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Londres, 1883




Lady Berkshire se detuvo a la salida de su dormitorio, a plena luz de la tarde, y se cerró la bata sobre el voluptuoso cuerpo desnudo. Apoyándose en el marco de la puerta y suspirando de satisfacción, le pasó el abrigo a su amante.
    —¿Vuelves el jueves?
Él sonrió, alto, magnífico, con su dorado pelo desordenado y de un largo pasado de moda, hasta los hombros. Su pícaro encanto llenaba el corredor como un rayo de sol, radiante y cálido.
Lady Berkshire, todavía arrebolada por las placenteras actividades de la tarde, se derritió como mantequilla ante esa sonrisa, porque acababa de experimentar de primera mano la validez de los rumores que había oído.
Sí, todo era cierto. El bello marqués tenía un don especial para el erotismo, una inagotable energía en el dormitorio, un talento especial para hacer el amor con prodigalidad.
Él era Seger Wolfe, marqués de Rawdon, y en opinión de las damas a las que les gustaba hablar en susurros en los rincones oscuros de los salones de Londres a última hora de la noche, era el más codiciado amante de Inglaterra.
Con sus atractivos ojos verdes, que reflejaban una encantadora sonrisa de niño, la observó bajar la esbelta mano por el cuello y la clavícula, esperando ansiosa su respuesta.
    —El jueves tengo que atender un asunto que no se puede dejar para otro día —dijo.
    —¿El viernes, entonces? Tendré fresas.
En su melodiosa voz, con la que pretendía tentarlo, se detectaba una súplica.
Él sopesó con cuidado la invitación. No tenía la costumbre de ver a ninguna mujer más de dos veces la misma semana, y jamás, bajo ninguna circunstancia, en exclusiva. La mayoría de las mujeres percibían sus límites simplemente por intuición. Comprendían que no debían pedir ni volverse posesivas si deseaban que él volviera otro día, lo que, invariablemente, deseaban.
Debido a su capacidad para dar más de lo que tomaba, todas lo aceptaban.
Hizo una inspiración profunda y suspiró, sorprendido por el repentino malestar que sentía, tan insólito en un momento como ese.
Lady Berkshire avanzó un paso hacia él, seductora, le cogió la mano, se la levantó y le lamió y succionó el índice.
    —¿Por favor?
    —Tal vez el viernes —dijo él, en voz baja.
A lady Berkshire se le iluminó la cara de ilusionada expectación.
    —El viernes, entonces.
Dicho eso entró en su dormitorio y cerró suavemente la puerta.
Seger se quedó un momento contemplando el largo corredor desierto, pensando en la extraña reacción que acababa de tener. Últimamente echaba en falta algo en su habitual entusiasmo para citas como esa, lo cual no tenía ninguna lógica. Lady Berkshire era una pareja hábil y entusiasta entre las sábanas. Los orgasmos de esa tarde habían sido abundantes e intensos, para los dos.
Continuó fuera de la puerta, mirándola. Entonces cayó en la cuenta. Ya no recordaba cómo era hacerle el amor a una mujer porque la amara.
A ella.
Hizo una honda inspiración. Pardiez. ¿Cuánto tiempo hacía de eso, y por qué se le ocurría pensar en ello en ese momento?
Condenación, sí que sabía cuánto tiempo hacía, con los meses y los días. Poco menos de ocho años. Sí.
Afortunadamente, ocho años de encuentros y relaciones sexuales superficiales, con la única finalidad del placer, le habían borrado todos los recuerdos de ella, y eso lo alegraba. No tenía ningún sentido pensar en ellos. Ella no iba a volver; la muerte es inexorable en ese aspecto.
Se abotonó el abrigo y echó a caminar, diciéndose que esa sensación de insatisfacción se le pasaría, tal vez con la misma rapidez con que se le había instalado. Todo estaba bien, como había estado esos ocho últimos años. Estaba contento, satisfecho. Sabía gozar y gozaba. Encontraba placer en las mujeres y a cambio les procuraba inmenso placer. Le gustaba la superficialidad de su vida y de sus relaciones. Las mujeres con las que se relacionaba estaban siempre alegres y sonrientes. Nada era jamás complicado, molesto ni penoso.
Para ser franco, no sabía si sería capaz de comprender las emociones más profundas de una mujer ni aunque lo deseara.
Y no lo deseaba, no, de ninguna manera.
Bajó la escalera y con firme resolución expulsó de la mente esos pensamientos. No le hacían ningún bien.
Salió por la puerta principal de la elegante casa londinense, miró a uno y otro lado de la calle y la cruzó en dirección a su coche, que lo esperaba unas casas más allá.
Recordó que esa noche había mucho que esperar con ilusión. Iba a asistir a un determinado baile, a un baile Cakras, que, como siempre, prometía un seductor festín para los sentidos. Esa era justamente la distracción que necesitaba. Sin duda se encontraría con un buen número de mujeres interesantes. Mujeres hermosas. Mujeres aventureras.
Subió en su coche, haciéndole un gesto al cochero para que emprendiera la marcha. La expectación de la noche que lo aguardaba le aceleró la sangre.
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La Temporada de Londres
Mayo de 1883





Mi queridísima Adele:
Ha llegado por fin el momento; ya tengo prácticamente encima mi primer baile en Londres. No te puedes imaginar cómo me tiemblan las manos al pensar que no encajaré, que todos me calarán al instante y verán que no soy una de ellos.
Claro que espero que no me ocurra eso, porque deseo formar parte de la sociedad de aquí, disfrutar de los paseos diarios a caballo por Rotten Row, las recepciones, los almuerzos, las veladas en el teatro. Hasta el momento ha sido una experiencia agotadora pero gloriosa, Adele, aunque debo reconocer que me ha frustrado un poco la superficialidad de las personas que he conocido.
Sí, ya sé que eso era de esperar. Al fin y al cabo estoy en Inglaterra, y aquí la gente es extremadamente reservada. Supongo que mi frustración tiene sus raíces en lo que me ocurrió con Gordon hace dos años. Debo de ser una rareza. Siento ansias de aventura, y mi corazón la desea, sin embargo, sé lo peligrosa que puede ser.
Buen Dios, creo que debo empeñarme en dejar atrás y olvidar ese error si quiero vivir una vida decente y virtuosa. Es de esperar que mi corazón no se haya vuelto demasiado complicado para este lugar tan distinguido. A veces me resulta difícil simplemente esbozar una sonrisa y portarme como una chica bonita, que es lo que se espera de mí. Anhelo algo más profundo; algo más sincero, franco.
Desde luego, esto va a ser todo un reto.



Tu hermana que te quiere
Clara



Ya retrasada para su primer baile en Londres, que iba a ser evidentemente el más importante de su vida, Clara Wilson estaba en la puerta de la salita de estar de su hermana, observando a la señora Gunther, su acompañante y carabina, que estaba junto al escritorio de caoba revisando un montón de invitaciones apiladas en una bandeja de plata.
    —Estoy segura de que es una de estas, tiene que serlo —dijo la señora Gunther, haciendo un movimiento brusco con el que cayeron unas cuantas tarjetas sobre el escritorio.
La señora Gunther era una mujer leal, de sólidos principios, la única persona digna, en opinión de su madre, para confiarle el papel de su acompañante y carabina en Londres. Era una distinguida matriarca en la sociedad de Estados Unidos, y procedía de una prestigiosa familia con dinero «muy viejo», pero, por desgracia, su memoria ya no era lo que fue en otro tiempo.
    —La casa estaba en... Belgrave Square o por ahí cerca —continuó la señora—. Me acuerdo cuando Sophia lo explicó.
Sus pequeños tacones resonaron sobre el suelo de mármol y luego se hundieron en la mullida alfombra cuando Clara atravesó el cuarto para ir a mirar por encima del hombro de su carabina. Estaba segura de que esa noche había un buen número de bailes «por ahí cerca» de Belgrave Square.
Tenían que encontrar pronto la invitación, porque ya llegaban 

tarde.
    —¿Puedo hacer algo para refrescarle la memoria, señora Gunther?
La señora Gunther continuó pasando invitación tras invitación. Todas se veían iguales: tarjetas rectangulares color marfil, con grandiosos títulos impresos en caprichosas letras de imprenta, y todas estaban dirigidas a Sophia, la hermana mayor de Clara.
Hacía tres años, Sophia fue la primera heredera norteamericana que se casó con un duque. Tanto ella como James, su marido, eran inmensamente populares entre los asiduos visitantes de Marlborough House, y jamás había escasez de reuniones sociales a las que asistir en cualquier momento dado. Lógicamente, eso hacía más difícil aún la tarea de encontrar la invitación correcta.
    —Baile de los Wilkshire, los Devonshire, los Berkley —enumeró la señora Gunther—. No, no, no. Los Allison, ¿podría ser este? Espera, lord y lady Griffith, ¿era ese?
Y así continuó barajando nombres la señora Gunther y las esperanzas de Clara bajaron en picado, lo que le formó un desagradable nudo en el vientre. Todo dependía de esa única noche, y si no llegaba a tiempo a ese baile, era posible que no hubiera una segunda oportunidad. Porque, siendo la más reciente de las herederas norteamericanas que llegaban a invadir el aristocrático Londres, tenía que aprobar un examen; para ser aceptada y bien acogida en la sociedad británica tenía que lucirse en un salón de baile y ganarse la aprobación del príncipe de Gales. La otra alternativa era volver a Nueva York, donde su posición en la sociedad era frágil, por decirlo con suavidad.
Se dio una sacudida mental para quitarse la inquietud; esa noche no podía permitirse tener la mente congestionada por recelos y malos presentimientos. El pasado estaba en el pasado; era hora de caminar hacia delante.
    —Ah, aquí está —dijo entonces la señora Gunther, volviéndose hacia ella y pasándole una invitación—. El baile de los Livingston, en Upper Belgrave Street. Estoy segura que es este. Ya podemos irnos, entonces, querida mía.
Soltando el aliento que, sin darse cuenta, tenía retenido, Clara se pasó la mano enguantada por el encaje antiguo que adornaba su vestido francés de seda, y luego se tocó la brillante gargantilla de diamantes y perlas que le adornaba el cuello. Seguida por la señora Gunther, salió de la sala de estar, con la preciada invitación segura en su mano.
Pasado un momento salieron de la muy iluminada mansión a la oscuridad y quietud de la noche. Con sus capas abotonadas en el cuello y los abanicos de marfil colgando de sus muñecas, bajaron la escalinata de piedra en dirección al coche.
Al poner el primer pie sobre la acera, a Clara se le quedó enganchado el tacón en una grieta y estuvo a punto de caerse. La invitación salió volando de su mano, y ella chocó de costado con un lacayo alto de lujosa librea, que la sujetó y enderezó antes que se hubiera dado cuenta de su presencia ahí.
Ya recuperado el equilibrio y con los dos pies firmes dijo:
    —Caramba. ¡Gracias! Qué conveniente, por cierto, que estuvieras justo en este lugar.
El joven asintió, con la cara pétrea, sin siquiera un asomo de sonrisa.
Estos ingleses, pensó Clara, suspirando.
Ojalá las personas que conociera esa noche tuvieran un poco más de personalidad; algo de sentido del humor, por lo menos.
Recogió la tarjeta, la miró con más atención y se la enseñó a la señora Gunther apuntando con un dedo:
    —¿Qué significa este símbolo de la esquina?
La mujer entrecerró los ojos y miró la pequeña figura triangular sobre la que estaban impresas las letras SMC.*


*Estas iniciales corresponden a la traducción. En inglés son MWO. (N. de la T.)


—No lo sé. Se lo preguntaré a Sophia cuando la veamos.
El lacayo les ofreció el brazo para ayudarlas a subir al coche negro con guarniciones de plata y blasón, y luego subió de un salto en la parte de atrás. El coche se puso en marcha y viró en dirección a Belgravia.
Al cabo de un corto trayecto, el coche se detuvo delante de una magnífica mansión, tan iluminada que resplandecía como una joya en la oscuridad de la noche. Hasta ahí llegaba el sonido de la música de orquesta. Por las ventanas se veían pasar parejas, girando al compás de un vals de Strauss.
Sintiendo chisporrotear en las venas una mezcla de exultación y temor, Clara se recogió la falda de seda y bajó a la acera detrás de la señora Gunther.
Recorrieron el corto camino de entrada empedrado y subieron la escalinata hacia la puerta principal cubierta por un imponente pórtico.
Bajo el pórtico había un hombre calvo y de hombros anchos, con un pendiente en una oreja, que, al aproximarse ellas, se puso delante de la puerta, que estaba cerrada.
La señora Gunther levantó y echó atrás los hombros de esa manera altiva tan propia de ella, habilidad que había perfeccionado hasta el punto de convertirla en ciencia.
    —Venimos al baile —dijo, con su mejor voz matriarcal y arqueando una ceja en gesto amedrentador.
    —¿Tienen invitación?
La retumbante y ronca voz del hombre no intimidó a la señora Gunther. Sin dejar de mirarlo a los ojos, sacó la tarjeta de su brillante monedero de plata.
    —Tenga.
Él miró la tarjeta, luego levantó la vista y con los ojos entrecerrados las examinó a cada una por separado. Clara sintió un escalofrío de miedo, como si estuvieran a punto de ser rechazadas. ¿Así iba a comenzar su temporada en Londres? ¿Un fracaso incluso antes de poner los pies en el umbral de la puerta?
    —¿Americanas? —preguntó el hombre, en un tono que denotaba cierta desconfianza.
    —Sí —contestó la señora Gunther.
    —Van a ser una novedad, entonces —dijo él, haciéndose a un lado y abriéndoles la puerta—. Encontrarán máscaras en la mesa de roble justo a la entrada.
    —¿Máscaras? —repitió la señora Gunther, mirándolo incrédula.
Clara le dio un codazo para que entrara de una vez, no fuera a quedarse ahí haciendo más preguntas acerca de las máscaras; no quería que parecieran raras, ignorantes de los usos. Deseaba encajar.
Cuando ya estaban dentro, la señora Gunther comentó:
    —No me ha gustado nada ese hombre.
    —A mí tampoco. Me sentiré mucho mejor cuando veamos a Sophia y James.
Muy cerca de la puerta vieron un gran jarrón de cristal lleno de caretas y antifaces. Clara eligió un antifaz color crema, que haría resaltar los visos rojizos de su pelo castaño.
Cuando se estaban poniendo los antifaces pasó una mujer junto a ellas, y Clara habría jurado que no llevaba corsé. Se la quedó mirando boquiabierta, y a punto estuvo de comentárselo a la señora Gunther, pero prefirió no decir nada; sin duda se había equivocado.
Entraron en el tocador y guardarropa a lavarse las manos y refrescarse. Después subieron y atravesaron el magnífico salón principal, que estaba atestado, en dirección al salón de baile.
En el instante en que Clara puso un pie dentro, se le elevó el ánimo. Se relajó y salieron volando de su cabeza todas las reglas que había estado repasando mentalmente y todas las posibilidades de errores que temía cometer, porque el salón era francamente deslumbrante. Las parejas giraban por la pista formando vivas pinceladas de color y brillo. La música parecía celestial, tan hábiles eran los músicos, y las damas y caballeros se veían elegantes y felices.
Pasó un lacayo con una bandeja con copas de champaña y se detuvo ante ellas a ofrecerles una.
La señora Gunther declinó negando con la cabeza y agitando una mano. El hombre frunció el entrecejo y las miró como si tuvieran antenas.
    —Deben servirse —dijo, en tono amable, acercándoles nuevamente la bandeja—. Lord Livingston se sentirá decepcionado si no prueban su champaña.
Clara, que seguía empeñada en encajar, cogió una copa del burbujeante vino y bebió lentamente un trago, paladeando su delicioso sabor y disfrutando del agradable calorcillo que le recorrió todos los miembros. El lacayo le hizo un guiño y se alejó.
    —¿Ha visto eso? —le dijo, extrañada, a su carabina.
La señora Gunther le tocó el brazo.
    —¿Qué has dicho, querida? Ay, Dios, no tienes tarjeta de baile.
Detuvo a una mujer que pasaba por allí y se lo preguntó.
Clara decidió no decir nada sobre el guiño del lacayo.
La mujer, que llevaba un antifaz blanco y negro adornado con plumas y un vestido granate guarnecido con cintas de terciopelo, se echó a reír.
    —Aquí no nos molestamos en saber los nombres —dijo, y continuó su camino.
De repente, Clara se sintió como si hubiera caído detrás de Alicia en la conejera.
    —Tal vez se debe a que va a venir el príncipe —dedujo la señora Gunther—. Dicen que no es tan remilgado como su madre, y que prefiere alternar con los amantes de los placeres.
    —¿Y si alguien me pide un baile? —susurró Clara—. ¿Cómo se harán las presentaciones?
    —Al parecer aquí nadie se molesta en hacer presentaciones —murmuró la señora Gunther, paseando preocupada la vista por el salón, y luego añadió con su tono altivo—: Esto es muy indecoroso. ¿Dónde está Sophia? Me gustaría que nos explicara qué se espera...
En ese instante se les aproximó un joven caballero con unos anteojos de montura de oro e hizo una venia ante Clara.
    —¿Me concede el honor de un baile?
Clara miró a la señora Gunther, que titubeó por la informalidad del hombre, pero luego asintió, aunque de mala gana. A Clara la sorprendió que su vigilante le permitiera bailar sin haber hecho las debidas presentaciones, pero supuso que la pobre se sentía tan nerviosa y fuera de lugar como ella, y no quería que lo notaran esos señores y damas tan eminentes.
Así pues, para no desafiar a su carabina, permitió que el caballero le quitara de la mano la copa y la dejara en una mesa, y luego aceptó su mano enguantada y caminó a su lado hasta la pista de baile. Bailaron un vals (hasta el momento no había visto bailar ningún otro tipo de danza), y cuando terminó, él la acompañó de vuelta hasta donde estaba la señora Gunther, le dio las gracias y se alejó.
    —Ha sido agradable —le comentó Clara a la señora Gunther—, pero esto no es en absoluto como lo explicó Sophia. Me dijo que aquí la exigencia de refinamiento social es igual si no peor que en Nueva York, y que lo pasó terriblemente mal. Ese hombre ni siquiera sabía mi nombre ni yo el de él. —Se le acercó más y susurró—. Algunos caballeros no llevan guantes. Mire a ese hombre.
Pasó otra pareja cerca de ellas girando por la orilla de la pista.
La señora Gunther alzó el mentón en gesto altivo.
    —No sé adónde va a ir a parar el mundo. Puede que nos estemos acercando al final del siglo, pero no creo que la sociedad deba actuar de esta manera tan poco civilizada, sean nobles o de otra clase. Vamos, en uno de mis bailes...
Justo en ese instante entró en el salón de baile un caballero alto e imponente y la atención de Clara se desvió de la perorata de su carabina sobre modales y reglas sociales y se posó ligeramente en ese hombre que se había detenido muy cerca de la puerta. Vestía frac y pantalones negros, camisa, chaleco y corbata blancos, y llevaba el pelo, dorado y ondulado como trigo maduro acamado por el viento, de un largo muy pasado de moda; le llegaba a los hombros. Entonces él echó a caminar por un lado de la pista, con las manos cogidas a la espalda, y movió la cabeza de un modo muy arrogante para quitarse de la cara un dorado mechón errante.
Llevaba un antifaz negro que hacía juego con su atuendo, y por lo tanto sólo se le veían el mentón y la boca. Una boca hermosa, por cierto, pensó Clara, observándolo caminar y saludar con una inclinación de cabeza y una sonrisa a un caballero que pasó por su lado. Una boca de labios llenos y dientes blancos perfectos. En el centro del mentón tenía un hoyuelo, y las mandíbulas se veían firmes y de marcados contornos.
Sin dejar de mirarlo, bebió otro trago de champaña.
Él debió sentir su mirada, porque paseó la suya por el salón y la detuvo adrede en ella.
Se miraron un largo rato, tan largo que llegó al extremo de ser indecoroso, pero Clara no lograba desviar la vista. Y no era que se sintiera valiente ni osada; todo lo contrario, se sentía aturdida y totalmente atascada, como una mariposa con sus delicados pies enganchados en la miel.
Caramba, es guapísimo. En las inexploradas profundidades de su ser lo supo, aun cuando él llevaba antifaz.
Él no perdió ni un segundo. Echó a andar haciéndose un sendero por el salón, en dirección a ella, sin desviar los ojos de los suyos ni un solo momento. Ella hizo una corta inspiración entrecortada, indiferente a lo que fuera que continuaba hablando la señora Gunther. Lo único que podía hacer era observar a ese hombre hermoso, de hombros anchos, que avanzaba como un león por el salón, con su andar lento, seguro e indolente.
Él se detuvo ante ella y, sin decir nada, le tendió la mano.
La señora Gunther dejó de hablar. Vio la mano enguantada a un lado de ella y giró la cabeza para mirar al hombre al que pertenecía. Él se limitó a hacerle una inclinación con la cabeza y levantó más la mano, para sacar a Clara de su estupor e indicarle osadamente que deseaba bailar con ella.
La señora Gunther miró en absoluto silencio a ese increíblemente magnífico caballero. Clara sólo pudo suponer que su carabina estaba enganchada en la miel también, porque tenía los labios entreabiertos pero no le salía ninguna palabra de la boca.
Y poniendo la mano sobre la de él, y sin ningún tipo de presentación, se dejó llevar hasta la pista.
Se cogió la cola del vestido, la puso sobre el brazo, lo miró a los ojos, y comenzaron armoniosamente el vals. Ya habían dado unas cuantas vueltas por la pista en silencio cuando él dijo:
    —Es una cara nueva en uno de estos bailes.
    —Acabo de llegar de Estados Unidos —contestó ella.
Le habría gustado añadir «milord», o «sir», o tal vez incluso «excelencia», pero puesto que no se habían presentado, no sabía cómo llamarlo.
Él curvó los labios en una sonrisa que pareció de agradable sorpresa.
    —Estados Unidos, dice. Permítame ser el primero en darle la bienvenida. Es vivificante conocerla.
    —Gracias —dijo ella, algo desconcertada por su elección de palabra.
No era así como se había imaginado que comenzaría esa noche.
    —Estoy de visita en casa de mi hermana.
Él no le preguntó quién era su hermana.
Continuaron el baile, girando por la pista con movimientos tan fluidos que ella no se sentía en absoluto mareada. Su pareja era con mucho el bailarín más experto que había conocido. Su mano, aunque muy ligeramente posada en su espalda a la altura de la cintura, la sostenía firmemente y la llevaba por la pista como si ella fuera polvo feérico.
Cuando terminó el vals se detuvieron cerca de un enorme helecho plantado en una maceta. La orquesta inició otro vals, uno más lento, y él inclinó la cabeza hacia ella.
    —¿Bailamos otro?
Nuevamente la sorprendió esa descarada falta de respeto a las reglas de la etiqueta. Él debería acompañarla hasta donde estaba su carabina. Miró hacia la señora Gunther, que estaba haciendo todo lo posible por parecer tranquila, sin conseguirlo. Entonces recordó el viejo dicho «Donde fueres haz lo que vieres» y decidió que simplemente seguiría el ejemplo de ese inglés.
    —Será un honor.
Volvieron a ponerse en posición, y ella sintió pasar un estremecimiento de excitación cuando él le rodeó la cintura encorsetada con su fuerte brazo y volvió a posar la mano en su espalda. Él la llevó hasta el centro de la pista, donde empezaron a girar a un paso más relajado.
    —Debo decir que es usted una bailarina extraordinaria —comentó él, con voz profunda, seductora—. Ha sido una suerte que la haya encontrado yo antes que cualquier otro hombre. Creo que me gustaría retenerla.
Clara se rió.
    —No puede retenerme.
    —Ah, pero me gustaría poder hacerlo. Al menos hasta que se canse de mí y me mande a paseo.
Esa lisonja le produjo a ella una sensación de calor.
    —Señor, está coqueteando conmigo muy desvergonzadamente.
    —Porque soy un hombre desvergonzado, al menos como consecuencia de su exquisito encanto. Es innegablemente la criatura más interesante con que me he encontrado en toda la noche. En todo el año, para ser exactos.
Clara sintió arder las mejillas.
    —No sé qué decir en respuesta a esos exagerados cumplidos. Ni siquiera me conoce.
    —¿Exagerados? Infravalora su atractivo. Debería permitirme demostrárselo.
    —¿Demostrarme qué?
    —Que es exquisita.
Esa conversación quedaba totalmente fuera del campo de su experiencia, y aunque era estimulante de modos que sólo había soñado, era del todo incorrecta. Se instó a recordárselo a sí misma. Ese hombre era un absoluto desconocido. ¿Es que no se daba cuenta de la naturaleza escandalosa de esas lisonjas?
Pero, pese a todo eso, no logró decidirse a cambiar de tema.
    —¿Cómo me lo demostraría?
Él pensó un momento.
    —¿Cómo le gustaría que se lo demostrara?
Clara lo miró, dudando de poder hablar, aun en el caso de que supiera qué contestar a esa pregunta tan resbaladiza.
    —Soy totalmente suyo —dijo él, con expresión franca y amistosa, una deliciosa diferencia de lo que había visto desde su llegada a Inglaterra—. Estoy a su disposición. Su humilde servidor, aquí para su placer.
Ella lo miró pasmada un momento y luego no pudo evitarlo; se echó a reír. Tal vez fue por los nervios.
    —Nunca he conocido a nadie como usted.
¿Y quién era él, por cierto? Lo único que sabía es que era un hombre muy osado y muy distinguido. Todo en él era excitante, magnífico y señorial. Un esplendoroso cambio de lo vulgar y corriente.
    —Mire alrededor —dijo él, mirándola—. Todos los caballeros que están en la pista han notado su presencia esta noche y desearían haberla visto primero. Cada uno está deseando que yo me esfume y la deje libre.
Clara miró alrededor. Los demás caballeros estaban simplemente bailando con sus parejas, no mirándola a ella.
    —No veo nada de eso.
    —¿No? ¿De qué otra manera se lo puedo demostrar, entonces? Ya sé. Tóqueme el corazón. Está acelerado.
Le apoyó la mano en su pecho y se la retuvo ahí. Firmemente.
Pasmada por ese acto de intimidad en medio del atestado salón de baile, y aturdida al sentir su duro pecho en la palma, trató de apartar la mano.
Él se la retuvo donde estaba. Sintió los latidos de su corazón. No lo tenía acelerado. Latía con tanta calma como un lago en una apacible noche.
Absolutamente seducida y medio sumergida en un lánguido aturdimiento, se equivocó en un paso.
Él la afirmó y continuó bailando sin perder el compás, extendiéndole el brazo y dejándolo como debía estar.
Clara sintió reseca la boca. En realidad, de repente le costaba respirar. ¿Ese hombre siempre tendría ese debilitante efecto en las mujeres? Si era así, la esperaba una comprometedora y tal vez muy difícil primera temporada si volvía a encontrarse con él.
Continuaron bailando y ella notó que él iba aminorando el paso, haciendo los giros cada vez más lentos a cada compás del vals.
Se sorprendió evitando mirarlo a los ojos. Él la había desconcertado totalmente con ese coqueteo.
Terminó el vals y la orquesta no inició otro. El sonido de pasar las páginas de las partituras llenó el silencio. Clara se tocó la mejilla, sintiéndose algo débil con el calor húmedo del salón. O tal vez era el profundo efecto de ese hermoso hombre lo que la hacía sentirse mareada.
Él notó su malestar con oportuna precisión.
    —¿Le apetece beber algo fresco? Hay una jarra con ponche en el comedor.
    —Por favor.
Él le ofreció el brazo y ella se dejó llevar a la sala contigua, en la que una larga mesa cubierta por un mantel estaba llena de bandejas con pastas para el té y bollos, enormes fuentes con coloridas frutas, platos con crema agria, torres de melocotones garapiñados, fuentes de plata con mariscos, quesos y carnes, pasteles, caramelos y fresas.
El caballero la llevó hasta la jarra con ponche, sirvió una copa y se la pasó. Ella ya había bebido tres tragos cuando se dio cuenta de que le quemaba la garganta. Tenía un sabor amargo, como el de algún tipo de licor.
Trató de tragar sin graznar ni hacer ninguna mueca, luego le sonrió amablemente y dejó con sumo cuidado la copa en la mesa. No iba a beber ni una gota más de eso, fuera lo que fuera. No quería acabar oliendo a destilería.
    —¿Mejor? —preguntó él.
    —Sí, mejor. Aunque la garganta me quema un poco—. Trató de aclarársela—. Gracias —logró decir en apenas un chillido.
    —¿Le gustaría ver el Fuseli?* Está en el salón principal.


*Henri Fuseli: Johann Heinrich Füssli, pintor suizo (Zurich 1741 - Londres 1825).


Ella volvió a tragar saliva y aclararse la garganta.
    —No sé si debo alejarme de...
    —No puede venir a la casa Livingston y no ver el Fuseli.
Clara miró su elegante boca, oyó el sonido de su seductora voz y sintió un zumbido en el fondo de las entrañas, junto con el deseo de seguirlo donde fuera que la llevara.
    —Supongo que podría ir a echarle una ojeada.
    —Echarle una ojeada. Qué expresión tan encantadoramente americana.
Nuevamente le ofreció el brazo, y ella fue con él al salón principal, resuelta a echarle una mirada al Fuseli, darle amablemente las gracias y pedirle que la acompañara de vuelta donde la señora Gunther.
Cuando entraron en el salón vio que había varias parejas hablándose en susurros en los rincones, y el ambiente le dio la impresión de un sueño. Las damas parecían flotar como si estuvieran hechizadas por algo, y los caballeros hablaban en voz muy baja. Los antifaces le daban a todo un aire de misterio, como si todos debieran guardar un gran secreto colectivo.
Atribuyó esas extrañas percepciones a los pocos tragos de champaña y a esa ardiente bebida de la jarra de ponche.
Su guapo acompañante se detuvo delante de un cuadro que colgaba a un lado de una ancha escalera circular.
    —Este.
Clara miró el cuadro.
    —Ah, La pesadilla.
Percibió que él le estaba mirando atentamente la cara.
    —Veo que sabe de arte.
    —Sí, aunque sobre este sólo he leído. No tenía idea de que fuera tan...
    —¿Tan qué?
    —Tan... —¿Se atrevería a decirlo? Miró los curvilíneos contornos de los pechos de la mujer dormida, ceñidos por su vestido, y su brazo lacio colgando hacia el suelo—. Tan erótico.
Contempló en silencio los detalles: el diablo sonriente, el caballo luminiscente que iba entrando en el dormitorio procedente de un mundo perverso.
Sentía a su lado el brillo de esos vivos ojos verdes, mirándola, observando su reacción ante la pintura.
Él se le acercó.
    —Hay quienes dicen que este cuadro llega a los recovecos oscuros de la mente.
El calor de su aliento en la oreja le produjo un torrente de sensaciones que le puso la carne de gallina por todo el costado derecho.
Continuó mirando el cuadro y de pronto, sin decir nada, él se colocó detrás de ella. La sensación de su presencia en la espalda era más perturbadora que cualquier cosa que le inspirara la visión de La pesadilla, porque el hombre que tenía detrás era de carne y hueso, magnífico, hermoso, y sentía su aliento caliente en la nuca húmeda.
    —Buen Dios, qué hermosa es —susurró él.
No habituada a esas lisonjas tan potentes y francas, Clara tuvo dificultades para respirar.
    —Gracias.
    —Su perfume es como el de las fresas.
Ella se giró a mirarlo y no pudo evitar fijar la vista en su antifaz, tratando de imaginarse cómo sería sin él. Tenía que ser el hombre más guapo de Londres. Tenía más encanto y atractivo que todos los hombres que había conocido en Nueva York y París.
    —Ven conmigo, cariño —dijo él en voz baja.
Estaba sonriendo, como ese demonio sonriente del cuadro. Le cogió la mano y empezó a retroceder lentamente. Cautivada por el juguetón brillo de sus ojos y su encantadora manera de mirarla, como si fuera la mujer más hermosa del mundo, ella lo siguió por el lado curvo de la escalera.
De pronto, en medio de una niebla de aturdimiento, cayó en la cuenta, algo afligida, de que él la estaba llevando hacia el solitario rincón en penumbra que quedaba debajo de la escalera.




 

Capítulo 2



Campanas de alarma sonaron y repicaron en la cabeza de Clara, pero la parte más voluntariosa de su naturaleza, la parte que deseaba experimentar lo que le ofrecía ese hombre, se las arregló para silenciarlas.
Él apoyó la espalda en la pared, la atrajo hacia sí, dejando sus pechos firmemente apoyados en su pecho y, sonriendo, bajó la cabeza para besarla.
Fue uno de esos momentos que cambian la vida, cuando se pone a prueba todo lo que cree la persona sobre sí misma, se revelan las ilusiones engañosas y se adquiere conocimiento.
Ella debería habérselo impedido. Debería haberse apartado, colocado las manos en su pecho y empujándolo. Pero, ay, Dios, no hizo nada de eso. No hizo nada para impedir que empezara a rodar la bola de nieve, y ni siquiera intentó dominar el torrente de sus deseos, porque ahí, en la oscuridad, ella y ese caballero estaban ocultos, fuera de la vista de todos.
Era el hombre más excitante que había conocido. Después de dos largos años de represión emocional autoinfligida para tratar de encajar en una estricta sociedad de clase alta, no pudo resistirse a esa oportunidad de probar la libertad. Deseaba estallar como un torrente de agua blanca al romper una presa.
Lo miró a los ojos y sintió derrumbarse sus convicciones sobre el decoro.
Él seguía con los labios entreabiertos en una sonrisa cuando la besó. Le entreabrió los labios, introdujo la lengua y le acarició la de ella con la segura habilidad de un amante experimentado, calentándole la sangre y encendiéndole un fuego abrasador que rugió como un monstruo en sus oídos. Se entregó al beso y se apretó a su cuerpo, confiando en que sus fuertes manos alrededor de la cintura la sostendrían, porque en esos últimos segundos las rodillas se le habían convertido en flan.
Santo cielo, pensó, cuando él levantó su enorme mano y le acarició el cuello, haciéndole bajar oleadas de hormigueo y perverso placer por la columna.
Tenía que parar eso, ya. Su cerebro gritaba para captar su atención, pero la fuerte curiosidad no le permitió ganar a su conciencia.
El delicioso torrente de deseo que se le iba acumulando dentro era más excitante que cualquier cosa que hubiera conocido. Jamás se habría imaginado que un baile en Londres sería así. Se sentía como si estuviera soñando. O ahogándose.
    —Aah —suspiró él, con la boca en su mejilla—. Este ha sido el beso más hechicero que he experimentado desde... no sé cuánto tiempo. Eres extraordinaria.
Volvió a besarla, más profundo, envolviéndola, encerrándola con todo su cuerpo, y produciéndole una deliciosa y vibrante excitación hasta el fondo de su ser. Sin poder resistirse, le echó los brazos al cuello y se deleitó en el sabor de su boca ardiente y húmeda, tratando al mismo tiempo de desentenderse de su conciencia, que seguía intentando hacerse oír.
Armándose de valor para refrenarse, logró apartar los labios.
    —Señor, debo pedirle que...
    —Ven conmigo arriba —le susurró él en el oído—. Entonces podrás pedirme lo que sea que quieras.
    —¿Arriba? —exclamó ella.
Retrocedió un paso, pero él le tenía cogida la mano.
    —Sí —contestó él, como si se estuviera divirtiendo—. Todavía es temprano, cariño. Dudo que ya estén ocupadas todas las habitaciones.
De repente, el terror se le agolpó en el vientre.
    —¿Todas las habitaciones? ¿Ocupadas?
    —Si vamos a subir, deberíamos subir ahora. El salón se está llenando. Ya están ocupados todos los rincones.
Se apartó de la pared para llevársela, como si diera por descontado que ella lo iba a seguir; como si esa cita amorosa fuera totalmente aceptable.
Ya antes, ella había tenido la impresión de que algo no andaba bien en ese baile, pero no supo qué hacer. Esperaba que llegaran Sophia y James y le aclararan la situación. Pero en ese momento la necesidad de actuar pesaba sobre ella como si tuviera un piano encima de la cabeza.
    —Señor, creo que me ha confundido con otra persona. De ninguna manera puedo...
    —¿Por qué no, cariño? Estás aquí, ¿no? Y parece que el entendimiento entre nosotros es bastante embriagador.
Con un profundo pesar ella comprendió que debería haber hecho caso antes a su intuición. Algo andaba muy mal.
    —¿Aquí? ¿Qué es «aquí» exactamente?
Él la miró detenidamente y de pronto apretó las mandíbulas. Se le ensombreció la expresión.
    —¿No sabe dónde está?
    —Pues, no. Le agradecería que me lo dijera.
    —Este es un baile privado, señora. Sólo se permite la entrada a quienes tienen invitación.
Se le había evaporado todo el encanto y el tono seductor de su voz de hacía unos segundos, como una gota de agua al caer sobre un hornillo caliente.
A Clara se le revolvió el estómago.
Retrocediendo, salió del rincón oscuro a la parte iluminada del salón. Una horrible sensación se le instaló en el vientre observándolo mientras la seguía.
    —Tenía una invitación —dijo ella.
    —¿Era suya? ¿Cómo la recibió?
    —Era de mi hermana.
Él se detuvo y cerró los ojos.
    —Dígame, por favor, que está casada.
Clara arqueó las cejas por encima del antifaz, que repentinamente sintió muy apretado en la cara.
    —¡Casada! —exclamó—. No —continuó en voz más baja—, y si lo estuviera, seguro que no estaría aquí teniendo esta indecente conversación con usted.
Él miró hacia uno y otro lado, como si no supiera qué hacer con ella. Pasado un momento de reflexión, la cogió por el codo y echó a caminar hacia el salón de baile.
    —Tiene que marcharse.
    —Pero ¿qué es este lugar?
    —No el tipo de lugar del que deba saber usted.
Aceleró el paso y Clara casi tuvo que correr para seguirlo.
    —No corra —dijo él—. Atraerá la atención.
    —¿Cómo puedo evitarlo? Usted prácticamente me lleva arrastrando.
    —No hable con nadie más. Salga de aquí inmediatamente y, por el amor de Dios, no le diga a nadie dónde ha estado. ¿Entiende?
    —Lo que entiendo es que no debería haber bailado con usted.
Él se detuvo y la miró con ojos fieros y sombríos.
    —Debo corregirla en ese punto. En realidad, ha tenido suerte al haber bailado conmigo. Es usted una florecilla tentadora, y cualquier otro hombre podría no haber sido tan comprensivo ni haberse mostrado tan dispuesto a dejarla marchar.
Con paso firme la llevó hasta la señora Gunther y le hizo una educada venia.
Se quedó un momento mirándola a ella, como si no estuviera del todo dispuesto a alejarse. Entonces bajó los hombros y, haciendo una inspiración profunda, miró nuevamente a la señora Gunther.
    —Buenas noches, señora. Tengo entendido que esta noche ha entrado en esta casa por error. Le suplico que se marche de aquí con su protegida. Inmediatamente.
Dicho eso, se dio media vuelta y se alejó.


Con las manos temblorosas y el pulso acelerado, Clara entró en la casa Witherington sólo un momento después que su lacayo las informara de que el príncipe de Gales no estaba en la casa Livingston. No hacía mucho había llegado a la casa en que estaban entrando, unas dos o tres puertas más allá.
Clara tenía dificultades para respirar, en parte por la apresurada escapada, pero principalmente por el recuerdo de haber seguido a ese guapo y seductor desconocido al rincón oscuro debajo de la escalera, y haber experimentado el ardiente y chisporroteante atractivo de la seducción.
Se había creído más fuerte.
Tratando de dominarse para parecer tan serena como siempre, paseó la mirada por el salón, buscando a su hermana Sophia, la duquesa de Wentworth, y entonces la vio, cerca de la orquesta, conversando con su marido, James.
    —Ahí está —le dijo a la señora Gunther, que todavía no sabía lo que le había ocurrido cuando supuestamente había ido a beber ponche, y seguía pidiéndole respuestas—. Vamos a decirle que hemos llegado.
La señora Gunther inició la marcha delante de ella por la orilla del salón. La cara de Sophia se iluminó con una radiante sonrisa cuando las vio. Ataviada con un espectacular vestido Worth, guarnecido con encaje dorado y piedras preciosas, y coronada por una brillante diadema, de requisito entre las damas casadas cuando estaba presente un miembro de la realeza, Sophia se alejó de su marido, que se quedó conversando con un grupo de caballeros mayores, para ir a encontrarse con ellas a medio camino.
    —¿Dónde estabais? —preguntó, cogiéndole las dos manos a Clara—. Tendríais que haber llegado hace una hora.
Clara intentó explicarlo con voz normal.
    —Nos equivocamos de baile.
    —¿Os equivocasteis de baile? ¿A cuál fuisteis? ¿Y por qué estás tan pálida, Clara? ¿Te sientes mal?
La señora Gunther se acercó a Sophia y le dijo en voz baja:
    —Era un baile vergonzoso.
Clara miró suplicante a su hermana, que la conocía lo bastante bien como para entender que deseaba hablar con ella en privado.
    —Muchísimas gracias, Eva —le dijo entonces Sophia a la señora Gunther sonriéndole amablemente—. Tal vez Clara y yo necesitamos estar un momento a solas. ¿Nos disculpas, por favor?
La señora Gunther frunció el ceño, pero asintió y abrió su abanico de plumas.
    —Os esperaré junto a la fuente.
Tan pronto como la señora Gunther se alejó, Sophia cogió a Clara del brazo y la llevó a un rincón solitario cercado por frondosas plantas en grandes macetas.
    —¿Qué ha ocurrido, Clara? Estás tan blanca como la masa para el pan, y sudorosa. —De su monedero enjoyado sacó un pañuelo bordado y se lo pasó por la frente—. Tal vez tendríamos que buscar un lugar para sentarnos.
    —No necesito sentarme, estoy bien. Sólo necesito saber dónde estuve.
Sophia la miró en silencio.
    —¿Cómo podría saber yo...?
    —Tuvimos que ponernos antifaces, y no se usaban tarjetas de baile. Todos bebían un ponche amargo que pateaba como una mula, y nadie quería ser presentado.
Mientras Clara le explicaba todo eso, Sophia se cubrió la boca con la mano enguantada y le subió el color a la cara al comprender.
    —¿Qué lugar era ese? —le preguntó Clara—. Dímelo, por favor.
    —Santo cielo. No me digas que fuisteis a la casa Livingston.
    —Pues sí, ahí fui, ¿y qué quieres decir con «santo cielo»? Dímelo, Sophia, antes de que me vuelva loca.
    —Fuiste a un baile Cakras, pero ¿cómo diablos fuiste a parar ahí?
    —Teníamos una invitación.
    —¿De dónde la sacaste?
    —La señora Gunther la encontró en tu escritorio. No recordaba la dirección de la casa donde teníamos que encontrarnos con vosotros, así que revisó todas las invitaciones y creyó que la casa Livingston era el lugar.
Sophia movió la cabeza de un lado a otro.
    —¿Tienes la invitación todavía?
Clara sacó la ajada invitación de su monedero.
    —Sí, es esta.
Sophia la miró atentamente y tocó la pequeña figura de la esquina.
    —Uy, Clara, no puedo creer que estuvieras ahí. ¿Te vio alguien?
    —Sí, pero llevábamos antifaces.
    —¿Hablaste con alguien?
El pánico que detectó en la voz de su hermana le aumentó aún más las náuseas.
    —Sí, y bailé con dos caballeros.
    —¿Eso fue todo? ¿Sólo bailaste? —Dado que Clara no contestó de inmediato, Sophia le cogió firmemente los brazos, obligándola a mirarla a los ojos—. Clara, ¿qué ocurrió? ¿Estás bien?
Clara tenía la impresión de que el salón estaba girando. Asintió.
    —Estoy bien.
    —Gracias a Dios.
    —Pero tuve mucha suerte.
    —¿Cómo?
    —Bailé con un caballero encantador y maravillosamente guapo, y me llevó a beber una copa de ponche.
    —Ese ponche es puro ron —dijo Sophia en voz baja—, al que le añaden un poco de zumo para darle color.
    —Sólo bebí unos tres tragos. Pero después el caballero me llevó a ver un cuadro, y nos quedamos un rato ahí... Era muy guapo y...
    —Clara, ¿qué hiciste?
    —¡Nada! O, mejor dicho, lo seguí hasta un rincón debajo de la escalera.
Sophia palideció.
    —¿Te besó?
La incapacidad de Clara para contestar la pregunta lo dijo todo. Se limitó a mirarla suplicante.
    —¿Fue muy horroroso? —preguntó Sophia—. ¿No te hizo daño?
Clara negó con la cabeza.
    —No, nada de eso, y eso es la peor parte. —Continuó en un susurro—: No entiendo qué me pasó. Deseaba que me besara, Sophia, y fui impotente para resistirme aun cuando sabía que estaba mal.
Sophia la miró y la atrajo a sus brazos.
    —¿Eso fue todo lo que ocurrió? ¿Sólo un beso?
    —Sí. Logré ponerle fin, finalmente.
    —Chss, tranquila. Lo siento. Sé lo importante que es para ti ser cautelosa y prudente. Pero anímate, podría haber sido peor. Él podría haber creído que deseabas más y exigírtelo.
    —Creo que lo creyó. Al principio, en todo caso.
    —Pero ¿tú le dijiste que no? ¿Y él lo aceptó?
    —Se sorprendió, pero en el instante en que se enteró de que yo no estaba casada, me llevó de vuelta donde la señora Gunther e insistió en que nos marcháramos.
Sophia movió la cabeza, incrédula.
    —Tuviste mucha suerte al encontrarte con él, Clara, sea quien sea.
    —Eso fue exactamente lo que dijo él.
Las dos se quedaron en silencio un momento escuchando el minueto que estaba tocando la orquesta. Finalmente el ritmo cardiaco de Clara bajó a una velocidad soportable.
    —Me pareció una especie de mundo de sueños —dijo—. ¿Qué son esos bailes Cakras?
Sophia miró hacia atrás por ambos lados por encima del hombro para asegurarse de que no hubiera nadie cerca que pudiera oírla y se le acercó más para susurrarle al oído:
    —La Sociedad Cakras es un club secreto, exclusivo, del que nadie debe hablar fuera del recinto, por lo tanto debo hablar en voz muy baja. Ofrecen bailes en que los invitados pueden salir del salón de baile a encontrarse en citas amorosas en los rincones o en los dormitorios de la casa. La sigla ese eme ce significa Sólo Mujeres Casadas. Ahí se olvidan todas las reglas sociales en favor del anonimato y la liberación, pero principalmente en favor del placer.
Clara la miró pasmada.
    —¿Van parejas casadas?
    —Sí, algunas, pero creo que la mayoría de los que asisten mantienen ignorantes a sus cónyuges acerca del asunto.
    —Eso es terrible. ¿Quieres decir que todas y cada una de las personas que vi ahí engaña a su cónyuge?
    —No todas. Como he dicho, asisten algunas parejas casadas y muchos hombres solteros.
    —¿Cómo sabes todo eso, Sophia?
Sophia se ruborizó, la cogió del brazo y echó a andar por la orilla del salón de baile, instándola a caminar a su lado.
    —James entró en esa sociedad cuando era más joven —le explicó en un susurro.
    —¿James? ¿Tu marido?
Sophia asintió.
    —Sí, y... bueno, hemos asistido a unos cuantos bailes juntos, sobre todo al comienzo de nuestro matrimonio.
    —¿Habéis ido ahí? Yo pensé que era la única que había hecho algo alocado.
Sophia volvió a mirar por encima del hombro.
    —Estábamos juntos toda la noche, por supuesto, y he de reconocer que lo pasábamos fabulosamente bien. Bailábamos todo lo que queríamos y cuando nos apetecía nos escapábamos y buscábamos un rincón para estar solos.
    —Sophia, me sorprendes. Siempre has sido tan responsable.
    —No hay nada malo en disfrutar del propio marido —dijo Sophia, sonriendo traviesa—, ni en permitir que él disfrute de ti. Eso mantiene el matrimonio interesante y excitante, y un matrimonio feliz es un regalo para todos los involucrados, incluidos los hijos.
Clara se rió en silencio.
    —Típico de ti encontrar la caridad en hacer el amor.
Sophia se acercó más a ella.
    —Puedes encontrar cualquier cosa que desees en hacer el amor, Clara, pero no debería decirte estas cosas. Madre me arrojaría a los cerdos si me oyera. —Se detuvo a saludar con un gesto a una dama del otro lado del salón—. De lo que se trata ahora es de que no deberías haber ido a ese baile.
    —Eso lo entiendo muy bien, Sophia, pero no lo puedo deshacer. Tienes que ayudarme a salir de esto de la manera más discreta posible. El último lugar en que necesito estar es en el centro de un escándalo. Ya estuve bastante cerca de ese destino y lo sorteé. Dudo que pueda tener tanta suerte una segunda vez.
Sophia asintió y continuó caminando con ella por la orilla del 

salón.
    —¿No le dijiste a nadie quién eres? ¿Llevaste puesto el antifaz todo el rato?
    —Sí.
    —Tenemos la suerte de que la mayoría de las personas que asisten a un baile Cakras no asisten a ningún otro evento social la misma noche, para evitar ser vistas y reconocidas. Roguemos porque todos sean juiciosos esta noche.
    —¿Hay alguna posibilidad de que no lo sean?
    —Es posible, sí. A algunas personas simplemente no les importa. Sea como sea, no estaría demás que quemes ese vestido que llevas, y no vuelvas a ponerte esa gargantilla de diamantes. Y esa peineta que llevas en el pelo, quítatela.
El sudor comenzó a ahogar a Clara. Miró nerviosa hacia todos los lados del salón.
    —Debería marcharme inmediatamente.
    —No puedes marcharte ahora. Todavía tienes que bailar con el príncipe. —Comenzó a arreglarle los adornos del vestido—. Siendo medio alemán, tiene un criterio muy amplio tratándose de extranjeras, y, afortunadamente para nosotras, le gustan las damas bonitas. Y tú, mi querida hermana, estás entre las más bonitas.
Sophia dijo eso sonriendo, pero Clara, que la conocía muy bien, vio la preocupación en sus ojos.
    —Ahora debes tratar de olvidar lo que ha ocurrido esta noche 

—continuó Sophia—, y devolver un poco de color a tus mejillas. Ya he hablado con el príncipe acerca de ti, y ha pedido un lugar en tu tarjeta de baile, así que no puedes marcharte sin insultar a la Corona.
    —Haré lo que pueda —dijo Clara, asintiendo.
    —Estupendo. Entonces vamos a buscar a James. Es hora de que comience tu temporada en Londres. Esta vez lo haremos correctamente. Después te llevaremos a casa.




 

Capítulo 3



Queridísima Adele:
Te echo mucho de menos, querida hermana, y me retracto de lo que escribí acerca de que los caballeros londinenses son tan aburridos como los calzones.* La otra noche conocí a un hombre absolutamente fascinante. No te diré cómo lo conocí, sino sólo que fue muy estimulante conocerlo.
[...]


*Calzones (Knickerbockers): Se llamaba así a los descendientes de los primeros colonos holandeses de Nueva York, que usaban pantalones bombachos hasta las rodillas, y que, aunque no lo eran, pues el país era democrático, se consideraban «aristócratas» o de «clase alta», por la antigüedad de su linaje y dinero, y despreciaban a los «nuevos ricos». (N. de la T.)


Clara



Quintina Wolfe, la marquesa de Rawdon viuda, dejó bruscamente el Morning Post sobre la mesa de desayuno y cogió su taza de té con bordes dorados.
    —Esto se ha convertido en una verdadera estampida. ¿Has leído esto, Seger? —le preguntó a su hijastro, el marqués—. Otra heredera americana valseó en un salón de baile anoche y bailó con el príncipe de Gales, y eso la convierte en titular. ¿Adónde va el mundo, pregunto?
Seger Wolfe, el marqués de Rawdon, no leía jamás las páginas de sociedad. Jamás leía nada en esas páginas, ni deseaba leerlas, pero el comentario de su madrastra esa mañana lo sorprendió y captó su atención. Miró por encima de su diario.
    —Perdón, Quintina, ¿qué has dicho? ¿Has dicho algo de una americana?
Maldición, todavía no lograba quitarse de la cabeza el breve pero sensacional encuentro de esa noche pasada. Seguía oyendo la voz ronca y seductora de la mujer con ese irresistible acento norteamericano, y su atractiva manera de ronronear y estremecerse mientras él le hablaba en susurros junto a su suave y delicada oreja.
Esa noche había vuelto temprano de la casa Livingston, porque después que ella se marchó perdió todo el interés en «bailar» con otras. Y para lo que le sirvió. Toda la noche, en la cama, había seguido sintiendo su perfume en las manos y recordando el brillo de sus insondables ojos castaños. Era el tipo de brillo que sólo había visto una vez antes, y lo mantuvo despierto y dándose vueltas como una platija toda la maldita noche.
No tardó en atribuir el desvelo a que el «encuentro» entre ellos fue interrumpido antes de tiempo, y comprender que debido a eso se sentía frustrado. Al fin y al cabo, no estaba acostumbrado a que lo rechazaran. Estaba hecho un experto en detectar la fruta madura, y normalmente la fruta madura está impaciente por ser recogida y saboreada. Además, durante muchos años no se había molestado en abordar al tipo de mujer que no estaría dispuesta o no sabría llevar las cosas hasta el final. ¿Qué demonio lo indujo a confundir a una debutante con una mujer frívola y experimentada?
Tal vez se debió a que en algunos detalles se parecía a Daphne: el pelo oscuro, los ojos castaños y sus expresiones faciales. Seguro que debería haberla mirado más atentamente.
Quintina golpeó el diario con su largo y huesudo dedo.
    —Todo está aquí en blanco y negro. Léelo. Otra furcia de repugnantes modales e indeseable cuna ha llegado con los baúles llenos de dólares americanos, con la esperanza de convertirse en una de nosotros. La viruela se la lleve. Es una puta, como todas las demás. Francamente, ¿qué se imaginan?
Seger alargó la mano hacia el diario abierto, casi sin escuchar las vociferaciones de su madrastra contra los americanos. Había aprendido a desentenderse de sus diatribas al respecto, desde que un presumido californiano compró la casa de la familia de ella después de la muerte del padre. El asunto había sido la comidilla de Londres durante un tiempo, y no era ningún secreto lo que Quintina sentía por sus prójimos del otro lado del charco.
    —¿Sabías que es la hermana de la joven esposa americana del duque de Wentworth, que procedía de un tugurio de alguna parte del campo donde sus antepasados no eran más que boteros y carniceros? Pero claro —añadió, agitando la mano—, el duque no estaba lo que se dice en una posición envidiable en la sociedad, ¿verdad? Estando tan hundido en deudas...
Seger cogió el diario y encontró el titular: «Otra heredera norteamericana se une a la estampida por adquirir un título inglés».
El artículo explicaba las fuentes de la riqueza de su padre, con estimaciones en cifras, y comentaba el incomparable encanto de la joven y los detalles de su atuendo, principalmente del exquisito vestido Worth. «Del color de una magnolia recién abierta, rociada por florecillas azul celeste. Llevaba perlas y azucenas en su abundante y lustrosa cabellera color caoba.»
A medida que iba leyendo el artículo, atrozmente perturbador, se le iban anudando y retorciendo las entrañas. Su nombre era Clara Wilson. Clara.
Era ella. La hermosa, hechicera, e idiota, joven tentadora.
Pero ¿qué diablos le pasaba a esa chica? ¿Acaso no sabía que atraería la atención bailando con el príncipe de Gales esa misma noche, y que cada uno de los caballeros que la vio en el baile de la casa Livingston estaría haciendo la conexión esa mañana, lamiéndose los bigotes, pensando en la manera de deshonrarla totalmente o utilizar lo que sabía para sacarle la mayor cantidad de dinero posible a su rico padre americano?
Condenación, a él también lo vieron todos bailar con ella, y era muy reconocible, aun cuando llevara antifaz. Era uno de los que asistían con asiduidad a los bailes Cakras, y jamás se había molestado en ocultarlo. Toda la sociedad sabía que él evitaba a las solteras ambiciosas como a la peste, porque no estaba interesado en ser una preciada adquisición de nadie.
Conocía el verdadero amor. Lo tuvo una vez y sabía que no se podía imponer, concertar, programar, comprar ni extinguir simplemente por un código social estricto y muchas veces cruel.
No se casaría para complacer a sus inquilinos ni a la corte real ni a su madrastra; y a su madrastra menos que a nadie. Ya lo habían obligado a tomar un camino una vez y no volverían a encontrarlo dispuesto a someterse. Ahora era un asunto de principios. No se rendiría a eso. Además, prefería su vida tal como era.
Miró fríamente a Quintina. Aún había muchas cosas que no olvidaba. Ni perdonaba.
Se pasó la mano por el pelo y metió las brasas todavía encendidas del resentimiento en los recovecos más profundos de su ser, donde debían estar. No le hacían ningún bien en la superficie. Lo hecho hecho estaba, y no podía cambiar el pasado. El pasado está mejor olvidado.
Volvió la atención al diario y leyó el resto del artículo sobre la americana. Se apretó el puente de la nariz.
Sin duda habría conjeturas acerca de sus intenciones si se llegaba a conocer el encuentro entre ellos en el baile Cakras. Todo el mundo se preguntaría si se casaría con ella; algunos supondrían que sí, porque había comprometido su reputación al desaparecer con ella bajo la escalera.
    —Infierno y condenación.
Arrugó el diario en un puño, se giró y lo arrojó al fuego del hogar.
Eso era exactamente el motivo de que no coqueteara jamás con jovencitas debutantes. No deseaba casarse mientras no estuviera bien dispuesto y preparado, y no, aún no estaba preparado. Nadie lo obligaría. Su matrimonio sería según sus condiciones.
Vio encogerse el diario consumido por una llama roja y se volvió hacia la mesa.
Su madrastra lo estaba mirando en un mudo silencio, con la boca de delgados labios abierta.
Pasados uno o dos segundos, ella arqueó una ceja.
    —Eso es exactamente lo que yo deseaba hacer con ese diario —dijo.
Entonces levantó la vista y, con extraordinaria inquietud, miró a Gillian Flint, su sobrina, que acababa de entrar en la sala de desayuno.
Gillian se quitó los anteojos, se alisó el vestido y se sentó a la mesa.
Seger la saludó con una inclinación de cabeza. Gillian era la hija de la hermana difunta de su madrastra, Susan, que fuera lady Hammond. La chica vivía en Gales, y estaba de visita, para disfrutar de su primera temporada en Londres bajo la vigilancia de su tía. Por lo que él había oído decir a su madrastra, la joven había sido todo un éxito hasta el momento.
Quintina le puso mantequilla a su pan con mucha energía, furiosa.
    —Ojalá pudiéramos hacer lo mismo con esa heredera americana y con todas las demás de su calaña. Arrojarla al fuego. Tenemos a nuestras chicas inglesas para concertar matrimonios, y no deberíamos sufrir este tipo de vulgar y relumbrona invasión. Creen que pueden «comprar» su entrada en nuestra sociedad. Esto es sencillamente vergonzoso.
Con las ventanillas de la nariz infladas, volvió la atención a su desayuno, y Seger desvió la atención de ella.
Pero no pudo comer ni un solo bocado más, porque ya conocía la identidad de la chica norteamericana, y su naciente notoriedad era el principal alimento para el escándalo.


Siete días después, Clara estaba en el salón de la casa Wentworth esperando a Sophia, James y la señora Gunther, porque estaban a punto de salir a otra agotadora noche de bailes y reuniones sociales.
Esa noche llevaba un vestido de satén amarillo claro, de manga corta, corpiño ceñido con peto, adornos de encaje en el escote, que le dejaba los hombros desnudos, y, como complemento, un amplio echarpe de seda. La falda era drapeada y recogida con fruncido a los costados y llevaba una cola guarnecida con volantes y cintas de terciopelo plisado.
Se miró en el enorme espejo de marco dorado de encima de la repisa del hogar, pasando distraídamente los dedos por uno de sus pendientes y pensando si el misterioso galán enmascarado que conoció hacía una semana la reconocería si volvían a encontrarse.
Afortunadamente nadie la había reconocido. Al menos eso creía ella. Había habido cierta preocupación después que apareció ese estúpido artículo en el diario, pero cuando salió la noche siguiente y la subsiguiente no ocurrió nada adverso. Al parecer los ingleses eran tan discretos y flemáticos como hacían creer al resto del mundo que eran. O tal vez nadie deseaba armar un escándalo que pondría en ridículo al príncipe de Gales.
Se apartó del espejo y fue a sentarse, pensando a quiénes conocería esa noche y si alguno de los caballeros le inspiraría algún interés.
Esa semana había conocido a muchos aristócratas, pero ninguno de ellos poseía el sorprendente carisma de su galán secreto ni los seductores rasgos de toda su persona. Naturalmente, después de la presentación y la breve conversación obligatoria, había olvidado muy rápido a todos esos caballeros. No lograba traer a la mente la cara de ninguno, aun cuando había podido mirarlos bien y sin restricciones durante muchos minutos.
La única cara que lograba evocar en su imaginación poseía unos sorprendentes ojos verdes, y, bajo su estrecho antifaz negro, una boca llena, un mentón con hoyuelo y una fuerte mandíbula cuadrada. Sabía que se pasaría la mayor parte de la noche pensando en él, explorando con la mirada salón de baile tras salón de baile por si veía ese pelo dorado y ese andar confiado y sensual.
Entraron Sophia, James y la señora Gunther, y a los pocos minutos ya estaban saliendo por la puerta y subiendo al coche.
Cuatro largas horas después, Clara entró en el tercer salón de baile de la noche. Estaba agotada por las constantes presentaciones y el reto de conversar con caballeros ingleses y al mismo tiempo recordar a cuál debía hacerle una reverencia, a cual no debía hacérsela y, por el amor de Dios, no distraerse y llamar «sir» a un conde ni «milord» a un baronet.
Bailó con un buen número de hombres, pero seguía sin encontrar al que andaba buscando.
Pasado un buen rato, fue a sentarse con la señora Gunther para recuperar el aliento y refrescarse. Abrió su abanico de plumas y estuvo un rato observando a los bailarines, frotando distraídamente la lisa gema de uno de sus pendientes entre el pulgar y el índice.
Su mente volvió otra vez a la visión de ese hombre increíble avanzando por en medio de un rutilante salón de baile en dirección a ella. Ya todo le parecía un sueño ridículo, aun cuando sabía que había sido  real. Tal vez el champaña y el ponche le perturbaron los sentidos y le hicieron parecer todo más mágico de lo que lo fue, al menos hasta el momento en que él la invitó al rincón bajo la escalera.
O tal vez fue verdaderamente mágico.
El efecto de ese hombre en ella sin duda lo fue. No había logrado apagar el delicioso y desconcertante anhelo que afloraba cada vez que pensaba en él, cada vez que se repetía que ni siquiera sabía su nombre, y que la posibilidad de no volverlo a ver nunca más era muy real.
De todos modos, continuó soñando con esa noche, imaginándose con todo lujo de detalles lo que habría ocurrido si hubiera subido con él a una de esas habitaciones cuando se lo sugirió, si ella no le hubiera revelado que era doncella.
Se imaginaba una noche de renuncia a la moralidad, de desinhibida y atrevida búsqueda de un placer que no lograba llegar a entender, y de búsqueda del conocimiento, para poder entender los anhelos que sentía por dentro, anhelos que se hacían más y más intensos cuando sus fantasías se tornaban más aventureras.
Pero sólo eran eso, se decía, fantasías. No sabía nada acerca de aquel hombre enmascarado, aparte de que no se aprovechó de ella cuando tuvo la oportunidad.
Y eso lo agradecía, aun cuando todos sus sueños despierta indicaban lo contrario.
También se sentía justificada en su interés y afecto secreto por ese desconocido, porque por lo menos podía decirse que poseía cierta integridad, y que era un verdadero caballero; un héroe que la sacó de las llamas del escándalo tal como hiciera su padre dos años antes. Si ese misterioso caballero no la hubiera llevado firmemente de vuelta a donde estaba la señora Gunther e insistido en que se marcharan enseguida, a saber dónde estaría ella ahora mismo. Tal vez en un vapor en medio del Atlántico de vuelta a Estados Unidos, prácticamente desaparecidas sus posibilidades de casarse con un hombre decente.
Por otro lado, el hombre de su heroica fantasía podría estar casado.
Casado. Esperaba que no lo estuviera. Si lo estaba, qué pena para la pobre esposa, porque ¿cómo podría una mujer sobrevivir al conocimiento de que un marido como él le es infiel y no tiene interés en ella?
En ese momento se les acercó Sophia, con las mejillas arreboladas por haber estado bailando con su marido.
    —Ya es casi la hora de marcharnos, Clara. ¿Has bailado bastante?
    —¿Bastante? Pues sí, francamente. Estoy agotada.
Sin embargo, la idea de marcharse le produjo decepción, porque había pasado otra noche y el amante de sus sueños no se había materializado.
    —¿Nos vamos? —preguntó Sophia.
Clara se las arregló para esbozar una sonrisa. Se levantó, cerró el abanico, se recogió la falda y siguió a su hermana.
Durante el trayecto a casa en el coche oscuro, continuó reflexionando sobre la situación. No podía continuar así, soñando con un misterioso desconocido mientras dejaba pasar montones de oportunidades de conocer mejor a caballeros respetables.
Esa noche, poco después de haberse puesto el camisón para acostarse, salió descalza al corredor y fue a golpear la puerta de la habitación de su hermana.
Sophia la abrió y se puso el índice sobre los labios.
    —Chss.
Tenía en los brazos a su hijo menor, John, envuelto en una manta. Con sumo cuidado le pasó el bebé dormido a la niñera, Louise, que salió para llevarlo a la sala cuna de los aposentos de los niños en el segundo piso.
Sophia cerró la puerta y se presionó los ojos con los bordes de las palmas.
    —Siéntate, Clara. ¿Pasa algo?
Clara se sentó en la cama, sin saber muy bien cómo explicarle sus sentimientos a su hermana, que ya tenía bastante que hacer con dos bebés que se llevaban sólo diez meses. Lo único que sabía era que debía hacer algo para superar esa estúpida chaladura, porque no se le iba a marchar sola.
    —Seguro que habrás notado —dijo— que no he mostrado ni el más mínimo interés por ninguno de los caballeros que he conocido esta semana, y he conocido a varios muy simpáticos.
Sophia le cubrió una mano con la de ella.
    —Corrígeme si estoy equivocada, pero sospecho que eso se debe a que sigues pensando en él. ¿Tengo razón?
    —¿Tan obvio es?
    —Para ser sincera, sí. La mayor parte del tiempo tienes perdida la mirada contemplando el espacio, y si no estás en eso, estás explorando el salón de baile con ojos esperanzados, buscando.
    —Deseo encontrar un buen marido, de verdad, lo deseo, pero, ¿cómo voy a poder encontrarlo cuando no puedo quitarme de la cabeza a un hombre de fantasía? Nadie se puede comparar con él en mi recuerdo. —Se puso una mano en la frente—. Sé que es ridículo, porque estoy segura de que todo lo que creo de él es justamente eso, fantasía. Seamos realistas, él estaba presente en uno de esos bailes indecentes, y probablemente sea, una de dos, o un libertino que tiene aventuras con mujeres casadas o un marido que engaña a su mujer. Ninguna de esas dos posibilidades son atractivas para mí. Deseo casarme con un hombre decente que me sea fiel y sea un buen padre, y sin embargo...
    —No puedes dejar de pensar en él.
    —Necesito hacer algo —suspiró Clara—. Necesito quitármelo de la cabeza.
    —¿En qué te puedo ayudar?
Clara se levantó, caminó hasta la puerta de la salita de estar y se asomó a mirar el escritorio sobre el que había un rimero de invitaciones.
    —Supongo que no has recibido ninguna otra invitación para ya sabes qué.
Sophia también se levantó y fue a ponerse a su lado.
    —Sé muy bien qué, y creí oírte decir que esos bailes son detestables.
    —Bueno, lo son, al menos en el caso de las personas casadas que van ahí a ser infieles.
Sophia negó lentamente con la cabeza.
    —No. De ninguna manera. No puedes correr ese riesgo. ¿Qué diría la señora Gunther?
    —Tú podrías ser mi carabina, Sophia. Podríamos ir para estar sólo una hora o algo así. Dijiste que estás deseosa de empezar a salir más desde que nació John, y normalmente James está en la Cámara hasta bastante tarde muchas noches.
    —No podría ir a un baile Cakras sin James, ni me gustaría que me vieran ahí sin él. La gente podría suponer que somos veleidosos, que no lo somos.
    —Podríamos ponernos pelucas y hablar pronunciando bien el inglés. Nadie nos reconocería.
    —¿Has perdido el juicio? Aun cuando lográramos entrar ahí sin que nadie se enterara, ¿qué posibilidades había de que volvieras a ver a ese determinado hombre? Podría no estar ahí.
    —¿No podemos intentarlo? Debo saber quién es, al menos saber un nombre. ¿Y si es el hombre con el que estoy destinada a casarme?
    —Entonces lo conocerás en un ambiente respetable.
    —¿Cómo puedes estar tan segura? Es posible que sólo vaya a los bailes Cakras.
Sophia suspiró, frustrada.
    —¿Y en qué queda lo que acabas de decir, que es o bien un libertino o un marido veleidoso?
Clara movió un dedo delante de su cara.
    —Me dijiste que James iba a esos bailes cuando era más joven, y míralo ahora. Es un marido perfecto, Sophia. ¿Y si lo hubieras descartado porque hubieras descubierto que asistía a esos bailes?
Sophia guardó silencio un momento.
    —Creo que ahí me has cogido.
    —Sólo quiero que las dos nos mantengamos libres de prejuicios —dijo Clara, sintiendo bajar un estremecimiento de expectación por la columna—. O sea, ¿que irás conmigo?
Sophia titubeó un momento y luego fue hasta su escritorio, seguida por Clara, y comenzó a pasar las invitaciones.
    —Los bailes Cakras no tienen ninguna periodicidad. A veces no recibo ninguna invitación durante meses seguidos.
Continuó pasando invitaciones. De pronto sacó una tarjeta, miró a Clara y se la pasó. La excitación parecía vibrar en el aire.
    —O a veces llegan justo cuando las necesitas.
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