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    Altro grande successo di Jack London, pubblicato inizialmente a puntate tra l'autunno e la primavera del 1906, 'Zanna Bianca' è anche uno dei grandi classici della letteratura per ragazza della produzione letteraria americana novecentesca. Anche qui, come ne 'Il richiamo della foresta', l'azione si svolge nelle vaste terra del Klondike durante la grande corsa all'oro e in effetti la trama lo rispecchia specularmente: è la storia di un lupo che ha un quarto di sangue di cane. London perfeziona quello stile prospettico che già era stato innovativo nella prosa moderna, immergendosi nella vita animale per descriverne le caratteristiche e per raccontarci il loro punto di vista, il loro modo di vedere gli uomini e convivere con essi. Quello della natura può essere un mondo selvaggio, ma anche quello della presunta civiltà umana non è da meno. Tradotto in moltissime lingue, soggetto a numerose trasposizioni cinematografiche, tornerete a immergervi nei suggestivi scenari dell'America del Nord, dove vige una sola legge: divorare o essere divorati. Tra le più belle storie mai scritte sul mondo animale e su quello naturale, è uno dei romanzi più celebri di tutti i tempi. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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  JACK LONDON (1876-1916)


Nato a San Francisco nel 1876, tra i massimi scrittori statunitensi di inizio Novecento, la sua vita fu un'avventura: cacciatore di foche, cercatore d'oro, giornalista di guerra. Nel 1903, con 'Il richiamo della foresta', ottenne il successo letterario. Divenne l'autore più letto del mondo e aderì al socialismo. Morì nel 1926 a soli quarant'anni, dopo aver pubblicato capolavori quali 'Il tallone di ferro', 'Zanna bianca', 'Martin Eden' (Fermento 2015).
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punto
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pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione


punto
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interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore
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... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
/ trattini [
« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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 	La bruna foresta di abeti si ergeva torva lungo le rive del corso
d’acqua gelato. Gli alberi erano stati spogliati dal vento recente
della loro bianca coltre di neve e sembravano piegarsi l’uno verso
l’altro, neri e sinistri, nella luce che svaniva. Un profondo
silenzio pesava sulla regione desolata, senza vita, senza movimento;
solitaria e fredda regione, la cui anima poteva essere unicamente la
tristezza. In essa c’era come l’eco di una risata, ma di una
risata più terribile di qualsiasi tristezza: una risata cupa come il
sorriso della sfinge, una risata fredda come la brina, simile al
ghigno dell’inesorabile. Era la saggezza potente e incomunicabile
dell’eternità, irridente alla futilità della vita e alla vanità
dello sforzo di vivere. Era il Wild, il Wild selvaggio dell’incolto
paese del Nord, dal cuore ghiacciato.


 	Ma la vita c’era, sparsa nella regione, e gettava una sfida
all’anima selvaggia del luogo: lungo il corso d’acqua gelato
procedeva a stento una fila di cani lupi. Essi avevano il pelo
setoloso orlato di brina, giacché il fiato si gelava nell’aria
appena usciva dalle loro bocche e si posava sui loro corpi, raccolto
in tenui cristalli di ghiaccio. Una bardatura di cuoio, e tirelle
pure di cuoio, li tenevano legati ad una slitta, che essi
trascinavano faticosamente. La slitta non aveva pattini; era fatta di
robusto legno di betulla e affondava tutta nella neve; ma davanti era
ricurva all’insù, per respingere e premere la neve soffice ma
fastidiosa, che le si accumulava innanzi, formando quasi delle onde.
Sulla slitta era legata una cassa lunga e stretta; vi erano anche
altre cose: coperte di lana, un’ascia, una caffettiera, una
padella; ma su tutte dominava ed occupava il massimo spazio la cassa
lunga e stretta.


 	Un uomo che camminava a fatica con ampie scarpe da neve precedeva i
cani e dietro la slitta un altro uomo avanzava a stento. Sulla
slitta, dentro la cassa, giaceva un terzo individuo, che aveva finito
di soffrire: il Wild, lo aveva conquistato e vinto, in modo che non
potesse più né muoversi né lottare. Al Wild non va a genio il
movimento; la vita lo offende, perché la vita è movimento, e il
Wild ha sempre di mira la distruzione del movimento. Esso gela
l’acqua per impedirle di correre al mare; toglie la linfa agli
alberi, ghiacciandone il cuore gagliardo, e soprattutto vuol
tormentare l’uomo ferocemente e terribilmente, e sottometterlo fino
ad annichilirlo, perché l’uomo è il più inquieto tra gli esseri
viventi, sempre in lotta contro la legge del Wild, che vorrebbe poter
giungere a fermare il moto.


 	Ma i due uomini ancora vivi precedevano e seguivano la slitta senza
paura, anzi con coraggio; erano tutti coperti di pelliccia e di
morbido cuoio conciato.


 	Ciglia, guance, labbra erano sparite sotto i ghiaccioli del loro
stesso fiato gelato e rendevano irriconoscibili i loro volti. Ciò
dava loro l’apparenza di maschere-fantasmi, di impresari funebri di
un mondo spettrale. Invece, sotto l’aspetto irreale, si
nascondevano uomini veri, che si aprivano la strada nel regno della
desolazione, della beffa, del silenzio: minuscoli avventurieri
risoluti a un’avventura formidabile, che si opponevano alla potenza
di un mondo remoto ed esotico, ed immobile come gli abissi dello
spazio.


 	Viaggiavano senza parlare, economizzando il respiro, per il lavoro
materiale. Da ogni parte il silenzio pesava con presenza tangibile;
esso schiacciava le menti dei due uomini, come molte atmosfere
d’acqua gravano sul corpo del palombaro; li opprimeva con il peso
della vastità infinita e di un decreto inalterabile; li sprofondava
nei recessi più remoti del loro spirito, spremendo, come sugo dal
grappolo, tutti gli ardori falsi, le esaltazioni e gli egoismi
ingiusti dell’anima umana, finché si scoprivano piccoli e
limitati, macchie o atomi che si muovono con scarsa agilità e debole
ardimento tra i giochi comici e drammatici delle forze vaste e cieche
degli elementi.


 	Passò un’ora, ne passò una seconda: la luce pallida del breve
giorno senza sole cominciava ad affievolirsi, quando si librò
nell’aria immobile un grido debole e lontano; si alzò con un
rapido crescendo, finché raggiunse la nota più elevata, sulla quale
insistette, palpitante e fermo, e poi lentamente morì. Sarebbe parso
il gemito di un’anima sperduta, se non avesse avuto un senso
materiale di ferocia cupa e di veemenza famelica. L’uomo che era
davanti volse la testa, finché i suoi occhi incontrarono quelli
dell’uomo che era dietro; poi, attraverso la stretta cassa oblunga,
i due fecero un cenno d’intesa.


 	Un secondo grido penetrò il silenzio con l’acutezza di una
puntura: gli uomini ne individuarono la provenienza. Veniva dalle
loro spalle, dalla distesa di neve che avevano attraversata. S’alzò
un terzo grido di risposta, anche questo dietro di loro, un po’ a
sinistra del secondo.


 	Sono sulla nostra traccia, Bill, — disse l’uomo che era
davanti; e la voce risuonò rauca ed irreale, come se avesse parlato
con sforzo evidente.


 	Il cibo è scarso, — rispose il compagno. — Sono parecchi
giorni che non vedo nemmeno la traccia di un coniglio.


 	Il discorso fu subito troncato, mentre le orecchie erano tese alle
grida di caccia che continuavano dietro di loro.


 	Al calare della notte, gli uomini staccarono i cani dalla slitta e
prepararono l’accampamento in una macchia di abeti, in riva al
corso d’acqua. II feretro, accanto al fuoco, servì da sedile e da
tavola a un tempo. I cani lupi si raggrupparono da una parte,
continuando a ringhiare, a bisticciare, ma senza mostrare la minima
intenzione di scappare approfittando del buio.


 	Mi pare, Henry, che le bestie rimangano vicino al campo in modo
insolito, — commentò Bill.


 	Henry, curvo sul fuoco, mettendo a sciogliere un pezzo di ghiaccio
per preparare il caffè, annuì con un cenno del capo; ma continuò
il discorso soltanto quando, sedutosi sulla bara, cominciò a
mangiare.


 	Sanno bene che qui la loro pelle è al sicuro,


 	disse. — Preferiscono mangiare che essere mangiati. Sono
discretamente furbi, i cani.


 	Bill scosse la testa:


 	Oh! io non lo so!


 	Il compagno lo guardò incuriosito:


 	–   È la prima volta che ti sento dubitare della
furberia dei cani.


 	Henry, — rispose l’altro, masticando forte le fave che stava
mangiando — hai osservato com’erano agitate le bestie, quando ho
dato loro da mangiare?


 	Hanno mangiato più del solito, — convenne Henry.


 	Quanti cani abbiamo con noi, Henry?


 	Sei.


 	Ebbene, Henry... — Bill si fermò un istante, perché le sue
parole acquistassero maggior rilievo


 	... credevo anch’io che i nostri cani fossero sei. Presi dal
sacco sei pesci, ne diedi uno a ciascuno, e... trovai che avevo un
pesce di meno.


 	Avrai contato male.


 	Credevamo di aver sei cani, — insistette l’altro, presi sei
pesci e, «One Ear » non ebbe il suo. Dovetti prenderne un altro dal
sacco.


 	Abbiamo soltanto sei cani, — ripeté Henry.


 	Henry, — continuò Bill — non voglio dire che fossero tutti
cani nostri, ma le bestie alle quali ho dato i pesci erano sette.


 	Henry smise di mangiare e diede un’occhiata al di là del fuoco
per contare i cani.


 	Adesso sono soltanto sei, — disse.


 	Ho visto il settimo scappar via sulla neve, — annunciò Bill con
impassibile certezza. — Prima, però, erano sette.


 	Henry osservò il compagno con aria di commiserazione e gli disse:


 	Sarò davvero contento, quando saremo alla fine di questo viaggio.


 	Che cosa vuoi dire?


 	Voglio dire che questo sforzo faticoso agisce sui tuoi nervi e tu
cominci a veder cose...


 	Ho pensato anch’io lo stesso, — rispose Bill con serietà — e
allora, mentre la bestia fuggiva, ho osservato bene, ed ho viste le
sue tracce nella neve. Poi ho contato i cani: erano rimasti ancora
sei. Le tracce nella neve sono ancora visibili: vuoi dar loro
un’occhiata? Te le faccio vedere.


 	Henry continuò a masticare in silenzio, finché concluse il pasto
con una tazza di caffè; poi, si asciugò la bocca sul dorso della
mano e riprese:


 	Dunque, penseresti che fosse...


 	Un lungo grido lamentoso, ferocemente triste, venne dall’oscurità
ad interrompere la frase. L’uomo stette in ascolto, poi finì
accennando con la mano nella direzione del grido.


 	... uno di loro?


 	Bill annuì.


 	Non posso credere diversamente. Hai sentito anche tu il chiasso che
hanno fatto i cani.


 	Grida da ogni parte, grida di risposta mutarono il silenzio in un
manicomio. Le grida venivano da ogni punto e i cani tradirono la loro
paura affollandosi tutti intorno al fuoco, così vicino da
bruciacchiarsi il pelo. Bill gettò altra legna sul fuoco, poi accese
la pipa.


 	Credo che tu abbia qualcosa in bocca, — gli disse Henry.


 	Henry... — cominciò l’altro, e succhiò, meditando, la pipa
per un momento prima di continuare.


 	Henry, pensavo che lui è molto più felice di quanto tu ed io
siamo e potremo mai essere, — e per spiegarsi, batté con un
colpetto del pollice la cassa sulla quale era seduto.


 	Tu ed io, Henry, potremo dirci ben fortunati se, quando moriremo,
avremo sulle nostre carcasse almeno un mucchio di pietre, per tener
lontano i cani.


 	Noi non abbiamo né servitori, né denaro, né tutto il resto, come
lui, — replicò Henry — e non potremo certo pretendere lunghi
trasporti funebri.


 	Ma non capisco, Henry, come mai un ragazzo che nel suo paese era un
lord o qualcosa di simile, e quindi non aveva bisogno di crucciarsi
per aver pane e letto, come mai abbia voluto venire fino all’estremo
limite della terra, in una regione dimenticata persino da Dio; no,
non lo capisco, non lo capisco proprio.


 	—Avrebbe potuto godersi una tranquilla vecchiaia, se fosse
rimasto a casa sua — concluse Henry approvando.


 	Bill aprì la bocca per parlare ancora, ma cambiò idea, e aguzzò
invece gli occhi verso la tenebrosa muraglia che li stringeva
tutt’intorno: non si vedeva nessuna forma distinta nelle tenebre,
ma soltanto un paio d’occhi lucenti come carboni accesi. Henry ne
vide un altro paio, e poi un altro ancora; un cerchio d’occhi
sfavillanti si disegnava intorno al campo. Di quando in quando, un
paio di essi si muoveva o spariva, per comparire di nuovo un momento
dopo.


 	L’inquietudine dei cani era andata crescendo, ed essi raspavano
per terra e ondeggiavano, agitati da improvvisa paura; si
avvicinavano al fuoco, strisciavano e si rannicchiavano tra le gambe
degli uomini. Nel trambusto, uno dei cani, oltrepassato il limite del
fuoco, era stato toccato dalle fiamme e guaiva per il dolore e lo
spavento, mentre nell’aria si spandeva l’odore del pelo
bruciacchiato. Questo, sconcertò per un momento il cerchio degli
occhi e lo fece anche indietreggiare; poi, quando i cani tornarono
tranquilli, il cerchio si ricompose.


 	Henry, è una vera disgrazia esser tanto a corto di munizioni.


 	Bill, finito di fumare, aiutava il compagno a stendere il letto di
pelliccia e le coperte sui rami di abete che prima del pasto avevano
disposti per bene sulla neve. Henry, senza rispondere, borbottò, e
cominciò a slacciarsi i mocassini.


 	Quante cartucce ci rimangono? — domandò.


 	Tre — fu la risposta. — E vorrei averne trecento; allora farei
veder io a quei dannati!...


 	Agitò irosamente il pugno verso gli occhi sfavillanti, dispose
bene vicino al fuoco i mocassini e continuò:


 	Spero che questo freddo finirà, ormai sono due settimane che
abbiamo cinquanta gradi sotto zero. Vorrei non aver mai cominciato
questo viaggio, Henry; non mi piace la piega che ha preso: non so
perché, ma non mi sento sicuro. E vorrei, ecco il mio unico
desiderio!, vederci già alla fine di questa impresa e starcene
seduti al fuoco, nel forte di Me Gurry, a giocare a carte: questo è
il mio sogno,


 	Henry borbottò, secondo la sua abitudine, e si raggomitolò nel
giaciglio. Stava per addormentarsi, quando il compagno aggiunse:


 	Dimmi, Henry, perché i cani non si sono rivoltati contro quello
che è venuto tra essi ed ha avuto un pesce come loro? È una cosa
che mi preoccupa.


 	Ti preoccupi troppo, Bill, — rispose il mezzo addormentato. —
Prima non eri così; ma chiudi gli occhi e dormi, adesso; altrimenti
domattina sarai stanco. Il tuo stomaco non funziona bene, è per
questo che ti preoccupi di tante cose inutili.


 	Gli uomini si addormentarono, respirando pesantemente, uno vicino
all’altro, sotto un’unica coperta, lì fuoco s’affievolì, il
cerchio d’occhi luccicanti si disegnò più stretto intorno
all’accampamento. I cani si stringevano tra loro spaventati e
ringhiavano minacciosamente se un paio d’occhi s’avvicinava
troppo. Ad un tratto lo schiamazzo diventò fortissimo e Bill si
svegliò: uscì cautamente dal giaciglio per non disturbare il sonno
del compagno e gettò ancora legna sul fuoco. Appena la fiamma tornò
ad alzarsi, il cerchio d’occhi indietreggiò. L’uomo guardò per
caso il gruppo dei cani; si fregò gli occhi e li fissò con
attenzione sulle bestie; poi, raggomitolandosi ancora sotto le
coperte, chiamò:


 	Henry, oh!, Henry!


 	L’altro brontolò tra sonno e veglia:


 	Che c’è di nuovo?


 	Nulla, — rispose l’altro — ma sono ancora sette; li ho
contati adesso.


 	Henry accolse l’informazione con un borbottio che scivolò in un
russare sonoro, con il quale ripiombò nel sonno.


 	Al mattino, Henry si svegliò per primo e fece uscire dal giaciglio
anche il compagno; mancavano ancora tre ore allo spuntare del giorno,
sebbene fossero già le sei; così al buio, Henry cominciò a
preparare la colazione, mentre Bill arrotolava le coperte e preparava
la slitta per la partenza.


 	Di’, Henry, — domandò all’improvviso — quanti cani hai
detto che abbiamo?


 	Sei.


 	Sbagli! — esclamò Bill con aria trionfante.


 	Ancora sette, forse?


 	No, cinque; uno se n’è andato.


 	Oh, diavolo! — gridò Henry furente, lasciando di accendere il
cuoco per andar a contare i cani.


 	Hai ragione, Bill, — fu costretto ad ammettere. — Fatty è
scomparso.


 	Deve essersene andato come un lampo, e non l'abbiamo visto, con
tutto questo fumo.


 	Non sarà fortunato di certo, — concluse Henry.


 	Lo avranno già divorato vivo. Scommetto che urlava ancora mentre
lo sbranavano. Maledetti!


 	È sempre stato un cane sciocco, — disse Bill.


 	Ma nessun cane, per sciocco che sia, va a suicidarsi in modo
simile.


 	Con occhio indagatore, osservò i cani che restavano, riassumendo
in un istante le qualità di ciascuno:


 	Sono sicuro che nessuno di questi farebbe altrettanto.


 	Anche Bill era dello stesso parere:


 	— Non potremmo farli allontanare dal fuoco, nemmeno con il
bastone. Ma ho sempre pensato, invece, che Fatty avesse qualche
rotella fuori posto nella testa,


 	E questo fu l’elogio funebre di un cane morto sulla pista del
Nord; elogio funebre meno misero di quello di molti altri cani e
anche di molti uomini.
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 	Dopo aver fatto colazione, i due uomini caricarono sulla slitta il
misero equipaggiamento da campo, girarono le spalle al fuoco allegro
e s’inoltrarono nelle tenebre. Subito cominciarono a farsi udire
grida selvagge e ferocemente lamentose: grida di bestie che si
chiamavano e si rispondevano nel gelido buio. Ogni conversazione tra
gli uomini era impossibile. Il giorno spuntò verso le nove; alle
dodici, il cielo, verso Sud, si ravvivò di un bel colore rosato, e
una linea leggermente arcuata segnò la separazione tra la zona più
meridionale invasa dalla luce ed il tenebroso mondo nordico. Ma la
tinta rosea svanì rapidamente, e fu seguita da una luce grigia che
durò sino alle tre del pomeriggio; poi, anch’essa sparì e la
notte artica discese sulla regione solitaria e silenziosa.


 	Tornata la notte, le grida di caccia ricominciarono da ogni parte e
sempre più vicine, vicinissime, suscitando tra i cani, che pure
erano stanchi, ondate di spavento che li facevano sbandare dal
sentiero. Dopo una di tali scene di panico, Henry aveva risospinto i
cani sulla via giusta, e Bill commentò:


 	Vorrei che cambiassero gioco, e se n’andassero, e ci lasciassero
tranquilli.


 	– Eccitano i nervi in modo straordinario, — convenne Henry, e i
due non parlarono più, fin che l’accampamento non fu pronto.


 	Henry, curvo sulla pentola delle fave che bollivano, sussultò a un
tratto per un rumore improvviso ed un’esclamazione di Bill, seguita
da un grido di dolore aspro e ringhioso. Si sollevò in tempo per
vedere una forma vaga sparir nella neve e rifugiarsi nell’oscurità;
poi vide Bill in piedi, in mezzo ai cani, con aspetto tra contento e
malcontento: in una mano aveva un robusto bastone e nell’altra la
coda e una parte del corpo di un salmone secco.


 	Se n’è presa una metà, — disse Bill — ma gli ho dato una
buona lezione in compenso. Senti come urla?


 	Che aspetto aveva? — domandò Henry.


 	Non ho potuto veder bene, ma aveva quattro zampe; e bocca e pelo
somiglianti a quelli del cane.


 	Scommetto che è un lupo addomesticato.


 	Altro che addomesticato, per venir qui all’ora precisa dei pasti
a prendersi la sua parte di pesce!


 	Sul tardi, finito di mangiare, i due uomini se ne stavano a fumar
la pipa sulla cassa oblunga, ed ecco, a poco a poco, formarsi il
cerchio d’occhi sfavillanti, più vicino del solito.


 	Vorrei veder spuntare un branco di alci o di altre bestie, e che
queste se ne andassero, e ci lasciassero quieti, — disse Bill.


 	Henry borbottò con l’intonazione che gli era consueta, e per un
quarto d’ora i due restarono seduti in silenzio: Henry guardava
fisso la fiamma e Bill osservava il cerchio degli occhi che ardevano
nelle tenebre, poco lontano dalla luce del fuoco.


 	— Vorrei essere a Me. Gurry, ora, subito, sull’istante, —
ricominciò Bill.


 	Finiscila con i tuoi desideri, e smettila di gracchiare, —
proruppe Henry, pieno di collera. — Hai lo stomaco guasto, per
questo sei tanto eccitato; prendi una cucchiaiata di bicarbonato di
soda; ti calmerai d’incanto, e sarai una compagnia più piacevole.


 	La mattina dopo Henry fu svegliato da una energica bestemmia uscita
dalla bocca di Bill; egli si sollevò sul gomito e vide il compagno,
che riaccendeva il fuoco, in piedi tra i cani, con le braccia alzate
minacciosamente, e il viso alterato dall’ira.


 	Ohe! — domandò Henry. — Che c’è di nuovo?


 	Frog se n’è andato, — fu la risposta.


 	No?!


 	Ti dico di sì!


 	Henry saltò fuori dalle coperte e corse verso i cani; li contò
attentamente, e poi unì a quelle del compagno le sue imprecazioni
contro le potenze maligne del Wild, che aveva rubato loro un’altra
bestia.


 	Frog era il più vigoroso della muta, — sospirò Bill.


 	E non si poteva dire un cane sciocco, — aggiunse Henry.


 	E questo fu il secondo elogio funebre, in due giorni.


 	I due ingoiarono un po’ di cibo con molta tristezza, poi
attaccarono alla slitta i quattro cani superstiti.


 	La giornata passò come le precedenti: gli uomini faticarono, senza
dire una parola, per continuar la traversata della distesa glaciale.
Il silenzio era rotto soltanto dalle grida degli inseguitori che,
invisibili, pedinavano le tracce della slitta. Con lo scendere delle
tenebre, a metà del pomeriggio, le grida si avvicinarono; crebbero
il terrore e l’eccitazione dei cani, che, pazzi di paura, sviavano
dal sentiero; ma l’inseguimento deprimeva soprattutto il morale
degli uomini.


 	Ecco qua: starete ferme stanotte, stupide
bestie, ― disse Bill con soddisfazione, quella sera, contemplando
il lavoro compiuto.


 	Henry lasciò le sue faccende di cucina per
andar a vedere il suo compagno, non soltanto aveva legato i cani, ma
li aveva legati all’uso indiano, per mezzo di bastoni. Intorno al
collo di ogni bestia, aveva fissato una correggia di cuoio; a questa,
tanto vicina al collo che il cane non potesse morderla, aveva legato
un bastone robusto e lungo quattro o cinque piedi. L’altra
estremità del bastone era, a sua volta, fissata ad un’altra
correggia di cuoio, legata ad un piolo, saldamente piantato nel
terreno. Il cane, così, non poteva rosicchiare il cuoio vicino al
collo, e il bastone gli impediva di raggiungere il pezzo di cuoio
all’altra estremità.


 	Henry approvò con un cenno significativo della testa e aggiunse:


 	Questo sistema è l’unico per tener fermo «One Ear» che
rosicchierebbe il cuoio con la perizia e la sveltezza di un coltello
affilato; così, invece, dovrà star quieto fino a domattina.


 	Scommetto che ci saranno tutti, — confermò Bill. — Se uno
scappasse, ti assicuro che rinuncerei al caffè.


 	Sanno benissimo che non abbiamo munizioni per ucciderli, —
osservò Henry al momento di coricarsi, indicando il cerchio
scintillante che li stringeva. — Se potessimo colpire un paio di
quelle bestiacce, diventerebbero più rispettose; si avvicinano ogni
notte di più. Togliti dagli occhi il riflesso della fiamma e osserva
bene, laggiù: vedi quella bestia?


 	Per un po’ i due uomini si divertirono, quasi, ad osservare il
movimento di forme vaghe oltre il limite del riflesso del fuoco;
guardando attentamente e fissando un paio d’occhi che ardevano nel
buio, a poco a poco videro la forma dell’animale disegnarsi e
muoversi nelle tenebre.


 	Un’agitazione tra i cani attirò l’attenzione degli uomini;
«One Ear» mandava gemiti acuti e guaiti smaniosi, ritraendosi verso
l’oscurità, quanto gli permetteva la lunghezza del bastone,
interrompendosi di quando in quando per attaccare freneticamente il
bastone con i denti.


 	Guarda, Bill, guarda! — sussurrò Henry.


 	Una bestia simile a un cane s’insinuava, con movimenti furtivi ed
obliqui, ed era già tutta dentro il chiarore del fuoco; si muoveva
con diffidenza mista ad audacia e, pur osservando cautamente gli
uomini, la sua attenzione era fissa sui cani, «One Ear» si
spingeva, per tutta la lunghezza del bastone, verso l’intruso e
guaiva ansiosamente.


 	Quello sciocco di «One Ear» non sembra molto spaventato, —
disse Bill a bassa voce.


 	È una lupa! — gli sussurrò Henry in risposta, — e questo
spiega la fuga di Fatty e di Frog. È l’esca del branco: attira a
se il cane e poi tutti gli altri gli piombano addosso e se lo
divorano.


 	Il fuoco crepitò; un ceppo cadde da una parte con un baccano
indiavolato, e a quel fracasso lo strano animale si dileguò nel
buio.


 	Henry, ho idea che... — cominciò Bill.


 	Che...?


 	Che sia la stessa bestia che ho picchiato ieri sera con il bastone.


 	Io ne sono quasi sicuro, — rispose Henry.


 	E non sbaglio neppure dicendo, — continuò Bill — che la
familiarità di quell’animale con i fuochi d’accampamento è
sospetta e strana.


 	Quella lupa ne sa certo più di quanto dovrebbe saperne un lupo che
si rispetta, — convenne Henry. — La bestia che sa arrivare al
momento preciso del pasto dei cani ha qualche esperienza in
proposito.


 	II vecchio Villan aveva, una volta, un cane abituato a scappare nei
boschi, tra i lupi, — disse Bill, riflettendo ad alta voce. —
Dovevo ricordarmene, e invece lo uccisi in un pascolo di alci, presso
Little Stick. E il vecchio Villan pianse come un bimbo; mi disse che
non lo vedeva più da tre anni, perché era sempre stato fra i lupi.


 	Credo che tu abbia indovinato, Bill. Quel lupo è un cane e molte
volte deve aver ricevuto cibo da mani d’uomo.


 	E se la fortuna mi aiuterà, quel lupo, che è un cane, io
ammazzerò, — dichiarò Bill. — Non possiamo rischiare di perdere
altre bestie.


 	Ma ci restano soltanto tre cartucce, — obiettò Henry.


 	Aspetterò l’occasione per un colpo sicuro, — rispose Bill.


 	La mattina dopo, Henry riattizzò il fuoco e fece cuocere la
colazione al ritmo del russare sonoro del compagno.


 	Non ho avuto il coraggio di svegliarti per dirti una cosa: dormivi
tanto bene, ma ora la colazione è pronta, — disse poi a Bill
scuotendolo.


 	L’altro cominciò a mangiare ancora insonnolito: si accorse che
la sua tazza era vuota e volle prendere la caffettiera; ma le sue
braccia non riuscirono a raggiungerla, perché era vicina a Henry.


 	Di’, Henry, — lo rimproverò gentilmente — hai dimenticato
qualche cosa.


 	Henry osservò intorno a sé con attenzione e fece con la testa un
cenno negativo. Bill gli porse la tazza vuota.


 	Non devi ber caffè, — affermò Henry.


 	L’hai rovesciato? — chiese Bill ansiosamente.


 	Oh! no!


 	Pensi forse che il caffè mi guasti la digestione?


 	Oh! no!


 	La faccia di Bill diventò rossa; era adiratissimo:


 	Ebbene? sono curioso di sentir la spiegazione di questa faccenda.


 	Spanker se n’è andato, — gli rispose Henry.


 	Senza fretta, con l’aria di persona rassegnata alla disgrazia,
Bill volse la testa e, stando seduto, contò i cani.


 	Com’è stato? — domandò con una certa apatia.


 	Henry si strinse nelle spalle:


 	Non so. A meno che «One Ear» l’abbia liberato; perché non può
essersi liberato da sé, questo è certo.


 	Maledetta bestia!


 	Bill parlava lento e serio, senza mostrare la collera che sentiva
dentro di sé.


 	Non potendo liberare se stesso, ha liberato un altro.


 	Bene, ad ogni modo i guai di Spanker sono finiti; scommetto che a
quest’ora è già digerito e passeggia per la regione nelle pance
di venti lupi.


 	E questo fu l’elogio funebre di Henry per l’ultimo cane
perduto.


 	Eccoti un po’ di caffè, Bill.


 	Ma Bill scosse la testa.


 	Via, bevi! — insistette Henry, alzando la caffettiera.


 	Bill allontanò la tazza.


 	Mi farei impiccare, piuttosto che prenderlo. Ho detto che non
l’avrei bevuto se qualche cane fosse scappato, e non lo bevo.


 	Eppure è un caffè eccellente, — disse Henry con voce invitante.
Ma Bill era ostinato, e mangiò la colazione asciutta, innaffiandola
soltanto di imprecazioni indistinte, rivolte a «One Ear» per il
tiro che gli aveva giocato.


 	Stanotte, li legherò uno lontano dall’altro, — disse Bill,
mentre si rimettevano in viaggio.


 	Avevano percorso poco più di cento metri, quando Henry, che era
davanti, si chinò e raccolse un oggetto che aveva urtato contro le
sue scarpe da neve. Era buio e non poteva vederlo, ma al tatto lo
riconobbe: lo gettò indietro, esso andò a battere sulla slitta, poi
rimbalzò e cadde ai piedi di Bill.


 	Amico, ti può servire per qualche cosa? — domandò Henry.


 	Bill si lasciò sfuggire un’esclamazione; era quanto restava di
Spanker: il bastone al quale era stato legato.


 	Se lo sono mangiato tutto, compresa la pelle, – commentò Bill.


 	Hanno pulito per bene anche il bastone; hanno mangiato persino il
cuoio alle due estremità di esso. Devono essere ferocemente affamati
e scommetto che divoreranno anche te e me, prima della fine del
viaggio.


 	Henry gettò una risata di sfida.


 	Non sono mai stato inseguito in questo modo dai lupi; ma ho salvato
la pelle da pericoli ben più gravi. Sta tranquillo, Bill, ragazzo
mio.


 	Non so, non so proprio — disse Bill con un brontolio di cattivo
augurio.


 	Ebbene, lo saprai quando saremo arrivati sani e salvi a Me. Gurry.


 	Non mi sento troppo sicuro, — insistette Bill.


 	Sei molto pallido, ecco da che cosa nascono le tue fantasie. Ti
occorre il chinino e te ne farò rimpinzare appena saremo a Me.
Curry.


 	Bill borbottò la sua disapprovazione per la diagnosi e ricadde nel
solito mutismo.


 	La giornata passò come tutte le altre: sorse l’alba alle nove,
alle dodici il cielo, verso Sud, fu rischiarato dal sole invisibile;
e poi il pomeriggio freddo e grigio si spense verso le tre in una
notte cupa.


 	Proprio nel momento in cui il sole fece il suo inutile sforzo per
comparire, Bill prese il fucile tra le corregge della slitta e disse:


 	Continua a far marciare i cani sulla via giusta. Henry; io vado un
po’ in esplorazione.


 	Sarebbe meglio che ti tenessi vicino alla slitta,


 	dichiarò il compagno; — abbiamo soltanto tre cartucce e non
sappiamo quel che può succedere.


 	Chi gracchia, adesso? — domandò Bill trionfante.


 	Henry non rispose e continuò a camminare a fatica, da solo,
gettando frequenti sguardi ansiosi dietro di sé, nella grigia
solitudine, in cui era scomparso il compagno.


 	Dopo un’ ora, approfittando di una scorciatoia, mentre la slitta
aveva dovuto fare un lungo giro, Bill ricomparve.


 	Sono sparpagliati e ci seguono a distanza, — disse. — Ci
tengono d’occhio e cercano selvaggina nello stesso tempo. Dunque,
vedi, sono sicuri di noi; sanno di poterci avere al momento
opportuno, e intanto cercano se mai capiti loro qualcosa sotto i
denti.


 	Credi che siano sicuri di averci? — obiettò Henry argutamente.


 	Bill, però, lasciò cadere l’osservazione, continuando, invece,
il suo racconto.


 	Ne ho visti parecchi; sono magri da far paura, non hanno mangiato
un boccone da varie settimane, scommetto, all’infuori di Fatty,
Frog e Sparker; e sono in tanti, che i tre cani non possono certo
averli sfamati. Sono magri in modo impressionante; hanno le costole a
fior di pelle e lo stomaco al livello delle reni. Mi sono parsi
piuttosto disperati, non te lo nascondo; finiranno con l’impazzire,
e allora bisognerà stare attenti.


 	Pochi minuti dopo, Henry, che camminava dietro la slitta, lanciò
un fischio sommesso, di richiamo; Bill si volse ad osservare, poi,
tranquillamente, fermò i cani. Sbucata dall’ultima curva del
fiume, trotterellava bene in vista sulle loro tracce una forma
pelosa: il naso sul sentiero, essa avanzava senza fatica, con
un’andatura speciale, come se scivolasse. Quando gli uomini si
fermarono, l’animale si fermò anch’esso, voltando in su la testa
e guardando fisso i due individui con le narici frementi, per
aspirare e studiare il loro odore,


 	È la lupa! — mormorò Bill.


 	I cani si erano sdraiati sulla neve ed egli tornò sui suoi passi e
si avvicinò al compagno: osservarono bene la strana bestia che li
inseguiva da parecchi giorni e che aveva già distrutto metà della
loro muta.


 	Dopo aver scrutato alquanto e con attenzione, la lupa fece ancora
qualche passo avanti; poi si fermò; ripeté la manovra diverse
volte, finché si trovò a meno di cento metri di distanza.
S’accovacciò presso un gruppo di abeti e, sempre con il muso
all’aria, studiò con la vista e con il fiuto le difese e le
qualità degli uomini che la sorvegliavano. Li guardava con strana
attenzione, come avrebbe potuto fare un cane; ma nel suo sguardo non
c’era nulla dell’affezione del cane. L’interesse era prodotto
dalla fame, crudele come le sue zanne e spietata come lo stesso gelo.


 	La bestia era più grossa di un lupo; la sua magrezza rivelava bene
le linee di uno dei migliori esemplari della razza.


 	Dev’essere alta quasi due piedi e mezzo alle spalle, — commentò
Henry. — E scommetterei che non è molto lontana dai cinque piedi
di lunghezza.


 	Razza strana anche come tinta, — osservò Bill.


 	Non ho mai visto un lupo rosso; mi par quasi color cannella.


 	II pelo della bestia non aveva affatto la tinta che le si
attribuiva, ma quella consueta del lupo. Dominava il bruno, pur
avendo riflessi debolmente rossicci: riflessi indefinibili, che
apparivano e sparivano; illusioni ottiche più che altro. Grigio un
istante prima, soltanto grigio, il manto della lupa mandava a un
tratto come bagliori, e aveva sfumature di un vago color rossastro,
inqualificabile con i consueti nomi dei colori.


 	Parrebbe un esemplare grosso e forte di cane da slitta, — disse
Bill. — Non mi meraviglierei se lo vedessi muovere la coda, Pst!
cane! vieni qui, come ti chiami?


 	Non ha un briciolo di paura di te, — osservò Henry ridendo.


 	Bill agitò minacciosamente la mano verso la bestia e gridò forte,
ma essa non mostrò il minimo timore; s’accorsero soltanto di un
aumento di vigilanza, mentre li guardava sempre con spietata e
famelica avidità. Essi erano carne, e l’animale aveva fame: gli
sarebbe piaciuto avvicinarsi e divorarseli, se avesse osato.


 	Di’, Henry, — sussurrò Bill, abbassando inconsciamente la voce
per comunicare al compagno la propria idea — abbiamo ancora tre
cartucce, ma questo è un colpo sicuro, sono certo di non fallirlo:


 	la lupa ci ha portati via tre dei nostri cani e noi dobbiamo
toglierla di mezzo, che ne dici?


 	Henry diede il suo consenso con un cenno del capo, e Bill fece
scivolar fuori, con ogni cautela, il fucile dalle corregge della
slitta: l’aveva sollevato fin quasi all’altezza della spalla,
quando la lupa, con un salto di fianco, uscì dal sentiero e sparve
tra gli abeti.


 	I due uomini si guardarono; Henry fischiettò a lungo per sfogarsi.


 	Avrei dovuto immaginarlo, — si rimproverò Bill ad alta voce,
rimettendo a posto il fucile. — Naturalmente, un lupo che la sa
tanto lunga, fino ad arrivar tra i cani all’ora precisa del pasto,
deve intendersene anche di armi da fuoco. Ti dico la verità Henry,
quella bestia antipatica è causa di tutti i nostri guai: se non ci
fosse, avremmo ancora sei cani, adesso, invece di tre. Ti giuro,
Henry, che l’ammazzerò. È troppo scaltra per lasciarsi colpire
allo scoperto? Ebbene, l’andrò a scovare, ma l'ammazzerò, questo
è certo, com’è certo che mi chiamo Bill.


 	Non allontanarti troppo, però, sarà meglio! — lo consigliò
Henry. — Se il branco si rivolta contro di te, le tre cartucce
servono come un pugno ai mosche: quelle bestie sono diabolicamente
affamate, e se si scatenano, la peggio tocca a te di sicuro, caro
mio.


 	Quella sera accamparono di buon’ora: tre cani non potevano
trascinar la slitta né tanto in fretta, né tanto lontano quanto
sei, e infatti le povere bestie mostravano segni non dubbi di
stanchezza. Anche gli uomini si coricarono presto; Bill non mancò di
guardar bene i cani che aveva legati lontano uno dall’altro, perché
non potessero liberarsi a vicenda.


 	Ma i lupi si facevano sempre più arditi e gli uomini furono
svegliati più d’una volta: i lupi si avvicinavano in modo
impressionante e i cani ne erano atterriti fino alla frenesia; di
tanto in tanto era necessario alimentare il fuoco per tenere a giusta
distanza quegli audaci predoni.


 	Ho sentito raccontare dai marinai certe storie di pescecani che
seguono i bastimenti, — disse Bill raggomitolandosi tra le coperte,
dopo aver alimentato il fuoco — ebbene, i lupi sono i pescecani
della terra. Queste bestie sono bene al corrente delle nostre
faccende, e non ci pedinano per puro divertimento; riusciranno a
prenderci, Henry, sono sicure di prenderci.


 	Se parli così, è perché sei già in condizione di essere preso,
— ribatté Henry bruscamente; — un uomo è già acchiappato e
mezzo mangiato se ha paura.


 	Hanno divorato tanti e tanti uomini più forti di te e di me, —
sospirò Bill.


 	Ma finiscila con questi discorsi tragici! Mi hai stancato, sai!


 	Henry si rannicchiò bruscamente, voltando le spalle a Bill, ma fu
sorpreso che il compagno dal carattere violento non ribattesse: non
era questo il suo modo di fare; egli di solito andava in collera
facilmente per le parole brusche. Henry meditò a lungo su questo,
prima di addormentarsi, e mentre le palpebre gli si chiudevano e
lentamente si assopiva, aveva ben chiara in mente quest’idea:


 	«Non c’è dubbio, Bill è completamente depresso, domani farò
tutto il possibile per rianimarlo un poco».
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 	La giornata cominciò sotto buoni auspici: durante la notte non era
scappato nessun cane e i due uomini si riavviarono sulla pista, nel
silenzio, nell’oscurità e nel freddo, ma i loro animi erano
abbastanza sollevati. Pareva che Bill avesse dimenticato i tristi
presentimenti della notte precedente, e diventò persino allegro
quando i cani, a mezzogiorno, rovesciarono la slitta in un cattivo
tratto del sentiero.


 	Ci fu una confusione quasi comica: la slitta si capovolse e andò a
incastrarsi fra un tronco d’abete e un enorme macigno, per cui i
due uomini dovettero staccare i cani per lavorare meglio. Erano
chinati sulla slitta per cercare di raddrizzarla, quando Henry si
accorse che «One Ear» stava per svignarsela.


 	«One Ear»! qua, subito! — gridò, cercando di trattenere la
bestia, aggirandola.


 	Ma «One Ear» s’era messo a correre pazzamente sulla neve,
trascinando i finimenti; e laggiù, nel solco lasciato dal recente
passaggio della slitta, la lupa lo aspettava. Avvicinandosi ad essa,
il cane diventò improvvisamente cauto, rallentò la corsa, prese
un’andatura vigile e prudente, poi si fermò e si mise ad osservare
con attenzione dubbiosa, ma anche bramosa. L’altra parve
sorridergli, mostrandogli i denti in modo amichevole, piuttosto che
minaccioso; mosse verso di lui alcuni passi, con fare scherzoso, poi
si fermò, «One Ear» si accostò, ma sempre vigile e guardingo,
rizzando la testa, le orecchie e la coda.


 	Egli tentò di sfiorarle il naso, ma l’altra si ritrasse in modo
pudico e burlesco insieme; il cane si faceva avanti ed essa
retrocedeva un poco: e così, passo passo, cercava di adescarlo,
trascinandolo oltre il limite di sicurezza segnato dalla presenza
degli uomini. A un tratto, come se un vago sospetto gli fosse
balenato nella mente, il cane guardò indietro la slitta rovesciata,
i suoi compagni di tiro ed i due uomini che lo chiamavano.


 	Ma se un’idea di pentimento gli si stava formando in testa, essa
svanì subito per effetto della lupa, che gli si avvicinò, gli
stropicciò il naso per un istante e ricominciò la ritirata pudica
davanti alle rinnovate dimostrazioni di simpatia del cane.


 	Nel frattempo Bill aveva pensato al fucile: ma esso era andato a
cacciarsi sotto la slitta capovolta e, quando, con l’aiuto di
Henry, la slitta fu raddrizzata, «One Ear» e la lupa erano già
troppo vicini tra loro e lontani da lui, per arrischiare un colpo.


 	Troppo tardi «One Ear» s’accorse del suo sbaglio: prima ancora
di scorgerne la causa, i due uomini lo videro voltarsi e darsi a
pazza corsa per tornare: ma una dozzina di lupi magri e famelici,
sfiorando la neve, piombavano ad angolo retto sul sentiero, per
tagliargli la ritirata. La ritrosia e le moine della lupa scomparvero
in un baleno, ed essa, con un ringhio, s’avventò sul cane; questi
la gettò a terra con un colpo di spalla, e vedendosi ormai tagliata
la via più breve, preoccupato di riavvicinarsi alla slitta, deviò
la marcia in un tentativo di aggiramento. Ma lupi e lupi sbucavano ad
ogni momento, da tutte le parti, e si univano alla caccia: la lupa
era vicinissima a  «One Ear» e l’incalzava in modo
preoccupante.


 	― Ma dove vai? — chiese Henry ad un tratto,
cercando di trattenere per un braccio il compagno.


 	Bill si svincolò.


 	Non posso resistere, — disse. — Se posso aiutarlo, non
riusciranno a prenderci un altro dei nostri cani.


 	Con il fucile in pugno, sparì tra i cespugli
che correvano lungo il sentiero; la sua intenzione era abbastanza
chiara: considerando la slitta come centro del cerchio che «One Ear»
stava descrivendo, Bill si proponeva di tagliare quel cerchio in un
punto, mettendosi davanti agli inseguitori; con il fucile, in piena
luce, sperava di spaventare i lupi e salvare il cane.


 	Ti raccomando, Bill! — gli gridò Henry ancora una volta. — Sii
prudente! non rischiare troppo, — e si sedette sulla slitta ad
aspettare, non potendo far altro.


 	Bill era scomparso, ma, di tanto in tanto, Henry scorgeva «One
Ear» apparire e sparire tra i cespugli e gli sparsi gruppi di abeti,
e giudicava disperato il suo caso. Anche il cane pareva perfettamente
conscio della gravità del pericolo, ma continuava a fuggire,
descrivendo un gran cerchio, mentre i lupi si tenevano su uno più
breve. Era impossibile sperare che il cane distanziasse i suoi
inseguitori, tanto da poter tagliare il cerchio davanti ad essi e
ritornare alla slitta.


 	Le tre linee si avvicinavano rapidamente per ricongiungersi in un
punto: laggiù, nella neve, in un luogo nascosto a lui da alberi e
cespugli, Henry immaginò benissimo che il branco dei lupi, «One
Ear» e Bill si sarebbero incontrati. Lo scontro avvenne presto,
molto più presto di quanto avesse supposto: udì un colpo; poi altri
due colpi a brevissima distanza, gli fecero capire che Bill aveva
esaurito le munizioni; seguì un grande schiamazzo, e ringhi ed urla.
Henry riconobbe il grido di dolore e di terrore di «One Ear» e capì
pure che un lupo era rimasto ferito: e poi più nulla. I gemiti e i
mugolii cessarono; i guaiti si spensero e sulla regione deserta si
stese di nuovo il silenzio.


 	L’uomo solo rimase per molto tempo immobile sulla slitta: non
aveva bisogno di andare a vedere per capire quello che era accaduto;
lo sapeva troppo bene, come se la scena gli si fosse svolta davanti
agli occhi. A un certo punto, s’alzò di slancio e cercò
febbrilmente la scure, che era tra gli oggetti rovesciati. Poi tornò
a sedere per molto tempo ancora, riflettendo. I due cani che gli
restavano, gli si erano accoccolati tutti tremanti ai piedi.


 	Infine si rialzò, oppresso da un’enorme stanchezza, come se
tutta la resistenza fisica l’avesse abbandonato, e legò lentamente
i cani alla slitta; egli stesso si mise una cinghia in spalla e aiutò
a trascinare il carico, ma la strada percorsa fu breve. Appena
cominciò ad imbrunire, si affrettò a preparare l’accampamento e
si assicurò un’abbondante provvista di legna; diede il pasto ai
cani, fece cuocere qualcosa anche per sé, e subito dopo aver
mangiato, si preparò il letto ben vicino al fuoco.


 	Ma era destinato a godersi ben poco riposo: prima che fosse
riuscito a prender sonno, i lupi si erano avvicinati in modo
veramente pericoloso: l’uomo non si sentiva abbastanza sicuro e con
poco sforzo ebbe cognizione esatta della visione paurosa. Le bestie
si erano raccolte intorno a lui ed al fuoco in un cerchio ristretto;
parte sdraiate, parte in piedi; alcune strisciavano in avanti sul
ventre, ed altre non trovavano una posizione di riposo. C’erano
anche dei fortunati che dormivano: qua e là se ne vedeva qualcuno,
raggomitolato nella neve come un cane, godersi il sonno ch’era
negato all’uomo.


 	Egli fece ardere sempre alto il fuoco perché sapeva che quella era
l’unica divisione sicura tra la carne del suo corpo e le zanne
fameliche delle bestie; i due cani gli stavano ben vicini, uno per
parte; si appoggiavano a lui, anzi, per sentirsi protetti, e


 	guaivano lamentosamente se qualche lupo si avvicinava un po’ più
degli altri. In quei momenti, quando i cani ringhiavano, il cerchio
si agitava, i lupi si facevano ancor più vicini, un coro di urla e
di latrati sopraffaceva l’uomo; poi tutti si ricoricavano, e qua


 	e là un lupo riprendeva il sonno interrotto.


 	Ma, in complesso, il cerchio aveva tendenza a rimpicciolirsi; passo
passo, un pochi centimetri alla volta, qui un lupo si avvicinava e là
un lupo strisciava in avanti: il cerchio aveva ormai un diametro
assai ristretto; con un salto i lupi avrebbero azzannato l’uomo.
Allora egli afferrò dei tizzoni ardenti e li gettò tra i nemici,
che fecero un frettoloso balzo all’indietro, gettando urla di
dolore e brontolii di collera, perché qualche ramo ben diretto aveva
raggiunto e scottato più di una bestia troppo audace.


 	La mattina dopo, l’uomo era sconvolto e sfinito; aveva gli occhi
dilatati dalla veglia. Si preparò la colazione al buio, ed alle
nove, con il sorgere della luce, il branco dei lupi si disperse ed
egli poté mettere in opera il disegno al quale aveva pensato tutta
la notte. Abbattuti alcuni alberi giovani, fece con essi delle
sbarre, che legò in croce ai tronchi di quattro robusti abeti,
formando così un sostegno aereo; poi, adoperando le corregge della
slitta come corde, e con l’aiuto dei cani, issò la bara sul
sostegno.


 	— Hanno divorato Bill e faranno altrettanto di me, ma non voglio
che voi, giovane signore, siate loro preda, — disse rivolto al
corpo del morto, che ora se ne stava al sicuro, in alto, tra gli
alberi.


 	Poi si rimise in cammino; la slitta, alleggerita, procedeva più
rapida dietro i cani volonterosi, perché anch’essi avevano intuito
che la loro salvezza stava soltanto nel giungere al forte di Me.
Gurry. Ma i lupi perseguitavano la loro preda più apertamente che
mai: le trotterellavano dietro con tranquillità o le correvano ai
lati con le lingue rosse penzolanti e i fianchi scarni, sui quali, ad
ogni movimento, si vedevano ondulare le costole. Le bestie erano
magrissime: semplici involucri di pelle che ricoprivano uno
scheletro, con muscoli tesi come corde; la loro magrezza meravigliava
Henry, che tra sé pensava come potessero ancora tenersi in piedi e
non s’abbandonassero sfinite sulla neve.


 	Non si arrischiò più a viaggiare fino a sera: a mezzogiorno, non
soltanto apparve la luce come una calda linea rosata verso Sud, ma il
sole stesso si alzò pallido e dorato all’orizzonte. Henry ne
trasse un buon presagio: il sole tornava, le giornate si sarebbero
allungate; ma appena scomparso il senso di gaiezza prodotto da quella
novità, egli non tardò a prepararsi per la notte: utilizzò le
parecchie ore di luce incerta e di crepuscolo grigio per tagliare
un’enorme riserva di legna da ardere.
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