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A chi ci ha creduto veramente...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quello che le donne (non)vogliono

 

 

Quanti ragazzi si spostano ogni anno, da sud a nord, per un lavoro, per motivi di studio, per raggiungere un fidanzato. Le mete, di solito, sono le grandi città: Roma, Milano Bologna e Firenze. Ed è proprio qui che tre ragazze del sud si erano conosciute, condividendo la quotidianità di studentesse universitarie, l'emozione del nuovo in una grande metropoli, gente nuova, locali nuovi ma soprattutto, senza il controllo dei genitori. Era questo lo scopo di molti ragazzi: divertimento puro senza che nessuno potesse vederli o giudicarli.

Miriam era una di queste ragazze ma, al contrario di tante di loro, era molto timida, si era trasferita a Firenze per studiare seriamente all'università ma la scelta della città non era casuale, aveva seguito una sua vecchia amica. Si conoscevano da tanti anni, la considerava come una sorella. Almeno fino a quando lei non decise di andare a vivere con un'altra ragazza senza dirle nulla, dopo averle promesso che avrebbero cercato casa insieme. Miriam non volle più vederla e dovette cercare un appartamento in fretta e furia prima dell'inizio delle lezioni ma quando capì che doveva vivere con estranei andò nel panico più totale. Non era mai uscita di casa da sola, mai fatto un viaggio con amici. Figlia unica e straviziata, non poteva non spaventarsi di fronte alla vita universitaria, dove se la sarebbe dovuta cavare da sola. Fortunatamente per lei, i suoi genitori non le facevano mancare mai nulla. Le avevano aperto un conto depositando qualche migliaia di euro che poteva gestire come voleva. In caso di necessità le sarebbe bastata una telefonata per vedere il suo conto crescere a dismisura.

Miriam era la classica brava ragazza, carina ma non eccentrica, usava sempre un trucco leggero ma era sempre in ordine, odiava avere anche un solo capello fuori posto e non poteva averlo, i suoi capelli erano lisci e dritti come potevano essere fuori posto? Li portava sempre alla stessa lunghezza, poco sotto le spalle e raramente faceva una tinta, il suo castano naturale era luminoso e chiaro, molto bello, non aveva bisogno di farci qualcosa sopra.

Una domenica pomeriggio mi aveva telefonato disperata. Era uscita di casa decisa a non tornarci più. 

-E' stato imbarazzante!- mi disse appena aprì la porta.

Non dovetti neanche invitarla ad entrare, mi passò davanti e si sedette in cucina.

Il mio appartamento non era molto grande. Abitavo con Rossella, una ragazza che avevo visto si e no quattro volte in un anno. Passava la maggior parte del suo tempo a Roma, dove conviveva con un ragazzo. I suoi genitori non avrebbero di certo accettato questa sua scelta, almeno non fino alla sua laurea. Per questo Rossella continuava a tenere occupata la sua stanza. Tornava solo ogni tanto per dare gli esami anche se la vedevo sempre più di rado. Per me era come vivere da sola e finché pagava regolarmente l'affitto non avevo nulla di cui preoccuparmi. 

L'ingresso era molto piccolo anche se io non lo definirei proprio un ingresso, semmai era un minuscolo spazio subito dopo il portone di casa. Non avevo neanche il posto per un attaccapanni. A destra c'era la camera di Rossella, più grande della mia, che dava sulla via principale che portava al Duomo. Non avevo mai chiesto alla mia coinquilina di fare a cambio perché le finestre non avevano i doppi vetri e si sentiva perfino la voce registrata dentro gli autobus. Le poche volte che Rossella dormiva a casa usava i tappi per le orecchie. 

In casa c'era una vecchia cucina, per fortuna ancora funzionante, dove si trovava l'unico termosifone della casa. Il frigo lo avevo fatto cambiare due volte, il proprietario mi assicurava sempre che gli elettrodomestici che portava erano quasi nuovi ma puntualmente qualcosa non funzionava dopo pochi mesi.

La mia stanza non aveva finestre, la luce entrava da una vetrata della cucina che illuminava solo parzialmente la mia camera.

Il bagno era la cosa peggiore di quell'appartamento. Così stretto che doveva entrarci una persona per volta. La finestra lì c'era...ma nella doccia! La porta del bagno non si chiudeva ma vivendo la maggior parte del tempo da sola non era un grosso problema.

 

Miriam si era seduta accanto al termosifone, aveva posato la sua borsetta rosa di Furla sul tavolo e tirato fuori un pettine di legno chiaro. Ne aveva sempre uno con sé e quando era agitata si pettinava nervosamente i suoi lunghi capelli lisci. Credeva di essere sempre in disordine. Quanto avrei pagato per avere i suoi capelli! Non aveva bisogno né di piastrarli né di tingerli, al contrario i miei erano crespi e di un colore biondo cenere che odiavo. Per questo facevo spesso una tinta di un bel giallo vivo. Per non sembrare una zombie. E li piastravo spesso con risultati neanche tanto discreti.

-Non esiste che torni in quel bordello!-esclamò Miriam all'improvviso.

-Calmati tesoro e dimmi cosa è successo.-

-Non posso più vivere lì, è un porcile. Entra ed esce gente di tutti i tipi. Ieri sera la ragazza greca ha portato a casa un uomo adulto.-

Miriam non chiamava mai le sue coinquiline per nome. Una era la ragazza greca semplicemente perché non era mai riuscita a memorizzare il suo lunghissimo nome. Poi c'erano la tatuata, la scaricatrice di porto e la geisha. Per quest'ultima Miriam avrebbe voluto usare un'altro appellativo ma era troppo educata per farlo.

-Cosa intendi per uomo adulto?-le chiesi.

-Avrà avuto almeno quarant'anni!-

-Abbiamo quasi venticinque anni, un quarantenne può essere una bella avventura.-

-Ma è vecchio!-

-Dillo quando arriverai tu a quella età!-

-Ester! Mi stupisci, non credevo che ti piacessero uomini di una certa età.-

-Dico solo che ci sono quarantenni molto sexy in giro.-

-Quindi non c'è nulla di male se una ragazza giovane sta con uno più vecchio di vent'anni?-mi chiese, con l'aria di una bambina che fa i suoi primi passi nel mondo.

-Una volta era la normalità-precisai.

-Ma la greca ha appena vent' anni e solo pochi giorni fa usciva ancora con un ragazzo della sua facoltà.-

-Non stava con l'autista dell'autobus?-

-No, quella è la tatuata. Ma credo che abbia già un altro. O forse li ha entrambi.-

-Si danno da fare le tue coinquiline.-

Lasciai Miriam da sola per un attimo a andai a prendere in camera l'ultima sigaretta che mi era rimasta.

-Fumi ancora?-mi domandò.

-Solo quando ascolto pettegolezzi succulenti.- Accesi la sigaretta e feci il primo tiro. 

-Quali pettegolezzi? Non vedi che sono disperata? Il mio appartamento sembra una casa chiusa, per non parlare dello sporco che lasciano. Se rimango in quella casa mi prenderò qualche infezione.-

-Non credi di esagerare?-

-Una volta in camera della geisha è entrato un uomo, coperto di stracci, sembrava un barbone e ha portato anche il suo cane. Dai rumori che ho sentito ho pensato che lo stessero facendo anche con quell'animale.-

-Non voglio sapere i dettagli.- Spensi la sigaretta, era troppo anche per me ascoltare quel genere di cose.

Quella sera Miriam rimase a dormire da me. Le lasciai la mia camera. Il letto di Rossella era matrimoniale ma io avevo solo lenzuola per letti singoli. Mi sistemai su un lato e mi infilai i tappi per le orecchie. Purtroppo i rumori provenienti dalla strada li sentivo lo stesso. Forse era meglio provare a sentire della musica. Il mio vecchio lettore mp3 ogni tanto funzionava ancora, bastava dargli qualche colpetto per farlo accendere. Mi addormentai sulle note di Bring me to life degli Evanescence. 

La mattina dopo mi alzai intorno alle nove e mezza. Era sabato e potevo permettermi di dormire un po' più del solito. Io e Miriam eravamo andate a letto tardi. Avevo cercato di consolarla e ci riuscì solo dopo averle promesso di aiutarla a trovare un altro appartamento. 

Appena entrai in cucina rimasi a bocca aperta.

Il tavolo era imbandito di ogni genere di dolci. C'erano cestini pieni di cornetti, spremuta d'arancia, yogurt, marmellate e fette biscottate. 

Forse stavo ancora sognando. 

La mia colazione di solito consisteva in un pessimo caffè fatto con una vecchia moka e se ero fortunata ci inzuppavo qualche biscotto che trovavo in qualche stipetto. 

Da dove era uscita tutta quella roba?

-Buongiorno!-esclamò Miriam uscendo dalla mia camera. 

-Cosa succede qui?-le chiesi ancora mezza addormentata.

-Non sapevo cosa volessi per colazione e così ho comprato un po' di tutto. Nel cestino giallo ci sono cornetti alla crema, in quello blu quelli al cioccolato e in quello rosso ci sono brioches vuote. Non c'erano quelle integrali, va bene lo stesso?-

-Io non mangio roba integrale ma neanche mi ingozzo di primo mattino.-

-Puoi mangiarli anche più tardi se vuoi.-

-Ma a che ora ti sei alzata?-le chiesi mentre decidevo quale cornetto addentare.

-Alle otto. Ho visto che la tua moka era vecchia e così sono andata a comprartene un'altra. Guarda quant'è carina!-mi disse tutta contenta mostrandomi una moka a forma di mucca. 

Era orribile. 

Ma era stata gentile, così le sorrisi mentre mi infilavo in bocca un cornetto quasi interamente. 

Se vomitavo potevo dare la colpa al cibo e non alla mucca. 

 

Dopo aver fatto colazione Miriam ripulì tutto in men che non si dica. Il tempo di farmi una doccia veloce e potevo specchiarmi sul pavimento della cucina. Come aveva fatto? Quelle mattonelle erano del secolo scorso, come ha fatto a pulirle? Decisi di non scoprirlo, non ero molto incline a diventare una gran massaia. Per lo più spazzavo ogni tanto e vivevo nel caos più totale. Se ogni cosa era in ordine non trovavo nulla, nel disordine riuscivo ad orientarmi piuttosto bene.

 

Quella mattina la passammo a cercare annunci per una nuova casa. Miriam voleva avvicinarsi al centro, per essere più vicina alla facoltà e alle amiche. Ci sedemmo ad un bar vicino al Duomo per prendere un caffè, per fortuna offriva lei, le mie finanze non erano certo come le sue. Quel poco che mi mandava mia madre non mi bastava per arrivare a fine mese, per questo ogni tanto mi trovavo qualche lavoretto. A volte consegnavo giornali o facevo la cameriera in qualche bar oppure lavoravo al supermercato dietro casa quando c'erano delle sostituzioni da fare. 

Non mi sedevo mai ad uno di quei locali, un caffè e una brioche costavano quanto un pranzo! 

Ultimamente avevano fatto dei lavori in centro, c'era più pavimentazione pedonale e parte di via Cavour era zona a traffico limitato, la preferivo così, prima rischiavo di venire investita tutti i giorni dagli autobus che sfrecciavano girando per quella via , alle volte, erano costretti a suonare ai pedoni sul marciapiede per avere lo spazio per svoltare. Con l'istallazione della tramvia la viabilità era cambiata, io ero sempre stata a favore, era comoda e non faceva gli spaventosi ritardi che poteva fare un autobus.

Parecchie facoltà erano in centro anche se cominciavano ad essere trasferite in periferie. Alcune si trovavano a Scandicci e per questo la tramvia era piuttosto comoda per gli studenti. Io ci andavo di rado, solo a volte avevo lì qualche laboratorio, non ultimamente, per fortuna, mi piaceva abitare in centro.

Uscivo di casa e dopo pochi passi vedevo l'immensità dal Duomo. Di notte il Campanile faceva addirittura paura, era così alto che vedendolo dal basso sembrava che ti cascasse addosso. Davvero impressionante.

   

Avevamo comprato il giornale ma Miriam scartò almeno una ventina di annunci, era fin troppo esigente. Troppo lontano, troppo piccolo, troppe persone che ci vivevano, non voleva stare al pian terreno o al primo piano per paura dei ladri ma neanche ai piani alti. Per fortuna poteva permettersi di pagare un affitto costoso e questo aumentava le chance di trovare qualcosa che potesse andarle bene.

-Forse dovrei andare in agenzia.- Disse alla fine.

-Allora dovremmo sbrigarci, il pomeriggio sono tutte chiuse.-

-Ma io non so dove sono le agenzie immobiliari.-

-Siamo a Firenze, sono ovunque. Basta camminare e prima o poi ne becchiamo una.-

Miriam chiese subito il conto, era quasi mezzogiorno, dovevamo sbrigarci.

Come pensavo in meno di dieci minuti trovammo la prima agenzia. Da fuori riuscimmo a intravedere un bell'uomo, seduto ad una scrivania. Per Miriam l'aspetto era molto importante e vedere una persona in giacca e cravatta e ben curata le ispirava fiducia. 

Poco prima di entrare tirò di nuovo fuori il pettine dalla borsa.

-Sei nervosa?-le chiesi.

-No ma devo essere presentabile.-

-Non è mica un colloquio di lavoro.-

-Non è rispettoso mostrarsi in disordine di fronte ad una persona così pulita e ordinata.-

La mia amica a volte era piuttosto stramba ma era divertente dopotutto.

 

Era evidente che l'agente immobiliare l'attraeva, in effetti era un gran bell'uomo e Miriam fece un po' la gatta morta con lui, diciamolo ma si mostrò troppo esigente come al solito e non trovò nulla di suo gradimento. 

Uscì da lì molto delusa.

-Non posso crederci, come è possibile che non abbia un appartamento decente.-riprese ancora una volta il pettine tirando i capelli con violenza. Glielo presi dalle mani e glielo rimisi in borsa.

-Innanzitutto smettila di stressare i tuoi capelli, non sei in disordine, sono perfetti. Senti, poco più avanti mi sembra che ci sia un'altra agenzia, che ne dici se ci penso io?-le proposi.

-Che intendi dire?-

-Ci parlo io con l'agente immobiliare e sceglierò gli appartamenti da visitare.-

-Ma se non mi piacciono...-

-Meglio vederli di persona che in foto, credimi, ma non troverai la casa perfetta, dovrai cedere su qualcosa.-

Miriam non era molto convinta ma l'idea di tornare dalle sue coinquiline la spinse ad accettare la mia proposta. 

 

La seconda agenzia era gestita da un uomo un po' in età con la barba incolta e vestito in maniera un po' eccentrica. Indossava dei pantaloni gialli e una camicia arancione e teneva una sigaretta spenta in mano. Era molto frettoloso nel mostrarci le case in affitto, probabilmente non vedeva l'ora di fumare... e anche io.

Ci accordammo nel vederci quel pomeriggio per vedere un paio di appartamenti. Miriam non disse nulla ma capivo dal suo sguardo che aveva molti dubbi a riguardo. Potevo ospitarla per un po' da me ma avevamo ritmi troppo diversi per essere delle buone coinquiline. Per la verità, anche se le volevo bene, a causa delle sue manie perfettine prima o poi l'avrei uccisa.

-Ho bisogno di svagarmi.- Disse all'improvviso.- Facciamo un po' di shopping.-

Quando diceva così voleva dire che lei avrebbe fatto spese mentre io l'avrei aiutata a portare le borse. 

-Forse sarebbe meglio pranzare prima.- Proposi.

-Mangiamo fuori, offro io.-

Era quello che volevo sentire.

Sapevo di essere una scroccona ma ero un po' a corto di soldi e la mensa universitaria non era molto allettante. 

Amante del lusso com'era sapevo che avrebbe scelto uno dei ristoranti in pieno centro più costosi di sempre. Si fermò davanti al locale, stavolta non tirò fuori il pettine ma uno specchietto. Si controllò ogni millimetro del suo viso facendo qualche smorfia, sistemò i capelli e disse che era pronta. 

Il cameriere che ci fece sedere era molto carino, il classico uomo mediterraneo che non passa mai di moda. Miriam gli fece un sorriso malizioso per poi abbassare lo sguardo come per fare la preziosa. 

-Carino vero?-mi disse.

-Il fascino latino è intramontabile e da qui sembra anche che abbia un bel sedere.-

-Non fissarlo o se ne accorgerà.-

-E allora? Potrei rimediare un appuntamento.- Tornai a fissarlo. 

-Vorresti uscire con un cameriere?-

-Perché no? Cosa c'è di male!-

In effetti un cameriere che lavora in un posto come questo avrà una salario più alto di un semplice cameriere di pizzeria.-

-Anche quelli che lavorano in pizzeria possono essere carini.- Precisai.

-In ristoranti rinomati come questo conta molto la bella presenza e il garbo, cose non indispensabili per camerieri di un livello più basso.-

-Ho capito principessa ma ogni tanto non fa male avere rapporti con la plebe.-

Miriam era un po' troppo classista, una caratteristica che aveva preso da sua madre. Per anni le aveva inculcato il pensiero di dover frequentare solo persone di un certo livello e per livello intendeva l'ammontare del conto in banca. Miriam credeva nell'amore romantico, credeva che prima o poi sarebbe arrivato un principe azzurro su un cavallo bianco per portarla nella sua reggia e sposarla. Ovviamente un principe è ricco. 

Personalmente non ho mai amato gli uomini in calzamaglia, era fin troppo difficile trovarne uno decente che sappia telefonarti il giorno dopo il primo appuntamento, figuriamoci trovare l'uomo perfetto delle favole. 

 

Quel giorno Miriam fece la difficile anche con lo shopping, non le piaceva nulla. Guardai con pietà le commesse che cercavano, invano, di accontentarla. Dopo essere entrate nel quarto negozio, decisi di fare una pausa sigaretta mentre lei si provava non meno di una decina di paia di scarpe. Comprò solo un paio di Miu Miu che costavano il doppio del mio affitto. 

-Direi che è quasi ora, ci conviene andare all'appuntamento.- Dissi.

Miriam annuì anche se si vedeva lontano un miglio che non aveva alcuna voglia di andare.

 

All'improvviso qualcuno ci chiamò. Era Jessica, una nostra amica che avevamo conosciuto in un bar l'anno prima. Il locale era strapieno e ci misero allo stesso tavolo. Fortunatamente Jessica era un tipo socievole e fu capace di fare subito conversazione. In realtà quello non era il suo vero nome ma preferiva farsi chiamare in quel modo, diceva che era un nome sexy.

Lei era completamente opposta a Miriam. Schietta, a volte anche troppo, non aveva certo i modi snob della nostra amica, era molto più alla mano. Fortunatamente non aveva atteggiamenti compulsivi ossessivi ma anche lei era vanitosa. Ci teneva ad avere un aspetto sempre impeccabile, usciva truccata anche solo per buttare la spazzatura. Usava sempre un eyeliner nero e contornava le sue labbra con una matita prima di mettere il rossetto. Le piaceva farsi notare. Aveva una corporatura più in carne rispetto a me e Miriam, che era fin troppo secca a mio parere, ma aveva una quarta di seno e non perdeva occasione per mostrarlo con scollature vertiginose, anche d'inverno. Indossava sempre dei tacchi altissimi ma al contrario di Miriam non poteva permettersi grandi marche anche se a chi glielo chiedeva diceva di averle acquistate in qualche negozio figo della città. 

Ci salutammo con baci e abbracci e Miriam le mostrò subito orgogliosa il suo ultimo acquisto.

Le raccontò di essere in cerca di un appartamento e decise di venire con noi per vedere la case.

 

Arrivati all'agenzia immobiliare, il tizio con cui avevamo parlato oltre ad avere ancora i pantaloni gialli e la camicia arancione si era messo in testa un berretto rosso.

-Ma come si è conciato? Sembra un semaforo!-mi bisbigliò Jessica all'orecchio.

-Comunque si vede che è gay, non ha notato le mie tette.-

-Ssshhhhh!-tentai di zittirla. Anche io pensavo che non fosse etero ma non era il caso di farglielo notare. Eravamo lì per cercare una casa per la nostra amica.

 

Il primo appartamento era in pieno centro al terzo piano senza ascensore. Il palazzo era antico e i gradini erano alti. Quando arrivammo davanti al portone ero senza fiato. 

-Qui sareste in due, l'altra ragazza dovrebbe essere in casa.- Disse.

Suonò il campanello ma nessuno rispose, lo suonò di nuovo e dall'altra parte si sentì una voce che diceva “Arrivo!”. Ci aprì una ragazza alta, doveva essere almeno un metro e ottanta, aveva i capelli corti e un'espressione arcigna. Era anche muscolosa, forse era una culturista. 

Appena la vidi pensai che ci avrebbe scaraventato giù dalle scale. 

Quando l'agente immobiliare la salutò rispose con uno strano verso incomprensibile, molto simile ad un rutto. 

L'appartamento era composto da una piccola cucina, un piccolo bagno e due piccole stanze, tutto in formato mini. Mi chiedevo come quella ragazza riuscisse a stare in uno spazio così ristretto. C'erano punti della casa in cui il soffitto era più basso e ciò la costringeva a piegarsi. Non proferì parola per tutto il tempo, si limitò a fissarci con aria minacciosa. Eravamo terribilmente a disagio. 

Jessica iniziò a fare domande a raffica sulla casa. Per lei l'affitto era troppo alto per lo stato in cui si trovava l'appartamento per non parlare della caparra. Tentò di trattare per il prezzo come se fosse al mercato, lei diceva una cifra e l'agente immobiliare un'altra.

-Mi spiace ma il proprietario non scenderà molto di prezzo.- Disse lui alla fine.

-Allora può tenersi la casa.- Ribatté Jessica.

Finalmente uscimmo. La ragazzona non aveva smesso di fissarci, salutò con un grugnito e sbatté la porta.

Jessica continuò a lamentarsi con l'agente immobiliare della casa mentre io li seguivo con Miriam che era rimasta in silenzio tutto il tempo. Sapevo che aveva voglia di tirare fuori il suo pettine ma non lo faceva mai di fronte a persone che non conosceva.

 

Il secondo appartamento era un po' più distante dal centro ma ci si poteva comunque arrivare a piedi, al secondo piano con ascensore. Il palazzo era piuttosto signorile cosa che piacque molto a Miriam ed era circondato da un giardino. L'interno era stato completamente ristrutturato un anno prima ed era più grande di quello precedente. La cucina era completamente nuova così come il bagno. C'erano due camere da letto, una un po' più piccola  dell'altra. Ovviamente Miriam aveva adocchiato la stanza più grande. Ci vedeva già un letto matrimoniale con lenzuola di seta e quattro morbidi cuscini con una fodera finemente ricamata. Avrebbe dovuto sbarazzarsi dei mobili della casa ma si poteva fare.

-L'appartamento è vuoto, la proprietaria non ha ancora trovato un'altra ragazza quindi puoi abitarci con un'amica se vuoi.- Disse l'uomo semaforo.

-Come mai questa stanza costa cinquecento euro e l'altra che è solo leggermente più piccola costa trecento?-obiettò subito Jessica.

-Non saprei.-

-Non lo sa? Dov'è la proprietaria, voglio parlarci. Non esiste che io debba pagare così tanto mentre l'eventuale coinquilina risparmia duecento euro.-

-Non deve venire ad abitarci la sua amica?-

-Fa lo stesso, mi occupo io dei suoi affari. Voglio parlare con la proprietaria, questo è un furto.-

-La signora abita al piano di sotto ma non so se è in casa.-

-Andiamo a vedere.-

Uscirono lasciandoci sole nell'appartamento. Secondo me si erano dimenticati di noi.

-Perché ha scelto scienze della comunicazione? Dovrebbe fare l'avvocato.- Dissi a Miriam.

Lei era piuttosto compiaciuta, non era capace di trattare sul prezzo, non avendo mai avuto problemi di soldi le bastava una telefonata ai suoi genitori per avere tutto ciò che voleva. L'appartamento le piaceva e il fatto che fosse ancora vuoto non le faceva pensare all'idea di convivere con qualcuno che non conosceva. 

Dopo circa mezz'ora Jessica tornò da noi.

-Tesoro è tutto a posto, sono riuscita a farti risparmiare qualche soldo.-

La prendo. E la voglio tutta.- Disse Miriam all'improvviso.

-Tutta?-le chiesi.

Lei annuì.

-Vuoi tutto l'appartamento?-le domandò Jessica.

-Potrei finalmente vivere per conto mio. E sistemare la casa come più mi aggrada.-

Jessica e l'agente immobiliare si guardarono.

-Torniamo di sotto.- Disse lei.

Stavolta la trattativa durò un'ora ma alla fine la proprietaria dovette cedere all'insistenza di Jessica, pur di levarsela di torno avrebbe accettato qualsiasi cosa, così Miriam fu accontentata. 

 

Quella sera decidemmo di uscire per festeggiare il nuovo appartamento trovato in tempo di record. Miriam tornò nell'appartamento per prendere un po' delle sue cose. Avevo deciso di ospitarla finché non avesse le nuove chiavi di casa. Per fortuna non aveva bisogno di aiuto per il trasloco, ci avrebbe pensato una ditta apposita. 

 

Quella era una delle mie ultime uscite, a breve sarebbero iniziati gli esami e avevo ancora parecchio da studiare. Mi ero iscritta al Polimoda, quando lo dissi a mia madre fece una faccia disgustata e alzò su le spalle. Non condivideva la mia passione, a dir la verità non era mai stata interessata al mio futuro. Non avevamo un gran rapporto, ci ignoravamo a vicenda. Mi mandava qualche soldo ogni tanto per assolvere ai suoi doveri di genitore, quando riusciva a lavorare e si ricordava di avere una figlia.

 

Era appena iniziata la primavera ma faceva ancora freddo, soprattutto la sera. Non mettevo mai una gonna corta finché la temperatura non arrivava almeno a venti gradi.

Tirai fuori un po' di vestiti dall'armadio. Non lo chiudevo mai perché l'anta scorrevole si bloccava tutte le volte. Buttai tutto sul letto. Mi resi conto che erano secoli che non rinnovavo il mio guardaroba. I miei jeans preferiti erano oramai da buttare, li avevo rattoppati troppe volte. Quanta roba avevo che non mettevo più? Cinque paia di pantaloni che non mi entravano da anni ma tenevo nell'armadio nella speranza di indossarli di nuovo un giorno. Era il caso di buttare vai anche quelli. 

Fortunatamente non mi mancavano i maglioncini, saper lavorare a maglia ha i suoi vantaggi. Indossai una maglia lunga color rosa chiaro con il collo alto. 

Mentre mi infilavo gli stivali neri Miriam suonò alla porta. Anche lei non indossava gonne d'inverno ma, essendo più freddolosa di me, aspettava maggio prima di farlo. 

Si presentò con un paio di jeans aderenti che le fasciavano perfettamente i fianchi, o almeno quelli che aveva, con tutte le diete che faceva prima o poi sarebbe sparita.

-Non sei ancora pronta?-mi chiese mentre si controllava allo specchio. 

-Mi sto rendendo presentabile.- Le risposi mentre cercavo il mio mascara.

Miriam si tolse il suo elegantissimo cappottino bianco. Lo posò sulla sedia, tentò di sistemarlo poi cambiò idea e lo mise su un'altra sedia. Non era convinta, lo riprese e lo posò sul letto. Mi stava innervosendo!

-Tesoro io ti voglio bene ma posa quell'affare da qualche parte e siediti!-

-Scusa. Sto cercando di non rovinarlo, lo adoro.- Mi rispose.

-Tu adori ogni cosa che compri.-

Non sapevo come pettinarmi i capelli, non avevo fatto in tempo a lavarli, mi ci volevano almeno un paio d'ore per sistemarli in maniera decente. Li portavo lunghi poco più di Miriam ma erano gonfi e crespi.

-Sembro un leone.- Dissi.

-Perché non li leghi?-

Seguì il suo consiglio anche se odiavo i miei capelli, troppo ribelli. Mi feci a fatica un enorme chignon, per fortuna Miriam aveva a portata di mano qualche forcina.

-Hai dei capelli bellissimi!-mi disse.

-Scherzi? Non so neanche se tutte queste forcine basteranno a contenerli.-

Ma sono mossi, guarda i miei. Neanche un'onda. Sempre dritti.-

“E sempre in ordine” pensai. Ma iniziare quel tipo di conversazione con Miriam equivaleva a passare la serata a sentirla lamentarsi di ogni suo difetto. E io avevo bisogno di svagarmi e magari di essere un po' brilla. 

Cavoli, mi era spuntato un brufolo sul naso. Già odiavo il mio naso, aveva una piccola gobba per questo evitare le foto di profilo e un brufolo lì sopra non era il massimo. Passai dieci minuti buoni per coprirlo con il trucco.

 

Jessica ci aspettava davanti al locale, non so come ma ne scovava sempre uno nuovo. Si teneva aggiornata sulle ultime novità, feste e roba simile. Conosceva moltissima gente e sapeva tutto di tutti, un po' come mia nonna. Io, invece, amavo farmi i fatti miei, pensandoci bene forse ero un po' asociale ma stavo bene così. Ero sempre fin troppo incasinata per preoccuparmi di cosa facevano gli altri.

Jessica stava flirtando con una ragazzo all'ingresso del pub. Non era certo la prima volta. Usava le sue armi migliori: scollatura vertiginosa, tacchi alti e preferibilmente gambe scoperte. Per lei le stagioni non esistevano, le piaceva mostrare le sue qualità e le usava a suo vantaggio. Al contrario di Miriam, che cercava l'uomo perfetto, Jessica sapeva che prima dell'uomo della sua vita poteva permettersi un po' di compagnia, eravamo troppo giovani per un rapporto serio, almeno fino alla laurea.

Anche se ci avvicinammo Jessica non ci vide, era troppo presa dalla sua nuova conquista. La urtai apposta per farmi notare.

-Siete qui!-esclamò mentre il suo accompagnatore tentava di baciarle il collo come se nulla fosse.

-Ci vediamo dentro.- Disse lui e sparì.

-Avete visto che figo?-domandò Jessica tutta eccitata.

-Chi è?-le domandai.

-L'ho appena conosciuto ma l'avevo intravisto la scorsa settimana in giro. Si chiama Steven.-

-Di dov'è?-chiese Miriam.

-Di Milano e ha un bel sedere.-

-Scusami ma non l'ho notato. Usa anche lui un nome falso?-le chiesi.

-Perché me lo chiedi?-

-Si chiama Steven.-

-Ha importanza?-

Non l'aveva. Era tutto quello che cercava Jessica quella sera, un bel ragazzo con cui stuzzicarsi un po'. A volte la invidiavo. Avevo bisogno di distrarmi anche io ma non ero così serena come le mie amiche. Gli esami erano vicini e mia madre mi aveva lasciata a secco di nuovo. Mi serviva un lavoro ma dovendo anche studiare come potevano bastarmi ventiquattro ore al giorno?

Basta non dovevo più pensarci, quella sera dovevo solo divertirmi.

 

Non avevo mai capito come Jessica riuscisse a trovare un tavolo in un locale strapieno, meglio così.

Io e Jessica ordinammo un megapanino con contorno di patatine fritte. Miriam chiese un'insalata.

-Come fai a stare in piedi con un'insalata?-le chiese Jessica.

-Lo sapete che sono a dieta.-

-Tu sei sempre a dieta.- Puntualizzai.

-Lo sai che se dimagrisci ti sparisce il seno?-la provocò Jessica.

-E se ti cala cosa vedono gli uomini?-

-Gli uomini seri non si fissano sul seno ma guardano cosa c'è dentro.-

-Dentro al reggiseno vorrai dire.- Ribatté Jessica.

Era un controsenso che una ragazza vanitosa come Miriam puntasse molto alla bellezza interiore ma era fatta così. 

-Gli uomini per bene guardano altro, non pensano sempre a quello.- Si impuntò Miriam.

-Tutti gli uomini ragionano con il joystick in mezzo alle gambe.-

Era davvero divertente vederle battibeccare. Io assistevo in silenzio allo spettacolo mentre mi gustavo il mio delizioso panino.

 

Ad un certo punto della serata mi alzai per andare in bagno. Ci andavo solo in caso di necessità, non amavo usare i servizi igienici dei locali, in questo ero schizzinosa come Miriam. Come sempre c'era una lunga fila di ragazze fuori dalla porta. Ci vollero almeno venti minuti prima che arrivasse il mio turno. 

Quando uscì dal bagno, facendomi spazio tra le decine di ragazze che si accalcavano, per sbaglio urtai qualcuno. Mi scusai subito, era un ragazzo che aveva un'aria familiare.

-Aspetta...io ti conosco.- Mi disse.

Forse era vero, l'avevo già visto da qualche altra parte.

-Tu sei Ester, andavamo allo stesso liceo.-

In quel momento ricordai. Avevo letteralmente sbavato per lui per un paio di anni ma non avevo mai avuto il coraggio di avvicinarmi. Era sempre accompagnato da quelle oche delle mie compagne di classe e non trovavo mai occasione per scambiarci due parole. Non sapevo neanche il suo nome. 

Ma lui sapeva il mio. 

Fu una sorpresa. Al liceo ero un po' un brutto anatroccolo, non venivo mai notata da nessuno. Eppure lui si ricordava di me. 

Si chiamava Samuele ed era carino come me lo ricordavo. 

Anche io quella sera avevo un uomo con cui flirtare. 

Chiacchierammo per un po' e mi dimenticai completamente delle mie amiche. Mentre lui mi parlava mi divertivo a squadrarlo da capo a piedi. Era semplicemente perfetto. Portava un paio di jeans aderenti e un giubbotto di pelle nera che gli stava maledettamente bene. Aveva i capelli lunghi, biondi e mossi. Meglio dei miei. E i suoi occhi azzurri mi ipnotizzavano. Mi offrì una sigaretta ma non potevamo fumare nel locale e così uscimmo fuori.

-Sai ti ho pensato diverse volte quando sono venuto qui.- Mi disse all'improvviso.

-Smettila, non ci credo.- Risi.

-Te lo giuro, non ho mai avuto il coraggio di avvicinarti sembravi così irraggiungibile.-

Nessuno mi aveva mai detto una cosa del genere. Come poteva pensarlo? Al liceo portavo gli occhiali e non avevo molto gusto nel vestire. Davvero mi aveva notata? O mi stava prendendo in giro? Ma in quel momento non mi importava. 

Ad un certo punto nessuno dei due parlò, i nostri occhi si incrociarono. Era davvero molto sexy. Mi avrebbe baciata?

Dietro di lui spuntò la faccia di Miriam che mi spaventò.

-Ciao, ecco dov'eri finita!-

-Ah...si...cavolo mi hai fatta spaventare. Lui è Samuele.-

-Piacere, io sono Miriam. Non vorrei disturbarvi ma noi siamo uscite insieme.-

-Scusami è colpa mia.- Disse lui sorridendomi.

Ci scambiammo i numeri e mi salutò. Avevo fatto colpo!

-Mi avete lasciata da sola.- Disse Miriam infuriata.

-Dov'è Jessica?-

-Non ne ho idea. Mi sono ritrovata sola al tavolo, mi sono sentita una sfigata.-disse piagnucolando come una bambina.

Mi sentivo una merda. Anche io mi infastidivo quando Jessica spariva per un po' e quella sera lo avevo fatto anche io. Mi scusai e andammo a cercare la nostra amica.

-Credi che sia andata a casa di quel tizio?-chiese Miriam preoccupata.

-Di già'? Non credo e anche se le piace accalappiare uomini aspetta un paio di sere prima di...- Stavo per dire “prima di levarsi gli slip” ma quando c'era Miriam dovevo un po' moderare il mio linguaggio e cercare di non scandalizzarla troppo.

-Non credo che sia andata via, cerchiamo ancora.- Le dissi.

Come pensavo Jessica era ancora lì in giro, un po' appartata e intenta a divertirsi con il suo bel fusto. 

Miriam era furiosa. Avrebbe voluto che quella fosse la sua serata, per la sua casa, volava, in pratica, essere festeggiata. Si lo so, era un po' egocentrica ma a volte non assecondarla era peggio. Cercai di accontentarle entrambe. Facendo un po' di segnali con le braccia, attirai l'attenzione di Jessica mentre Miriam faceva il broncio. Anche lei mal tollerava gli atteggiamenti infantili della nostra amica ma vedendomi disperata acconsentì a lasciare per quella sera il suo boy. Non prima di avergli infilato per l'ultima volta la lingua in bocca, ovviamente.

Riuscimmo a recuperare la serata con Jessica che era quasi ubriaca, solo perché le avevo tolto letteralmente di bocca la terza bottiglia di birra, Miriam si sentiva calcolata, avevo fatto il sacrificio di ascoltare tutte le sue scemenze riguardanti la posizione degli asciugamano in bagno, il tappetto con la faccia di un micio da mettere alla porta e le tende color argento da sistemare nella sua stanza. Mi finsi entusiasta, in realtà non vedevo l'ora che la smettesse. Purtroppo Miriam era astemia, altrimenti avrei cercato di farla ubriacare fino a farla svenire pur di farla stare zitta.

 

Il giorno dopo dormì fino a tardi, non sapevo a che ora fossimo rientrate, ricordavo solo di essermi buttata a letto senza neanche struccarmi. Ad un certo punto squillò il mio cellulare. Ci misi un po' a capire che non stavo sognando. Forse era Samuele. Possibile che volesse già sentirmi? Mentre ci pensavo cercai il telefono in mezzo ai vestiti che la sera prima avevo buttato per terra. 

Non era lui, era Bas.

-Ehi, sei sveglia?-mi domandò appena risposi.

-Credo di si.-

-Hai fatto le ore piccole ieri sera?-

-Credo di si.-

-Riesci a dire una frase diversa?-

-Credo di no.- Mi ributtai sul letto.

-Cosa ne dici se ci vediamo più tardi? Così mi racconti delle tue ultime disavventure.-

-Perché dici così?-

-Scherzi? Ogni volta che ci sentiamo sei nei guai fino al collo.-

-Più che altro sono a corto di soldi, se riesci a procurarmi un lavoro te ne sarei grata.-

Bas era un po' il mio angelo custode. Il suo vero nome era Fabio, ci conoscevamo da quando ne avevo memoria. Giocavamo sempre insieme, avevamo frequentato le stesse scuole, almeno fino alle medie. Poi suo padre lo iscrisse al liceo classico, per lui le altre scuole non erano neanche da prendere in considerazione. Sperava un giorno di vederlo con la toga, invece Bas si iscrisse a Filosofia. Se suo padre non l'avesse aiutato a sostenere le spese universitarie, lui avrebbe mollato tutto per andare a lavorare. Il padre di Bas era molto simile alla madre di Miriam, entrambi badavano molto al prestigio e sarebbe stata una vergogna avere un figlio senza l'ambita laurea, così dovette cedere. 

Quando ero piccola mi piaceva molto guardare Fantaghirò e come tutte le bambine mi ero perdutamente innamorata di Tarabas, il bellissimo e tenebroso cattivo del terzo film. Io e Bas giocavamo spesso a imitare i film che vedevamo da bambini, io impersonavo la guerriera Fantaghirò (non ero adatta a fare la classica principessina viziata) mentre lui impersonava Tarabas. Da lì arrivò il diminutivo Bas dovuto anche al fatto che non era molto alto, almeno fino ai quattordici anni. Poi si innalzò all’improvviso e mi sorpassò di ben venti centimetri. Crescendo era diventato un bel ragazza, portava i capelli leggermente lunghi, diceva che alle ragazze piaceva accarezzarglieli e sapeva come tenersi in forma anche se non doveva far molti sforzi, era uno di quei finti magri che potevano mangiare a volontà senza mettere su troppi chili.

Anche io avevo il mio nomignolo. Quando eravamo piccoli iniziai a parlare precocemente. Una volta Bas mi prese dalle mani una bambola, lo inseguì gridandogli “MIA! MIA!”. Lo picchiai e mi ripresi la bambola. Da allora lui iniziò a parlare ripetendomi la parola “Mia” tutte le volte che mi vedeva. 

Ci volle qualche anno per fargli capire che non era il mio nome. Ma lui continuò a chiamarmi così.

-Ti interessa fare la badante?-mi chiese.

-Intendi baby-sitter?-

-No, badante per un anziano.-

-Dovrei fare la dama di compagnia?-

-No, dovresti fargli da mangiare, aiutarlo ad alzarsi , a sdraiarsi e cambiargli il pannolone.-

-Ehmn…-

-La paga è sui cinquecento euro per mezza giornata ma richiedono disponibilità per qualche notte ogni tanto.-

-Io non credo di potermi occupare di un vecchio.-gli dissi sinceramente anche se i cinquecento euro non mi sarebbero dispiaciuti.

-Tu a stento riesci ad occuparti di te stessa, per questo ci sono io.-rise.

-E allora perché mi proponi questo lavoro?-

-Per pigliarti in giro lo so che non potresti mai cambiare un pannolone e non sei certo una gran cuoca.-

-Ho la mensa gratis perché dovrei cucinare?-

-Per la gioia del tuo stomaco! Che ne dici di pranzare insieme? Cucino io.-

-Non posso sto ospitando Miriam, ti ricordi la mia amica ricca?-

-E sei tu ad ospitare lei?-mi domandò incredulo.

-Sta cambiando casa. Se vuoi puoi venire a cucinare da me, non mi offendo se usi la mia cucina.- Gli proposi.

-Solo se poi lavi i piatti.-

-Andata.-

Tempo fa avevo presentato Bas alle mie amiche. Jessica lo notò subito ed era pronta a mostrargli tutte le sue…diciamo qualità ma Bas non era attratto dalle donne esuberanti come lei. Miriam, invece, lo aveva snobbato, lo trovava simpatico ma una reginetta come lei non sarebbe mai uscita con uno studente di filosofia che aveva rinunciato alla carriera di avvocato. 

Ogni tanto cercavo di sistemarlo con qualcuna e lui faceva lo stesso con me ma fino ad ora non avevamo ottenuto buoni risultati. 

Una volta uscì con un suo compagno di scuola, sembrava carino e divertente. Avevamo fatto un giro in macchina, ad un certo punto si era fermato, era sceso e si era abbassato la cerniera dei pantaloni, lì davanti a me, come se nulla fosse. E aveva iniziato a urinare guardandomi sorridendo come se mi volesse mostrare la grandezza della sua virilità. 

Non era poi così grande.

Ad ogni modo non amo quel tipo di esibizionismo. Di solito non scartavo un ragazzo subito ma in quel caso non potevo fare altrimenti. 

A volte penso che se fosse capitato a Miriam probabilmente sarebbe rimasta fortemente traumatizzata… e io molto divertita.

 

Bas era arrivato con due buste piene di spesa. Il  mio frigo non era mai stato così pieno. Mi prendeva sempre in giro per ogni cosa ma alla fine era tenero e si occupava di me come nessuno. Mentre sistemavo tutta la roba mi accorsi che aveva fatto scorta di noodles. Mi avevano salvato la vita in molte occasioni mentre correvo da una lezione all’altra. 

Grazie Bas. 

Il pranzo era squisito. Una bella carbonara e cotolette di pollo impanate. Bas aveva anche comprato dei dolci. Non mangiavo spesso così bene. Neanche quando vivevo ancora con mia madre avevo mai fatto pranzi del genere. Per i miei amici era la normalità, per me no. Mia madre non era quasi mai in casa, spesso mi mollava da qualche amica o vicina di casa, anche per diversi giorni. Spariva e io non sapevo quando sarebbe tornata. Rimanevo la maggior parte delle volte vicino alla finestra sperando che lei ricomparisse, mi sentivo come un cane che veniva abbandonato anche se lei, prima o poi, tornava. Quando era in casa mangiavamo cibo pronto, le poche volte che aveva provato a cucinare era stato un disastro.

Diverse volte le avevo chiesto di mio padre. Era sempre vaga. Un giorno, dopo molto insistenze, mi disse chi era. Lei non seppe mai che io lo andai a cercare per dirgli chi fossi. Lui mi rispose che non conosceva neanche mia madre. 

Fine della storia.

Bas mi diceva sempre che la mia vita era incasinata per via dell’assenza di una figura paterna ma non sapevo se crederci. In realtà me ne ero fatta una ragione. Non ho avuto un padre, non è una tragedia, succede.

 

Nel pomeriggio Samuele non mi aveva ancora chiamata, speravo che mi invitasse a bere qualcosa e invece non si era fatto sentire. Non mi piaceva farmi avanti per prima, una volta ci provai e il ragazzo in questione scappò a gambe levate. La verità è che ancora oggi molti uomini non amano le donne che fanno la prima mossa. Preferiscono avere tutto sotto controllo. 

Miriam pensava che fosse meglio aspettare una sua chiamata o un suo messaggio, era la donna che doveva farsi desiderare, così diceva lei. Io volevo semplicemente uscire con un ragazzo e divertirmi, non chiedevo molto eppure ultimamente sembrava difficile. Ma non dicevano che per le donne era facile trovare qualcuno anche solo con uno sguardo? Per Bas era così, se una ragazza era solo un po’ carina bastava uno schiocco di dita per trovare qualcuno con cui passare una serata. Per l’uomo era diverso, le donne erano più difficili da convincere e più diffidenti o, più semplicemente, amavano fare le preziose per farsi corteggiare. 

Era un comportamento naturale e non si poteva cambiarlo neanche dopo millenni di evoluzione. 

Ma possibile che una donna non possa farsi avanti senza che l’uomo ne sia intimorito? O magari Samuele era un tipo più evoluto e ne sarei rimasta piacevolmente sorpresa. 

Mentre io rimanevo a fissare il cellulare, Jessica incontrava la sua ultima conquista. 

Steven era uno studente fuori sede iscritto ad un corso di laurea così complicato da ricordare che lei dubitava che esistesse davvero. Non che le importasse veramente. Steven era sexy, divertente e interessato a lei, cosa poteva desiderare di più? Si erano visti per bere qualcosa ma l’appuntamento se lo erano dati troppo presto per un aperitivo, quindi passeggiarono per un po’ per le vie del centro. Per Jessica passeggiare con un bel tipo voleva dire amoreggiare ad ogni angolo un po’ appartato disponibile. Diciamo che si lasciava andare facilmente, la teoria di Bas sulle donne che fanno le preziose non valeva certo per lei. 

-Se continui così mi fai venire voglia di portarti a casa.- le sussurrò lui.

-Forse corri troppo.-

-Io? Sei sicura?-

-Cosa vorresti fare?-

Jessica sapeva perfettamente dove lui voleva arrivare. Cercava di stuzzicarlo più che poteva per puro divertimento. 

Come molti studenti fuori sede Steven non aveva una macchina sua ma per fortuna era riuscito a rimediarne una da un amico. Jessica non amava portare subito un uomo a casa, anche se spesso le sue coinquiline non c’erano. E, dato che Steven non aveva una stanza singola, rimaneva l’auto come luogo dove continuare le loro effusioni.

Andarono fuori città, al riparo da sguardi indiscreti. Per Jessica certe situazioni non erano certo nuove e non aveva problemi a mostrare la sua… diciamo esperienza. 

Portava sempre con sé un paio di preservativi, meglio essere previdenti. Di solito non li tirava subito fuori, aspettava di vedere se lui li aveva portati. Anche se le piaceva divertirsi voleva farlo in completa sicurezza. 

Steven era molto passionale, nei modi di toccarla, di baciarla, di morderla. Quando ad un certo punto…

 

-Mi ha leccata! Vi rendete conto? Cosa sono? Un cane? Mi ha leccato tutta la faccia, ero tutta appiccicaticcia.- Jessica era venuta a casa mia con Miriam per raccontarci del suo appuntamento. 

-Ma non ti piaceva essere leccata?- le domandai incuriosita.

-Un conto è leccare la mia patatina, un conto è leccare il mio fondotinta di Dior.-

Miriam era semplicemente scandalizzata sia per il linguaggio fin troppo esplicito della nostra amica sia per l’episodio in sé.

-Come ti sei defilata?-le chiesi.

-Gli ho detto che avevo il ciclo e che dovevo tornare a casa a cambiarmi l’assorbente.-

-Gli hai davvero detto così?-

-Certo, era l’unico modo per fargli passare la voglia!-

Mi accesi una sigaretta. Era troppo divertente ascoltarla.

-Mister bel sedere ti ha chiamata?-mi domandò all’improvviso.

-Glielo hai visto bene a quanto pare.-

-Tesoro io mi devo occupare di te e devo accertarmi che tu abbia carne di prima scelta.-

-Cosa? Carne di prima scelta? Stiamo parlando di persone.- Obiettò Miriam.

-Stiamo parlando di uomini, di divertimento e di sesso.-

-Ester non ha fatto sesso.- l’ultima parola la disse a bassa voce, come se si vergognasse a pronunciarla.

-Purtroppo.- Intervenni io.

-Volevi fare sesso con quel tipo appena conosciuto?-

-Non lo aveva appena conosciuto, sono andati a scuola insieme. Poteva anche farselo.-

-Non si conoscevano a scuola, non si erano mai parlati.-

Era una scenetta da sit-com. Accesi un’altra sigaretta, mi ci voleva proprio un po’ di relax. 

Quella sera Samuele non aveva ancora chiamato.

 

Passarono un po' di giorni e, come temevo, lui era sparito. Mi era già successo, ci ero abituata. La cosa mi infastidiva, perché sembrare interessato per poi non farsi sentire? Stavo per decidere di lasciar perdere quando lo vidi. Era lì davanti alla biblioteca dell'università mentre fumava una sigaretta e chiacchierava con un altro ragazzo. Non volevo avvicinarmi, preferivo che fosse lui ad accorgersi di me. Gironzolai intorno facendo finta di niente. 

Mi fermai per allacciarmi le scarpe. 

Presi un libro e finsi di leggere. 

Finsi di telefonare a qualcuno per far sentire la mia voce ma niente. Alla fine decisi di passargli accanto. Avrebbe fatto finta di non avermi vista? Gli passai talmente vicino che era impossibile non avermi notata. 

-Ester!-mi chiamò. 

Meno male. Mi aveva vista.

-Come stai?-mi domandò.

Parlammo del più e del meno mentre io mi chiedevo quando si sarebbe deciso a chiedermi di uscire. Il suo amico si era pure allontanato quindi eravamo rimasti soli. Cosa stava aspettando?

Ad un certo punto esaurimmo gli argomenti e ci fu un attimo di silenzio. 

-Dicono che sabato apre un nuovo locale dalle parti di Santa Croce.- Improvvisai.

-Non ne so nulla.-

-Una mia amica è sempre aggiornata su questo genere di cose, è la mia fonte.-

-Fatti dire dov'è di preciso, magari ci andiamo insieme se ti va.-

Finalmente! Ci voleva così tanto!

-Forse. Chiamami ok? Ci vediamo!- ero stata fantastica, in questo modo lo mettevo nella posizione di fare una mossa. Me ne andai soddisfatta. 

 

Miriam aveva iniziato il suo trasloco, era più nervosa che mai. Era convinta che le sue ex coinquiline le avessero rubato la sua maschera per capelli al profumo di lavanda e la sua crema da notte all'olio di oliva. Conoscendo Miriam sapevo che usava i suoi prodotti in quantità industriale. Probabilmente li aveva finiti e non se lo ricordava. La sua casa era piena di pacchi, come poteva avere tutta quella roba? Per fortuna che aveva ingaggiato dei giovanotti niente male per il trasloco e anche se lei era una principessa in cerca di un principe ricco e bello, non poté rimanere indifferente ai muscoli e ai pettorali che si ritrovava in casa. Ovviamente Jessica era andata lì solo per controllare che ci fosse qualche ragazzo carino. 

Nell'immaginario collettivo femminile gli uomini che svolgono lavori faticosi sono estremamente sexy, con quel loro sudore sulla fronte, le braccia enormi e la forza bruta. Viene voglia di invidiare i pacchi che portano!

E a proposito di pacchi, Jessica ne aveva individuato subito uno. Dopo l'ultima delusione doveva rifarsi e non aveva perso tempo. Neanche cinque minuti e aveva già un appuntamento. Io, invece, ero ancora in attesa di una misera chiamata dell'ennesimo esemplare maschio che scompariva come se nulla fosse. 

 

Passammo la giornata ad aiutare Miriam a mettere tutto a posto. Purtroppo ci volle più del previsto dato che cambiava idea ogni cinque minuti.

-Il vaso di fiori lo vorrei all'ingresso così si nota subito.-

-E chi lo dovrebbe notare?- chiese Jessica.

-I miei ospiti. Ora che vivo da sola posso invitare chi voglio e quando voglio. Desidero che tutto sia perfetto, così chi entrerà ne rimarrà estasiato.-

-Di un vaso senza fiori?-

-Ci saranno i fiori. E sulla tavola. Magari anche nella mia stanza.-

-Vuoi metterli anche in bagno al posto della carta igienica? Così puoi pulirti il culo con qualcosa di profumato.-

Scoppiai a ridere. Jessica sapeva proprio come distrarmi dal pensiero di un uomo. Mentre le mie amiche battibeccavano come al solito, uscì sul balcone a fumarmi una sigaretta. Stavo pensando di cancellare il numero di Samuele, per non avere la tentazione di chiamarlo quando all'improvviso...eccola là. 

La chiamata che aspettavo. 

Aspettai un po' a rispondere. Dovevo farlo o lasciarlo perdere e attendere che provasse a richiamarmi?

Niente seghe mentali Ester. Rispondi!

Cercai di essere distaccata come se non me ne importasse molto. Per una decina di minuti parlammo un po' di tutto. Che cosa aspettava ad invitarmi? Era davvero così difficile?

-Senti sono con delle mie amiche non posso stare molto al telefono.- Cercai di tagliare corto, mi stavo annoiando.

-Hai chiesto a quella tua amica del locale.?- mi domandò.

-Ah il locale, certo. No, ancora no.-

-Potremo comunque vederci altrove se ti va.-

-Certo.- Gli risposi cercando di non sembrare troppo contenta.

-Sabato andrebbe bene? Ci vediamo al posto dell'altra volta?-

-Va bene.-

-Ti chiamo il giorno prima per conferma. Ci sentiamo.-

Perché aveva bisogno di confermare? Potevamo sentirci lo stesso nei prossimi giorni per conoscerci meglio. Che strano tipo. Forse è lui che fa il prezioso. Certi giochetti non mi piacevano quando erano gli uomini a farli. 

-Credo che abbia un'altra in ballo. Se questa gli dice di si non ti chiama altrimenti uscirà con te.- Disse l'esperta.

Forse Jessica aveva ragione, c'era qualcosa che non mi convinceva.

-Magari è solo un po' timido e vuole procedere con cautela.- Disse Miriam.

-Mica mordo!-le risposi.

-Fai lo stesso anche tu.- Propose Jessica.

-Che vuoi dire?-

-Trovatene un altro, così hai ne hai uno di riserva.-

-Stai scherzando?- domandò Miriam.

-Ma se è già tanto che ho un appuntamento, figuriamoci due.-

-Io li ho.- Disse ridendo Jessica.

-Come?-

Venerdì con il bel tipo con cui parlavo prima e sabato con un mio compagno di corso.-

Miriam era troppo scandalizzata per rispondere. Anche se sapeva come era fatta Jessica continuava a stupirsi.

-Mi chiedo come tu faccia. Devi segnarti tutto su un'agenda. Se inverti gli appuntamenti per sbaglio?-

-Mi sono data appuntamento nello stesso posto ma in giorni diversi così non mi confondo.-

-Almeno ti ricordi come si chiamano?-le chiesi.

-Certo.-

Non se lo ricordava. Frequentava così tante persone che non poteva tenere a mente i nomi di tutti. Diceva sempre che quando avrebbe trovato quello giusto sarebbe diventata più seria, ma in attesa che arrivasse, era lecito divertirsi.

 

Passai la settimana sui libri mentre Miriam, finalmente, si trasferiva nella nuova casa. 

Per il weekend aveva invitato sua madre per farle vedere il nuovo appartamento e aveva invitato anche noi per conoscerla. Avevo avvisato Jessica di non parlare di ragazzi e di cercare di essere carina. Essendo a volte troppo schietta, in presenza di una madre classista, ricca da far schifo e prevenuta verso tutto e tutto, era il caso di tenere a freno la lingua. 
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