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			“Para ti, Mari, que siempre confiaste en mí,

			pasara lo que pasase…”.

			1

		

	
		
			“… La búsqueda…”

			Lentamente, el vehículo de policía circulaba por una pista forestal, sus inconfundibles luces parpadeantes se apreciaban a mucha distancia reflejándose en pantallas de vapor produ- cidas por la espesa niebla que lo envolvía. Eran las 6:30 de la mañana.

			–Sargento, ¿cree que era necesario salir tan temprano?

			–Sí. Cuanto antes nos pongamos, mejor.

			–Pero… ya llevamos dos días buscándolo. Media hora más

			no suponía una diferencia.

			–Tú conduce y no te quejes. Y abre bien los ojos… que, si nos despeñamos, a los que van a tener que buscar, es a nosotros.

			–No se ve nada…

			–¿Ves el camino?

			–Sí… El camino… más o menos a diez metros.

			–Pues síguelo. Únicamente fíjate en el camino, yo ya voy

			mirando alrededor.

			El sargento era un hombre que conocía el territorio como la palma de su mano. No en vano, llevaba más de veinte años como agente de policía local y, durante todo este periodo, sólo había participado en un par de operaciones de rescate por “sus” montañas. La primera fue cuando un grupo de excursionistas poco preparados se extraviaron debido a su inexperiencia y a causa de una tormenta repentina; sin embargo, los pudieron localizar con éxito en pocas horas. La segunda fue un suceso diferente, el caso de un vecino del pueblo que, confiado por su conocimiento del terreno, salió solo para ir a buscar setas. Éste fue peor, porque tuvo un ataque de corazón en pleno bosque, y, cuando lo encontraron, ya había fallecido.

			Ahora, volvían a tener una operación de rescate en la montaña. Sin embargo, esta vez el sargento tenía un presen- timiento. Éste iba a ser diferente, la persona que buscaban no era un excursionista inexperto, ni estaba buscando setas, no… Era un cartero.

			Un cartero que se daba por desaparecido desde hacía dos días. Como cada jornada, había comenzado el día repartien- do el correo, pero no había vuelto a la oficina. Al día siguiente, comenzaron a buscarlo recorriendo todo su trayecto habitual, pero sin éxito y, al final de una jornada sin éxito, el grupo de rescate había decidido ampliar el radio de búsqueda, añadiendo más medios y personal.

			Así que allí estaban, en medio de una espesa niebla a primera hora de la mañana, buscando un cartero.

			–No corras… que por aquí el camino está muy mal –puntualizó el sargento.

			–Ni aunque quisiera, podría –contestó su compañero intentando esquivar los baches.

			Aquí Central. Llamando a patrulla Uno… sonó de repente por la radio del vehículo. Rápidamente, el sargento descolgó el micrófono contestando: –Sí, aquí patrulla Uno. Soy el sargento, ¿qué sucede?

			–Tenemos un aviso del grupo Tres de rescate. Parece que han visto algo en el fondo de la cantera abandonada… –respondieron de la central.

			El sargento, con tono autoritario, añadió:

			–Decidles que no toquen nada. Repito, ¡nada! Nosotros ahora vamos hacia allá. Tardamos veinte minutos…”

			–Bien, cierro y corto.

			–Qué coño “cierro y corto…” es ¡corto y cierro!, joder–exclamó el sargento colgando el micrófono–. ¡Venga! Cuando puedas, gira. Nos vamos a la cantera.

			En media hora llegaron a una zona rocosa, se había acabado la arboleda y dos vehículos con las luces encendídas iluminaban al otro grupo de rescate agolpado al borde de un precipicio, miraban hacia el fondo cuando los dos agentes se acercaron caminando.

			–Vamos a ver… –comenzó a decir el Sargento mostrando quién era la autoridad de la operación–¿Qué pasa aquí…? ¿Habéis visto algo?

			–Parece que sí… –contestó uno de ellos mientras señalaba hacia abajo mostrando a los agentes el lugar donde debían mirar.

			Agudizando la vista al máximo, a unos veinte metros a través de la niebla se podía intuir una forma parecida a un cuerpo extendido en el suelo que llevaba una prenda de color amarillo.

			–Bueno, vamos a tener que bajar –dijo el sargento mirando a su compañero.

			–¿Vamos? –le preguntó éste irónicamente.

			La autoridad se giró dirigiéndose hacia su vehículo –Ya sabes que cuando digo “vamos”, por mi parte es un soporte logístico. Aquí el joven y en forma eres tú.

			El joven agente abrió el portón trasero y sacó un arnés de escalador que se ajustó a la cintura, después lo aferró al gancho de un cable enrollado en la parte delantera del motor tirando de él hasta que llegó al borde del precipicio.

			–Jefe, vaya dando cable poco a poco.

			–Toma –le dijo el sargento y le colgó una radio en su cintura–. Cuando llegues abajo me explicas con detalle lo que veas. Desde aquí no se ve casi nada.

			A continuación, comenzó a soltar cable moviendo una pequeña palanca, y su ágil agente, utilizando un sistema lo más parecido posible al rápel, comenzó a descender tardando muy poco en llegar hasta el final.

			–Ya está… –escuchó el sargento por la radio.

			–Bien –respondió soltando la palanca del cable–. Ahora dinos qué es lo que ves… y si es él.

			Pasaron un par de minutos y el grupo situado al borde de la cantera veía como no paraba de moverse alrededor del cuerpo hasta que se detuvo sentándose a su lado.

			–¿Jefe...? –se escuchó por la radio.

			–¿Sí? Dime

			–Es él… Y está muerto, su moto está aquí cerca… Des- trozada.

			–Joder –exclamó el Sargento–. No me extraña… nadie aguantaría esta caída. Ahora mismo te envío otro arnés y lo subimos.

			No escucharon ninguna respuesta al otro lado de la conexión. Esperó unos instantes hasta que gritó:

			–¿Me oyes? –dijo el jefe– ¡Ehhh! Contesta…

			–Sí… sí. Le oigo.

			–Pues responde, ¡coño! No me asustes…

			–Es que creo… que no hace falta que me envíe otro arnés…

			–¿Cómo? ¿Por qué no? –preguntó intrigado el sargento.

			–Porque este hombre no se ha caído… lo han tirado.

			–¿Quéee? ¿Y por qué dices que lo han tirado? Me cago en… –el sargento no pudo acabar la frase interrumpido por la radio.

			–Le voy a enviar una foto por el móvil ahora mismo y valore lo que debemos hacer…

			Al oír esto, el jefe del grupo sacó su teléfono del bolsillo

			y esperó la imagen.

			En pocos segundos escuchó el sonido inconfundible de la recepción de un mensaje. Tras comprobar que era de su compañero, lo abrió. Éste había hecho una fotografía del cadáver tal como había quedado después de la caída, y otra donde se podía apreciar con detalle la cabeza algo ladeada y una marca profunda alrededor del cuello.

			–Joder, joder… –murmuró el Sargento, amplió la imagen enfocando la zona de la herida, el hilo de sangre coagulada evidenciaba que, en su momento, la lesión debió ser profunda y eso no lo producía una caída. A ese hombre lo habían estrangulado.

			–Hostia… Esto lo cambia todo –se quedó pensativo unos segundos, acercándose el aparato de radio y, con un tono muy bajo para que no le escucharan sus atentos acom- pañantes, le dijo a su compañero:

			–Bueno… No te muevas de ahí abajo y no toques nada. Ahora mismo llamo a central para que se pongan en contacto con la brigada de homicidios… Esto se escapa a nuestra competencia.

			–Bien, aquí me quedo –se escuchó por el micrófono.

			2

		

	
		
			“…El equipo…”

			Era una gran estancia. El sonido incesante de máquinas en pleno funcionamiento se acrecentaba al entrar a través de una puerta automática, y desde un acceso elevado se podía ver un gran entramado de cintas transportadoras por donde circulaban una gran variedad de paquetes y cartas. Era la gran sala de selección informatizada del centro tecnológico de la empresa de Correos estatal.

			Todo estaba automatizado. Al principio de la nave, un grupo de trabajadores se dedicaba a colocar sobre diferentes cintas todos los objetos que extraían de grandes contenedores dependiendo de su clase y tamaño. A continuación, iban saltando a gran velocidad de una vía a otra y, aunque aparentemente no se podía apreciar el motivo, todo seguía un orden establecido. Infinidad de detectores informatizados guiaban cada objeto hasta su destino.

			Al final de la sala, identificados con un peto amarillo, había varios grupos de personas realizando el último trámite.

			–Ese ritmo… ¡que estáis dormidos! Nos va a pillar el toro – decía el que parecía el encargado de uno de esos grupos.

			Cada uno estaba compuesto por tres personas y su única función era la máxima rapidez y eficacia en realizar la última selección. Las cintas transportadoras escupían cartas y paquetes con mucha rapidez, debían clasificarlo todo por códigos y calles colocando cada objeto en su correspondiente casillero hasta que, una vez llenos, se introducían en las sacas de distribución.

			–¡Marca otra! –gritó el encargado del grupo Seis a la vez que precintaba una nueva saca. En ese momento, Paco, el más joven de los tres, con evidentes signos de satisfacción, se acercó a un marcador situado a pocos metros y, sacando un puntero del agujero número trece, lo introdujo en el siguiente.

			–¡Venga muchachos! ¡Hoy lo rompemos! –volvió a decir, comprobando de reojo como el marcador del grupo vecino marcaba el número once.

			Andrés Padilla, el responsable de este grupo, tenía un buen equipo y al mejor trabajador que recordaba en muchos años. Mientras el joven Paco estaba a un lado de la cinta clasificando los sobres, al otro lado, y separados por un gran mueble casillero, estaba Iván Acer, “El Garriga”, como le llamaba él evocando su gran afición por el motociclismo y al único piloto que en su época dorada había considerado tan veloz con su mente, que la moto pocas veces podía seguir el mismo ritmo. No recordaba haber visto a nadie trabajar con tanta rapidez y con menor margen de error. A medida que iba recibiendo las cartas, las cogía y, después de comprobar fugazmente la dirección, introducía los sobres en la casilla adecuada apenas sin mirarlas, era como si tuviera a dos trabajadores en uno. Además, tenía dos peculiaridades que le hacían diferente al resto: La primera, era que podía tener una conversación coherente mientras realizaba su labor sin apenas bajar el ritmo, y la segunda… que no le gustaba en absoluto el trabajo que realizaba.

			–¡Garriga! –gritó Paco desde el otro lado de la cinta– No

			corras tanto que parece que yo no hago nada.

			–Tranquilo –respondió Iván–. Somos un equipo, ¿no?

			Tú, a tu ritmo… y, sobre todo, no te equivoques.

			Andrés les observaba mientras precintaba las sacas para su entrega. Llevaba muchos años trabajando en la empresa y dis- frutaba viendo moverse a “su” grupo. Hacía dos años que Iván estaba con él y Paco apenas cuatro meses, la competitividad con los otros grupos de selección les había unido tanto, que llegaron a tener una gran relación incluso fuera del trabajo. En ocasiones se encontraban fuera del horario laboral y, aprovechando la distensión de esos momentos, Paco siempre hablaba de una relación muy conflictiva con su novia, sobre todo desde que habían decidido vivir juntos y, aunque nunca pedía la opinión a sus amigos, escuchaba atentamente los consejos cuando estos se producían. Andrés rondaba la edad de la jubilación y uno de sus principales deseos era, una vez llegara ese momento, poder visitar la mayoría de lugares que siempre quiso ver y casi nunca pudo. Siempre solía llevar en sus bolsillos propaganda de viajes exóticos y destinos atractivamente lejanos, normalmente con la segunda cerveza siempre los mostraba a sus compañeros:

			–¡Aquí! ¡Aquí me perderé!, y que me busquen… –señalaba con énfasis golpeando con un dedo sus soñados proyectos.

			De los tres, el que solía hablar menos era Iván. Le gustaba escuchar los planes de su jefe y la sencillez con que Paco relataba sus relaciones de pareja. Pocas veces, muy pocas, les comentaba temas personales, pero, aun así, se había ganado su cariño y afecto debido a la serenidad e interés que mostraba con sus relatos.

			Estaban en plena vorágine del trabajo, cuando Paco comentó:

			–¿Sabéis que la empresa ha colocado en el tablón de anuncios una nueva convocatoria de traslados?

			–Ah, ¿sí...? –respondió Iván.

			–Sí. Hoy al entrar he visto cómo la estaban poniendo, pero no me he fijado qué decía.

			–Bueno… Ya veremos qué pone –dijo Andrés intentando distinguir alguna reacción en Iván.

			No notó nada especial, pero estaba seguro de que la noticia no le había dejado indiferente. Sabía que su compañero deseaba un cambio, desde que lo conocía siempre le había confesado que su idea era trabajar al aire libre, pero, a pesar de esto, se había convertido en uno de los mejores clasificadores de la gran nave y no podía moverse del lado de una cinta que le escupía cartas incesantemente. Andrés estaba convencido de que, tarde o temprano, abandonaría el equipo y lo perdería como compañero. Ya eran casi las tres de la tarde y tocaba el cambio de turno.

			El grupo que sustituía a la cinta número seis ya estaba preparado, esperando el sonido del timbre que marcaba el relevo.

			–¿Qué, Andrés? ¿cómo ha ido hoy? –preguntó el nuevo encargado a punto de entrar.

			–Pues ya ves, sólo hemos hecho… –y mirando al marcador confirmó con una sonrisa– veinticuatro sacas.

			–Bueno, no está mal, pero está lejos de vuestro récord…. No creo que nadie supere las veintiséis que hicisteis hace un par de meses.

			–Ya, es que hoy tenía al “Garriga” un poco distraído–respondió realizando una mueca a Iván.

			RIIINNNG. Sonó el timbre y, sin perder un instante,

			el nuevo grupo se colocó en las posiciones de sus predecesores.

			–Bien, se acabó por hoy –dijo Andrés mientras se dirigían hacia la salida–. ¿Os apetece una cerveza? Venga, invito yo.

			–Me apunto –contestó Paco rápidamente.

			–Y tú, “Garriga” ¿Vienes?

			–Sí, pedidme una… ahora voy. Pero antes tengo que hacer una cosa.

			–Bien. Allí te esperamos…

			Iván se dirigió hacia el tablón de anuncios en busca del comunicado de la nueva convocatoria de traslados. Efectiva- mente, Paco tenía razón. Cuando llegó, vio en una esquina del tablón un impreso que ofrecía a todo el personal de la empresa que lo deseara la posibilidad de solicitar un traslado siguiendo unos requerimientos y aptitudes establecidos. El trabajador que estuviera interesado podía acercarse al departamento de recursos humanos, donde se informaría de la documentación necesaria para acceder a la solicitud y los posibles destinos.

			Miró su reloj –Las 15:10… Todavía está abierto –pensó, y de inmediato se dirigió hacia ese departamento. Al llegar, abrió la puerta aproximándose a un mostrador mientras una muchacha sentada al otro lado levantaba la vista.

			–Buenas tardes… Vengo a solicitar la documentación para optar a los nuevos traslados de personal.

			–Hola –respondió ella con una sonrisa complaciente, in- mediatamente sacó una carpeta repleta de papeles–. Eres el primero. A ver dónde están esos papeles… ¡Aquí están! –y, separándolos del resto, extrajo dos impresos.

			–Éste es el impreso que debes rellenar con tus datos, sobretodo tienes que poner lo que has hecho hasta ahora en la empresa y los motivos por los que solicitas el traslado, ¿entendido?

			Iván asintió con la cabeza mientras ojeaba el impreso.

			–Y este otro –continuó diciendo la muchacha– es el que te informa de los destinos vacantes. Tienes que marcar uno o, como mucho, dos, y en ese caso indicando la prioridad. Hay un plazo de cinco días desde el día que te entregamos la documentación para devolver los impresos rellenados y firmados. Una vez hecho todo esto, en el plazo de un mes se informa personalmente a cada interesado si tiene concedido el traslado o no.

			Iván la había estado escuchando atentamente y permanecía en silencio observándola.

			–¿Alguna duda? –preguntó ella.

			–No, lo he entendido… pero aquí, al pie de este documento –señaló el final del impreso–, al lado de “firma del interesado”, que obviamente soy yo, pone “firma autorización”. ¿Quién tiene que firmar aquí?

			–Pues aquí tiene que firmar tu superior inmediato, encargado, jefe de sección, lo que sea… Porque sin esta firma no se puede tramitar la solicitud.

			–Ya… Muchas gracias, ya lo traeré.

			Asiendo en la mano los papeles que podían proporcionar ese cambio tan deseado en su vida, salió del Centro Tec- nológico pensando sólo en eso. Comenzó a caminar hacia la estación de Metro.

			–¡Eh, embobado!… ¡Que te estamos esperando! –escuchó desde el otro lado de la calle. Paco le estaba gritando desde la puerta del bar tras comprobar como su compañero pasaba de largo.

			–¡Coño! Se me había pasado –pensó Iván mientras cruzaba la calle.

			–Lo siento, tenía otras cosas en la cabeza y no había pensado más en la cerveza. ¿Todavía está Andrés dentro?

			–Sí… ahí está, junto a la barra.

			Andrés los vio entrar, comprobando que Iván llevaba unos papeles en la mano.

			–¿Qué, muchacho? ¿Te habías perdido? –le preguntó ofreciéndole la cerveza.

			–No, pero me he entretenido un poco –paró de hablar para beber un sorbo y exclamó–. Uahhh… ¡qué buena está! La verdad es que necesitaba un trago.

			–¿Pasa algo, Iván? –fuera del trabajo, “Garriga” volvía a ser Iván.

			–No… ¿Por qué lo dices?

			–Porque hoy te he notado un poco ausente… No es que hayas descuidado el trabajo, no. Es que me ha parecido que tenías tus pensamientos en otro sitio.

			–Bueno… –respondió Iván, mientras Paco los miraba con atención– Quizás ha habido un momento… pero ya ha pasado, nada importante.

			–Y… ¿esos papeles? –preguntó Andrés señalando su mano.

			Iván los levantó algo fijando la vista en ellos.

			–Estos papeles…

			–Son del traslado, ¿no? –interrumpió Andrés sin dejarle continuar.

			Iván le miró sonriendo.

			–No se te escapa nada… ¿eh, jefe?

			–Perdón, pero me he perdido –interrumpió Paco intentando entrar en la conversación.

			–Tranquilo, Paco –le dijo Andrés–, ya me lo imaginaba. Cuando comentaste lo de los traslados, sabía que a tu compañero se le abriría el mundo. No te preocupes, Iván, muchas veces hemos hablado de este tema y sé cuáles son tus intenciones.

			–Todavía no he decidido nada –añadió Iván–. Tengo que pensármelo bien, y ver los destinos que ofrecen.

			–Bueno, tómatelo con calma. Ya sabes que personalmente me encantaría que te quedaras, pero si crees que debes irte, no te pondré ninguna traba.

			–Me tranquilizas, jefe, porque sin tu consentimiento no podría ni presentar la solicitud.

			–Ah, ¿no? Pues a ver si cambio de opinión y te quedas encasillando sobres toda la vida –añadió Andrés riéndose a carcajadas, pidió otra ronda de cervezas diciéndole al camarero– Éstas, las paga el “Garriga”.

			Acabaron la segunda ronda entre risas y palmadas amistosas y se despidieron. Iván fue directo a la estación de metro. No quería mirar los posibles destinos hasta llegar a casa y, tranquilamente, valorar las nuevas posibilidades. Quizás no había ninguno que le atrajera lo suficiente, no quería ilusionarse de antemano.

			El trayecto hasta su casa era corto, tres paradas y ya estaba en su barrio. Al salir de la estación y tras cinco minutos caminando por las estrechas calles de cada día, se plantó delante la puerta de su domicilio, una casa antigua en el barrio de los Jerónimos, en pleno Madrid, muy cerca del parque del Retiro. Siguiendo el ritual clásico, se dirigió hacia los buzones abriendo el correspondiente al tercero primera, sacó las cartas sin prestarles atención y subió por la escalera hasta su piso. Al abrir la puerta le recibió Rufus, el gato de una vecina, un animal compartido que se había acostumbrado a entrar a través de una ventana dejada abierta expresamente.

			–¿Qué tal muchacho? ¿Llevas mucho por aquí? –le preguntó mientras le acariciaba el lomo dejando el correo sobre una repisa.

			El piso era grande y, por su antigüedad, como la mayoría de los construidos en su época, tenía techos altos y un largo pasillo que separaba la zona de los dormitorios con la de la cocina, comedor y una gran sala. Había sido de sus padres hasta que murieron, desde entonces y sin hermanos, vivía solo. Era un piso demasiado grande para ser utilizado sólo por una persona y, últimamente, había comenzado a pensar que era el momento de dejarlo, sin embargo, no lo había puesto a la venta. Quizás ahora, si conseguía un nuevo destino tomaría esa decisión y decidiría desprenderse de él. 

			Siguiendo la rutina de cada día cuando llegaba, lo primero que hizo fue encender el aparato de radio que había en la sala y del que, por defecto, siempre aparecía la misma emisora, RK9.FMClásica. Comenzó a sonar el Concierto para Piano y Orquesta número 2 de Liszt. Tarareándola se dirigió hacia la cocina, sacó de la nevera un plato de espaguetis que tenía del día anterior e, introduciéndolos en el microondas, se dispuso a calentarlos mientras preparaba una mesa con cubiertos y bebida. Cogió los papeles de los nuevos destinos, se sentó y los colocó delante mientras esperaba la comida.

			–Vamos a ver, ¿qué tenemos por aquí?

			La hoja de destinos estaba dividida por columnas. La primera era de plazas vacantes, la segunda marcaba el concepto del destino y, la tercera, la situación o población del mismo. Al final, una casilla en blanco para marcar la opción preferida. ¡PLINK! Los espaguetis ya estaban calientes. Los colocó en la mesa y comenzó a comer mientras empezaba a leer...

			–Administración… Reponedor… Clasificador… –estaba leyendo los conceptos de los trabajos solicitados sin prestar atención a la población. Si había alguno que le atrajera ya se fijaría dónde estaba.

			–Clasificador… Atención Cliente… Clasificador… –más de lo mismo. Hasta el momento, ninguno le había parecido lo suficientemente atractivo como para considerarlo un cambio. Ya se estaba desmoralizando cuando, de repente, en la penúltima opción leyó: “Repartidor zona rural. Jornada completa de lunes a viernes…

			Número plazas vacantes: Una.

			Población: Vilafranca del Penedés (Sant Martí Sarroca).

			Barcelona. Cataluña.”

			–Cataluña... –pensó mientras bebía un sorbo de agua–La verdad es que desconozco completamente esa zona… Repartidor zona rural… –eso le había llamado la atención y garantizaba el trabajo al aire libre– Por ahora es la mejor oferta.

			Apartó los papeles y fue a buscar un ordenador portátil que tenía en su habitación.

			–Vamos a informarnos un poco –tras encender el aparato se conectó a Internet–. A ver qué nos dice de… Vilafranca del Penedés, Barcelona... –tecleó la población quedando a la espera de los resultados de la búsqueda.

			De repente, la pantalla comenzó a mostrarle gran cantidad de vínculos con la información solicitada. Abrió el primero de la lista situando en un mapa la zona demandada. 

			–Bueno, está bastante cerca de Barcelona, y también del mar… Aquí pone Capital de la comarca, zona vinícola… Bien, seguro que buena bebida no nos falta –pensó sonriendo–. La ciudad está compuesta por ocho barrios, con una población aproximada de cuarenta mil personas… ¡Hombre! Pues es  bastante más grande de lo que me imaginaba…

			Siguió leyendo durante un buen rato, acumulaba informa- ción de características de la zona, peculiaridades, costum- bres… hasta que, agotado de tanta búsqueda, apagó el ordenador y al cerrar la tapa, pensó –No está mal… Interesante.

			La música seguía sonando y, después de despedir a Rufus, cerró su ventana. Al volver por el pasillo pasó por delante de las cartas que había recogido, les echó un vistazo comprobando que dos eran de un banco y una tercera del Colegio Oficial de Médicos de Madrid. Sin abrirlas, las tres acabaron en el recipiente de la basura, se dirigió hacia el sofá que tenía en la sala y, tras reducir el volumen de la radio, se estiró para intentar descansar un poco.

			–Cartero zona rural… Eso podría estar muy bien… –con los ojos cerrados, ya se veía con su saca de cartas mientras las repartía por casas perdidas en la montaña, caminaba por senderos rodeados de árboles, viñas… En esa zona debía haber muchos viñedos. Con esas imágenes en la mente se quedó dormido mientras a lo lejos se oía la canción de Cole Porter, Beguin the Beguine.

			Como de costumbre, a las nueve de la mañana del día siguiente los tres ya estaban preparados para comenzar su nuevo turno. Sonó el timbre y se colocó en su puesto frente a Paco.

			–A ver cómo va hoy muchachos… –dijo Andrés, compro- bando el marcador del anterior grupo.

			–Veintidós sacas… Ése es nuestro objetivo. Ya sabéis, como mínimo siempre tenemos que hacer un par de sacas más… ¿Oído, equipo?

			–¡Oído, jefe! –respondieron al unísono y añadiendo en tono militar– ¡El día no acabarás, sin hacer dos sacas más!

			–Éstos son mis chicos… –pensó el encargado sonriendo.

			La jornada transcurría con normalidad cuando Paco, aprovechando una bajada de intensidad en el ritmo del trabajo, le preguntó “al Garriga”: –Ayer, ¿tuviste tiempo de mirar los destinos vacantes?

			–Sí… me los miré por encima. Pero casi no hay ninguno

			que me atraiga lo suficiente.

			–¿Casi? ¿Qué quiere decir casi?

			–Bueno, pues que de todos… sólo hay uno diferente.

			–¿Diferente? ¿Diferente por qué?

			–Porque… es el único que te ofrece un puesto para realizar trabajos de cartero.

			–¿Cartero? –preguntó incrédulo Paco– Pero, ¿qué dices?, si todos los carteros que conocemos están hartos de patearse las calles. Lo que darían ellos por estar aquí encasillando cartas.

			–Puede ser, pero, además, éste es un destino de cartero

			rural…

			–Peor me lo pones… Un cartero rural no se patea calles, se patea montañas… y están todos los días solos, siempre solos. Hasta he oído que a veces llegan a hacer más de cinco kilómetros para entregar una carta… ¡una puta carta!

			–Quizás… pero precisamente por eso me atrae este destino –concluyó diciendo Iván.

			Andrés, había estado escuchando la conversación entre sus chicos sin intervenir. Conocía lo suficiente a su “Garriga” para saber que cuando había dicho “casi no hay ninguno…”, en verdad quería decir “casi tengo uno…”, así que no quiso añadir nada esperando el momento preciso para hablar a solas.

			El resto de su jornada en la sala transcurrió sin incidencias, hasta que, una vez finalizada y ya fuera del recinto, Andrés le comentó a Iván:

			–Hoy tengo que ir cerca de tu casa, si quieres te acompaño en coche, ya que me viene de camino.

			–De acuerdo, se agradece –contestó, mientras Paco se despedía de ellos.

			En pleno caos circulatorio por la ciudad, Andrés conducía tranquilamente comentando detalles del trabajo cuando cambió de contenido añadiendo la pregunta que Iván estaba esperando. Sabía que éste era el motivo de su viaje.

			–Iván… ¿todo va bien?

			Éste sonrió. Cuando su jefe quería tocar algún tema en particular y no sabía cómo enfocarlo, siempre solía comenzar con su famoso “¿todo va bien?”. Después de la pregunta, todo era más fácil. Ya había intuido que eso de que tengo que ir cerca de tu casa era una excusa. Su jefe no sabía mentir.

			–Sí, claro… ¿por qué lo dices?

			–Porque… –titubeó –Estoy seguro de que te vas. Te conozco lo suficiente y sé que cuando una cosa se te mete en la cabeza, no paras hasta conseguirla.

			–Bueno, es posible. Pero quiero que sepas una cosa, “jefe” –acentuó la última palabra–, que, si deseo cambiar, no es porque esté a disgusto.

			–¡No! Si eso ya lo sé.

			–Además –añadió Iván sonriendo–, la vida da muchas vueltas, y que me vaya no quiere decir que no volvamos a vernos.

			–Ya… pero ¿qué quieres que te diga? Me sabe mal… – dijo Andrés, que comenzaba a cambiar el tono de voz al intentar encontrar las palabras adecuadas para continuar–Además… –Iván notaba que su jefe quería tocar un tema bastante más personal.

			–Además… ¿qué? –le preguntó sonriendo.

			–Pues…que creo que en el fondo te quieres ir porque te quieres alejar de algo… Algo que te hace sentir mal contigo mismo. Intuyo… que huyes.

			Iván se lo quedó observando. Ahora ya no sonreía. Su jefe, ese hombre que en el trabajo era un ejemplo de responsabilidad, un hombre que averiguaba siempre el sistema idóneo para motivar a sus trabajadores y que, con el tiempo, se había convertido en un buen compañero y gran amigo… Ese hombre, ahora estaba a punto de abordar un tema que no convenía.

			–¿Qué quieres decir…?

			–Mira, Iván, hace más de dos años que trabajamos juntos y siempre me has demostrado que no eres tonto, nada tonto. Un gran trabajador y muy responsable. Si no me equivoco, ahora debes tener… veintiocho años, ¿no? Fácilmente podrías llegar a tener cargos de responsabilidad en la empresa, pero… este tipo de trabajo no está hecho para ti…

			–¿Por qué no? ¿A qué te refieres? –seguramente era la primera vez que Iván notaba cómo a su Jefe le costaba expresar con exactitud lo que quería decir.

			–Iván, te voy a confesar una cosa –continuó diciendo Andrés–: Cuando comenzaste a trabajar conmigo, lo primero que me enseñaron fue tu currículum y, al verlo, mi primera reacción fue pedir a mis superiores que no te pusieran en mi grupo… Pero gracias a Dios no me hicieron caso… y ya ves, ahora estamos en mi coche acompañándote a tu casa.

			Con la vista perdida hacia el frente, Iván escuchaba a su compañero sin intención de interrumpirle. Andrés continuó:

			–Y por lo que leí, podías haber llegado a ser bueno, muy bueno en tu ramo… Tus razones tendrías para dejarlo todo y realizar un giro tan drástico en tu vida. ¡No me jodas! Ponién- dote a clasificar cartas… Pero si ahora te crees que te vas a sentir más realizado, estás muy equivocado.

			–¿A qué viene esto ahora? –preguntó Iván visiblemente

			enfadado.

			–A que… me duele que no hagas lo que verdaderamente te gusta… para lo que has trabajado tanto. Te aprecio y considero que no es justo lo que te estás haciendo.

			–Justo… ¿Qué coño sabes tú de lo que es justo o no…? –Iván había estallado, mostrándole a Andrés que seguramente había sacado una cuestión que era intocable.

			El encargado no había previsto una reacción tan apasiona- da de su amigo.

			–Discúlpame si he dicho algo que no debía –añadió inten- tando serenar la conversación–, pero creo que ante todo somos amigos, y me he tomado la libertad de decirte lo que pienso… Al final, hagas lo que hagas, intentaré apoyarte siempre.

			–Dios… –pensó Iván– Este hombre es demasiado buena persona… ¡Decidido! Mañana mismo presento la solicitud de traslado.

			–No te preocupes –añadió más calmado y mirando a su jefe–. Agradezco tu interés y sinceridad, pero no quiero hablar de esto.

			–Lo siento – dijo Andrés, comprobando que estaba cerca de su casa–. ¿Te dejo aquí?

			–Sí, por favor –Andrés aparcó y mientras bajaba del coche, Iván se giró agregando–. Gracias, gracias por todo. De verdad.

			Encaminándose hacia su casa y antes de doblar la esquina, comprobó como el Volvo de su jefe había dado la vuelta y volvía por dónde habían venido. Sonrió –Ya, ya… Te venía de camino acercarme a casa.

			Cuando entró en su piso no encontró a Rufus esperándole en la puerta, entonces intuyó que estaría en uno de sus lugares predilectos, se dirigió a través del pasillo hacia la zona de las habitaciones y allí estaba, enrollado como un ovillo delante de la puerta de una habitación, la que antaño había sido la de sus padres.

			Agachándose para acariciarlo le dijo: –Hola, pequeño. Los echas de menos, ¿no? –y mirando hacia la puerta pensó–Yo también…

			La culpa había sido de su madre. Hacía unos años se había encontrado un joven gato inmovilizado en la repisa de la ventana de la cocina. Extrañada por su presencia en un tercer piso y sin saber cómo había llegado hasta allí, lo acogió, y durante las dos semanas que lo tuvo de invitado se ganó todo su cariño, llegando a considerarlo como un elemento más de la familia. Todo cambió cuando un día se encontró con una vecina de la escalera que no cesaba de quejarse por su mala suerte. Días atrás le regalaron un gatito a su hija y éste había desaparecido, daban por hecho que se había caído a un patio interior del edificio a través de una ventana que tenían abierta, pero lo curioso era que no encontraron su cuerpo y, amparándose en la teoría de las siete vidas de los gatos, le explicaron a la niña que no se había muerto, que simplemente se había ido.

			La madre de Iván no dijo nada, pensó que el disgusto ya se les habría pasado y, además, ella había salvado al felino de una muerte segura. Esta sensación de benefactora, añadida al cariño brindado a su gato, le confería el derecho de poseerlo.

			Iván recordaba cómo, esa misma noche, al enterarse el padre del verdadero origen del gato y muy a pesar de su mujer, se presentaron los dos en casa de la vecina con el animal a cuestas. Fue tal la alegría que les provocó, que incluso despertaron a la pequeña para que viera a su mascota desaparecida. Al comprobar los ojos emocionados de la niña con su gatito en brazos, la madre de Iván, con una simple mirada, dio la razón a su marido volviendo a su piso satisfechos por la alegría provocada. A partir de ese día, su madre siempre dejaba la ventana de la cocina lo suficientemente abierta “por si el gato…”, como decía ella.

			Fue así como Rufus pasó a ser un miembro más de la familia y entraba o salía cuando quería, como todos… La única diferencia era que él lo hacía por una ventana.

			Abrió la puerta de la habitación y, sin esperar un instante, el gato se subió a la gran cama de matrimonio situada en el centro olisqueándolo todo. Iván se quedó en la puerta y, tras encender la luz, estuvo observando durante un buen rato todos sus detalles. Esos detalles que había visto siempre y le habían pasado desapercibidos. Esos detalles a los que jamás dio importancia y que ahora, cargados de historias y recuerdos, no se atrevía ni siquiera a tocar.

			Un accidente estúpido durante un trayecto estúpido, había acabado con la vida de los dos cuando volvían de cenar en casa de unos amigos compañeros de trabajo del mismo hospital que su padre. El doctor Acer había sido un eminente traumatólogo y su hijo constató éste hecho al comprobar la gran cantidad de gente que asistió a su funeral.

			Solía entrar en contadas ocasiones en esa habitación, pero seguramente a raíz de la conversación que había tenido en el coche de Andrés, necesitaba respirar el ambiente, recordar aromas, comprobar objetos y, sobre todo… volver a concienciarse de que estaba solo.

			Cogió a Rufus en brazos y, delicadamente, salió de la ha- bitación cerrando la puerta. Lo dejó de nuevo en el suelo aca- riciándolo.

			–Mientras tú estés por aquí… sé que ella también está.

			Se alejó del gato, que le siguió con la mirada sin pestañear, y se fue a la sala para poner en marcha la radio. Ya hacía un rato que había entrado en el piso y todavía no sonaba música.
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			“…La huida…”

			Al día siguiente, cuando finalizaron su turno, le dio los papeles de solicitud a Andrés para que los firmara.

			–¿Dónde tengo que firmar? –preguntó el encargado.

			–Aquí, al final de la página.

			Andrés puso su rúbrica. Sabía que con este gesto lo había perdido para siempre y añadió.

			–¿Y aquí? Donde pone observaciones…

			–Bueno, es para escribir algún comentario si se cree

			oportuno –contestó Iván.

			–Bien –añadió apartando el papel lo suficiente para que Iván no viera lo que se disponía a escribir.

			Andrés estuvo un buen rato escribiendo sin apenas levantar la vista del papel. Parecía como si ya lo tuviera memorizado de antes y no dejara nada para la improvisación. Una vez finaliza- do, le devolvió la solicitud a su amigo doblándola por la mitad.

			–Ya está. Me duele, te aseguro que no lo hago a gusto… pero si esto es lo que quieres, ¡adelante! –añadiendo– Hoy no tengo ganas de tomar nada… Me voy a casa.

			Con los papeles en la mano, Iván observó cómo se marchaba, tuvo la sensación de que nunca tendría un compañero de trabajo como éste.

			Mientras se dirigía hacia el mostrador para presentar la do- cumentación, se puso a leer las observaciones de su encargado:

			…Pocas veces he firmado algo tan a desgana como este impreso. Creo que el solicitante de este puesto es el trabajador MÁS adecuado para concederle la solicitud… ¡No se arrepentirán! 

			Firmado, el encargado: Andrés Padilla”

			–Joder –pensó Iván–. Sí que quiere que me vaya pronto…

			Con el impreso sellado, decidió volver caminando hasta su domicilio, era un trayecto de casi una hora y quería airear la cantidad de emociones que tenía en ese momento.

			Fueron pasando los días sin que volviera a surgir el tema del traslado. En el grupo de Andrés, aunque no había perdido su efectividad en la ejecución del trabajo, sí que se notaba que algo había sucedido o estaba a punto de suceder. Las bromas ya no eran tan asiduas como antes y sus frecuentes encuentros fuera del trabajo se convirtieron en momentos mucho más puntuales que antaño.

			Un lunes, dos semanas después, cuando todavía faltaban cinco minutos para las nueve en punto y los tres compa- ñeros estaban preparados para comenzar su turno, apareció un joven con su peto amarillo. Preguntaba por el encargado porque le debía entregar un papel.

			Andrés lo leyó detenidamente y, mirándole, le dijo a Iván:

			–“Garriga”, encárgate tú de este muchacho. Enséñale cómo va éste trabajo.

			Iván le echó un vistazo indicándole: –Cuando suene el timbre, sígueme.

			En pocos segundos ya estaban en sus puestos y el nuevo detrás de él mientras le observaba atentamente.

			–El secreto está en memorizar las casillas de cada dirección –decía Iván sin cesar de clasificar–. Son calles y van por orden alfabético, de la A a la Z. A medida que van llegando, se colocan en su lugar, a veces las cartas llegan lentamente y se puede hacer con calma, pero normalmente llegan remesas muy juntas. ¡Ése es el momento de no ponerte nervioso! Cada uno se organiza como quiere, pero las cartas no deben caer a esta caja ¡Nunca!, ¿entendido? –concluyó señalando el depósito del final de la cinta mientras el nuevo asentía con angustia.

			–Presta atención. Durante un rato te vas a poner en mi lugar.

			Paco sonreía a Iván mirando al nuevo de reojo. Unos metros por detrás, Andrés les observaba pensativo.

			El nuevo se colocó en la cinta y, sin dejar de controlarlo, Iván se retiró aproximándose a su encargado.

			–¿Éste es el que me sustituirá? –le preguntó.

			–Eso parece. Al menos eso es lo que dice el papelito –le contestó Andrés.

			Notaba cómo su encargado no tenía muchas ganas de

			hablar y no quería provocar una conversación forzada.

			–Bueno…

			–También pone que, cuando finalices tu jornada, pases

			por el departamento de Recursos Humanos.

			–Ya…–respondió Iván– Eso quiere decir…

			–¡Que te vas! –añadió Andrés mirando al nuevo– Si ya han enviado a éste para que aprenda... Todo cuadra, ¿no?

			Paco les iba mirando y, por la expresión de sus rostros, se dio cuenta que algo no iba bien. Intuyó que ése era uno de los últimos días que trabajaban juntos.

			Al acabar el trabajo quedaron en el bar de siempre para comentar las noticias de Iván.

			–Buenas tardes, soy Iván hacer –le dijo a la chica al otro lado del mostrador–. Me ha dicho mi encargado que pasara por aquí cuando acabara el trabajo.

			–A ver… –respondió la chica, buscando su nombre en una lista– Acer… Acer… Aquí está. Es en referencia a su solicitud de traslado –y examinando una caja con una veintena de sobres, extrajo uno.

			–Aquí tiene… Tiene que firmar conforme lo ha recogido. Iván firmó una casilla con su nombre y cogió el sobre.

			–¿Ya está? –preguntó.

			–Sí, ya está –respondió ella.

			Se despidió y, sin perder de vista el sobre mientras caminaba, lo abrió sacando una carta dirigida a él. Oficialmente le infor- maban que su petición de traslado había sido aprobada y que el último día de trabajo en su puesto actual era el día… 24 de marzo.

			–¡Coño, es hoy! –exclamó deteniéndose de repente.

			A continuación, leyó que disponía de tres días para incorpo- rarse en su nuevo destino.

			–Eso quiere decir… que este jueves debo estar en el nuevo

			destino.

			Lo importante ya lo había leído, el resto de datos ya lo leería después, así que volvió a introducir la carta en su sobre y se dirigió hacia el bar donde le estaban esperando sus compañeros.

			Al entrar los vio a los dos junto la barra, también estaba el nuevo… su sustituto. Se acercó sintiéndose observado con sus miradas.

			–¿Qué? –preguntó, adelantándose a ellos– Hoy podríamos cenar juntos, ¿no? Invito yo.

			–¿Por qué? –preguntó Paco.

			–Porque seguramente es la última cena… ¿no, Iván? –dijo Andrés mirándole a los ojos.

			–Hoy ha sido mi último día de trabajo con vosotros… El jueves tengo que estar en el nuevo destino –agregó Iván. Un sentimiento parecido al de un hijo cuando abandona su hogar y comienza una vida propia se apoderó de su cuerpo.

			–¡Venga, muchachos! –animó el encargado a sus compañeros– Si hoy ha sido el último día, vamos a celebrarlo como Dios manda –levantando la copa de cerveza añadió–. Hoy celebraremos el nuevo destino de Iván y también recordaremos los buenos momentos pasados. No tenemos que estar tristes. Y tú –dirigiéndose al compañero nuevo–, desde ahora te llamarás… “Pons”, en recuerdo…

			–¡Al mítico AS del motociclismo! –gritaron al unísono Iván y Paco estallando en risas al levantar sus copas forjando el brindis.
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			“…La paciencia…”

			Grandes rocas amontonadas ordenadamente formaban el espigón de entrada al puerto, que era el sitio ideal para practicar su deporte favorito: la pesca. Había decidido, ahora que disponía de todo el tiempo necesario, que cada mañana iría a primerísima hora a “mojar el gusano”, como le decía a su mujer, hasta que el sol comenzara a indicarle que ya era la hora de un buen desayuno, y si podía ser al plato, mejor.

			Sentado sobre su lisa piedra, observaba con paciencia sus dos cañas de pesca esperando ese repentino tirón que indicaba la captura de alguna presa. Gracias a su antiguo trabajo, había adquirido el don de la paciencia, y aprendió a no desfallecer ni aun teniendo la certeza de que no iba a suceder nada. Antaño utilizaba un sistema que consistía en guardar en el cajón de su mesa algún caso aparentemente complicado y que todos creían que estaba bloqueado. Uno de esos casos que, lo miraras por donde lo miraras, no tenían solución. Pasados varios días en el cajón del reposo, los extraía de nuevo volviendo a estudiarlos. Parecía que ese Reset cargaba las pilas refrescando las ideas. Frecuentemente, realizando esa simple y controvertida acción al analizarlos nuevamente, los resultados acababan siendo muy satisfactorios.

			Ahora llevaba seis meses jubilado. Con 63 años le habían hecho una oferta que no podía rechazar y todavía se encon- traba bien. Tras casi cuarenta años trabajando en el cuerpo de Policía, estaba convencido de que ya era hora de administrar su propio tiempo. No tenía hijos, y cuando tomó la decisión, notó como rápidamente su mujer volvía a recuperar la tranquilidad ausente, esa que había perdido durante muchos años esperando días y noches completas el desenlace de algún caso peligroso… Ser inspector de la policía y asignado al departamento de homicidios comportaba ese riesgo.

			Eran las 8:30 de la mañana, todavía le quedaba una hora larga de pesca cuando sonó el móvil que llevaba en la cazadora. Extrañado por una llamada tan temprana, intentó identificarla sin éxito –Como sea publicidad… ya verás dónde va a ir a parar este aparato –respondió.

			–Sí… ¿Dígame?

			–Buenos días. ¿El señor Massoni? ¿Ramón Massoni?

			–Sí, soy yo. ¿Con quién hablo, por favor?

			–Con el bufete de abogados Sainz & Sagnier de

			Barcelona…

			Massoni realizó una mueca, nunca había soportado la gente que se presentaba anteponiendo un título o unas credenciales antes de mencionar su nombre. Estaba convencido de que en algún cursillo de “autoayuda para el gran empresario” debía existir algún capítulo sólo para esto, y que el principal motivo por el que algunos utilizaban este método era para intimidar a su interlocutor.

			–Muy bien –contestó Massoni–. ¿Y con quién tengo el gusto de hablar? ¿Es usted el señor Sainz o el señor Sagnier?

			–No, perdone… –titubeó la voz al otro lado de la línea– Ninguno de los dos. Soy Esteban Casas, abogado de la firma.

			–Ah, encantado, Esteban Casas abogado de la firma, y

			dígame, ¿cómo tiene mi teléfono? y ¿en qué puedo servirle?

			–Mire, nos ha dado su teléfono…

			–¡Espere! –interrumpió gritando Massoni– No cuelgue… –dejando el móvil sobre la piedra, se levantó sin apartar la vista de una de las cañas. Le había parecido ver una sacudida en la punta y debía prestarle toda su atención. Se colocó a su lado y, tocando el hilo de nylon, cerró los ojos intentando visualizar la pieza que merodeaba su anzuelo. A los pocos segundos, los volvió a abrir buscando el punto exacto donde el hilo se perdía en el agua –¡Mierda! Se ha ido… –volvió la vista hacia donde había dejado el móvil y pensó –Bueno… creo que ese abogado ya ha tenido bastante, si todavía está en línea, hablaremos un rato.

			Sin prisa volvió a su asiento y cogió el teléfono.

			–¿Hola?

			–…Sí, Señor Massoni, ¿puede hablar?

			–Sí, ahora sí –respondió sin apartar la vista de sus cañas.

			–Como le decía –prosiguió el abogado–, nos ha dado su teléfono la Policía, el inspector Costa de homicidios. Lo conoce, ¿no?

			–Sí, sí, lo conozco… –dejó continuar al letrado.

			–Pues nos confirmó que usted ya no está en servicio, pero después de explicarle para qué lo necesitábamos, accedió a darnos su número. No se crea… nos ha costado bastante conseguirlo.

			Massoni recordaba a Costa como un buen policía y compañero, pero no era normal que diera esa información, a no ser que el motivo por el que necesitaban el número fuera beneficioso para la policía. Todavía tenía presente cuántas veces él mismo había indicado a sus colaboradores que la in- formación a terceros debía ser “La justa y necesaria…”

			–Entonces… ¿es importante? –preguntó Massoni.

			–Sí. El señor Sainz en persona nos dijo que nos pusiéra- mos en contacto con usted.

			Antonio Sainz… Massoni lo había conocido hacía años, cuando él era el inspector responsable de la investigación os de información. El asesinato de una pareja de ancianos en una lujosa vivienda de la avenida Pearson de Barcelona. El abogado Sainz se acababa de licenciar y era el defensor de oficio del único acusado, un hombre que, esporádicamente, realizaba trabajos de jardinería sin papeles ni contrato. Era un personaje que vivía solo en la zona montañosa de Vall- vidrera, cerca de la montaña del Tibidabo, a las afueras de la ciudad. Realizaba limpiezas de terrenos y parcelas a quien se lo pidiera. Todos los indicios le señalaban a él como autor de los homicidios, pero su abogado estaba convencido de su inocencia, era su primer caso importante y lo perdió. El inspector Massoni consiguió tantas pruebas incriminatorias que el acusado no tardó mucho en admitir su culpabilidad y, aunque perdió la causa, Antonio Sainz quedo impresionado por la gran labor de la policía, en especial por la intuición de su inspector, pero de eso hacía muchos años.

			–El señor Sainz… –murmuró– y ¿qué quieren?

			–Hay un asunto que quizás le puede interesar. No se lo puedo comentar por teléfono, debería pasar por nuestras oficinas.

			–Mire, me huelo que es referente a una investigación,

			¿me equivoco?

			–Disculpe, pero no puedo informarle. Lo único que le

			puedo adelantar es que está muy bien pagado.

			–Ya, sin embargo, ya no me dedico a eso, estoy retirado.

			–Somos conscientes y me han pedido que insista. Una vez que sepa de qué se trata, tendrá plena libertad de aceptarlo o no. Lo único que puede perder es algo de tiempo… y ahora lo tiene.

			–Bueno –respondió Massoni–. Deme la dirección,

			aunque no le aseguro que vaya.

			–Bien. Dentro de pocos minutos recibirá un mensaje con

			los datos, le esperamos.

			–Ya veremos… Adiós –se despidió el pescador, tras apagarlo, colocó el móvil en un bolsillo. Pensativo, se quedó mirando hacia sus cañas –¿Qué puedo perder? Un paseo a la ciudad… Y si está bien pagado, podríamos hacer algún viaje –y, sonriendo, susurró –. Creo que no va a decir que no.

			A media tarde, al ritmo de las escaleras mecánicas que dan acceso al lateral de la plaza de Catalunya, junto al bar Zúrich, surgió lentamente la figura de un hombre de mediana estatura con tez morena, caminaba rápido y su indumentaria incitaba a pensar que tenía menor edad de la real. Vestía discretamente con cazadora de ante marrón, pantalones tejanos y calzado náutico, seguramente provenía de una zona costera. Una gorra Gatsby negra con visera le cubría la cabeza, dejando entrever una corta cabellera gris; unas gafas con cristales redondos John Lennon revelaban su más que probable afición a la música de los Beatles. Apeándose de la escalera, se bajó ligeramente las gafas y volvió a leer el mensaje que había recibido.

			Sainz & Sagnier. Paseo de Gracia 202. 4ª Planta.

			Horario, de 9 a 21 horas

			–Bien, ya estamos aquí –el hecho de que hubiera un transporte cómodo y rápido hasta el despacho, siempre que no hubiera retrasos en las redes ferroviarias tan habituales en los últimos meses, había influido en su decisión de acudir a la reunión. Le costó más de lo que esperaba convencer a su mujer. Era una simple cita donde le querían proponer un trabajo, incluso cuando le mencionó la posibilidad de poder realizar un viaje con las ganancias no quedó muy convencida, y sólo accedió a que fuera cuando le prometió que no tomaría ninguna decisión sin antes comentárselo a ella.Cruzó la gran plaza y comenzó a ascender por el Paseo de Gracia, una de las avenidas más importantes y simbólicas de Barcelona, únicamente comercios de renombre y oficinas de lujo podían permitirse pagar los elevados precios de los alquileres de la zona.

			Caminaba sin prisa recordando la cantidad de veces que se había pateado esa avenida estando de servicio. Llegó frente al gran portal del número 202, una larga alfombra conducía al visitante hacia el inicio de una escalera de mármol y, a continuación, en dirección a un ascensor aparentemente antiguo, aunque seguramente debía tener la maquinaria más moderna posible. Entró decidido en dirección al elevador y una voz rasposa le detuvo.

			–Perdón, caballero, ¿dónde va?

			Instintivamente Massoni movió su mano hacia el bolsillo interior de su cazadora, un gesto habitual cuando eres policía, pero, cerrando los ojos antes de finalizar el movimiento, se giró sonriendo hacia un inquisidor conserje.

			–Tengo una cita en el bufete de abogados Sainz & Sagnier. Disculpe si no he parado, es por la falta de costumbre –respondió añorando la famosa placa de inspector que le abría todas las puertas sin preguntas.

			–De acuerdo, cuarta planta, por favor.

			–¿Piso?

			–No se preocupe –contestó el portero–. Toda la planta es del bufete.

			Mientras subía en el ascensor, Massoni pensó en las vueltas que da la vida… ¿Qué había sucedido para que aquel primerizo y risueño abogado hubiera pasado de ser un letrado de oficio a un titular de un despacho de abogados en una de las zonas más caras de la ciudad?

			El ascensor se detuvo en la cuarta planta y, al apearse, comprobó que a pocos metros tenía un mostrador de piedra oscura, en un gran panel posterior el nombre del despacho resaltaba con una iluminación colocada estratégicamente.

			–Buenas tardes. Tengo una cita con el señor Esteban Casas –indicó a una exuberante mujer embutida en unos cascos y un micrófono, tal como una empleada de un McDonals.

			–¿Su nombre, por favor?

			–Massoni, Ramón Massoni.

			–Si es tan amable, espere en aquella sala, que ahora le atenderán –añadió, señalando una puerta de cristal mientras parecía que encargaba el menú oferta número cinco.

			Massoni entró, dejando expresamente la puerta abierta. Una gran mesa presidía la sala con doce butacas, comenzó a pasear observando los cuadros colgados en las paredes, había gran variedad de estilos y volviendo a sacarse las gafas comenzó a comprobar las firmas de sus autores. Alguno le sonó, Tapies, Rosell, Vives Fierro, Vayreda, Roldan, Abelló… –Vaya, aquí hay una pequeña fortuna.

			Todavía estaba intentando descifrar una firma ilegible cuando escuchó una voz desde la entrada.

			–¿Qué tal, Inspector Massoni?

			Volvió a colocarse las gafas girándose hacia la entrada.

			–¿Qué tal, señor Antonio Sainz?, pero ya no soy inspector.

			–Lo sé, lo sé –indicó el abogado acercándose para saludarlo–. Pero, para mí, siempre será el Inspector.

			–Gracias –contestó Massoni estrechando su mano afec- tuosamente–. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de usted.

			–Bueno, las cosas han cambiado bastante –añadió Sainz, mientras se sentaban y mostraba orgullosamente todo a su alrededor–. Ahora somos un bufete importante que trabaja por casi todo el mundo.

			–Me alegro por usted. Pero estoy intrigado para saber por qué me necesitan… Ya saben que estoy retirado, ¿no?

			–Sí– le respondió, en ese preciso momento entraba en la sala un hombre con una carpeta en la mano.

			Al verlo, Sainz le hizo un gesto para que se acercara.

			–Éste es Esteban Casas, el abogado que contactó con usted –añadió presentándolo y tomando asiento al otro lado de la mesa–. Tenía instrucciones de conseguir que viniera… Y creo que ya es hora de que sepa de qué se trata.

			–Soy todo oídos.

			Casas le acercó la carpeta a su jefe, la abrió mostrando varios papeles y esperó su consentimiento para comenzar a hablar. Sainz la colocó delante de “su” inspector y se levantó de su asiento separándose un par de metros.

			Antonio Casas entendió que podía comenzar.

			–Señor Massoni, en esta carpeta están los detalles de un caso que lleva nuestro bufete. Nos lo ha encargado un muy buen cliente, de los que consideramos un cliente VIP, y queremos dedicarle una atención muy especial.

			–Al grano, por favor –interrumpió Massoni comenzando a ojear la documentación.

			–Bien, es un caso de asesinato, y nuestro trabajo es demostrar que el único acusado que tiene la policía es inocente.

			–Ahora está mejor, ¿lo ve? En dos palabras me lo ha dicho casi todo. Un muerto, un posible asesino y su cliente, que seguramente es un familiar o algo parecido con mucho dinero. Además, si contactan conmigo debe ser porque la policía, aparte del acusado, no debe tener muchas más pistas, ¿me equivoco?

			Sainz les observaba sonriendo sin intervenir.

			–Pues no. No se equivoca –contestó Casas–. Pero debería conocer todos los detalles.

			–Por supuesto, pero cada cosa a su tiempo –condicionó Massoni–. Ahora estamos aquí para saber si acepto el caso y me pongo a investigar para ustedes, o no. Vamos a ver, decida lo que decida, hay un par de cosas que deberían tener en cuenta –Massoni cerró la carpeta y, apoyando las dos manos encima, continuó diciendo–. Primero, nadie puede ejercer de detective privado sin la licencia oportuna, y yo no la tengo, ni me había planteado la posibilidad de obtenerla. Y, segundo, en el supuesto de que aceptara el caso y descubriera que el auténtico asesino es su defendido, no admitiría discusiones sobre los honorarios pactados.

			Los abogados se miraron y, antes de intervenir, Massoni agregó:

			–¡Ah! Perdón… Hay otra cosa bastante importante que deberían tener en cuenta.

			Sainz frunció el ceño con curiosidad.

			–La Policía no es tonta… –miró a Casas directamente– Si les han dado mi teléfono no ha sido por cortesía, no, sino porque es muy probable que, en este momento, como ya les he dicho, no tengan más pistas sobre el caso y han creído oportuno que contacten conmigo para avivar la investigación… No se extrañen de que ahora mismo sepan que estoy aquí –volviendo la mirada hacia Sainz, añadió–. Si averiguan, y ¡lo harán!, que trabajo para ustedes, no tardarán ni cinco minutos en contactar conmigo para que les mantenga informados de todo lo que descubra.

			Sainz indicó con un gesto a su empleado para que respon- diera.

			–Bueno. En referencia a la licencia –Esteban Casas volvió a abrir la carpeta extrayendo un documento guardado al final del dosier–, este impreso es del Ministerio del Interior. Como verá, ya están todos sus datos incluidos, nos hemos preocupado en cumplimentar todos los requisitos, con su historial ha sido sencillo, y sólo debe firmarlo para tramitar su alta como investigador.

			Massoni ojeó el impreso comprobando su oficialidad mientras pensaba en lo fácil que resultaba conseguir las cosas según quien fueras. Lo volvió a dejar sobre la mesa.

			–Segundo –continuó el abogado–, sus honorarios por este trabajo serán de 25000 euros. Tanto si descubre que es inocente como si es culpable, se le pagará el cincuenta por ciento al inicio y el resto con las pruebas definitivas.

			Massoni se mantenía impasible escuchando al represen- tante del bufete.

			–Y tercero –interrumpió Sainz apoyándose en la mesa mirando fijamente a su inspector–, somos conscientes de su relación con la Policía y sabemos que le obligarán a mantenerles informados de sus progresos… ¡Muy bien! No ponemos ninguna objeción, pero, ¡antes de decírselo a ellos!, nos debe informar a nosotros. Repito… antes –pronunciando la última palabra con un énfasis especial.

			Los tres se quedaron en silencio unos segundos y pareció que la reunión se daba por finalizada cuando Esteban Casas agregó:

			–Si lo desea, se puede llevar toda la documentación para estudiarla. No hace falta que nos conteste ahora, sin embargo, como muy tarde, mañana debería comunicarnos su decisión. Si no acepta, debemos valorar otras opciones –y levantándose de su asiento le tendió la mano a Massoni–. Le estaremos esperando.

			Massoni respondió el saludo y, dirigiéndose hacia Sainz mientras se despedía, le preguntó:

			–¿Por qué yo?

			Éste lo miró sonriendo –Mire, Massoni, hace muchos años un inspector de policía me dijo que una buena prueba era mejor que mil argumentos… Y me lo demostró haciéndome perder mi primer caso. Desde entonces, ésta ha sido una de mis máximas, y mire dónde estoy ahora.

			Dándose por aludido, Massoni insistió –¿Usted cree que su defendido es inocente?

			–La verdad –sentenció Sainz saliendo de la sala–, ni lo sé, ni me importa…

			Ramón Massoni bajaba por las escaleras de mármol con una carpeta repleta de papeles bajo el brazo y, antes de salir del edificio, volvió la vista atrás pensando: –Ahora ya me imagino cómo ha conseguido todo esto.

			Sentado cómodamente en su asiento con el dosier sobre sus piernas, contemplaba distraído un tramo del trayecto especialmente significativo para él. El tren ya había salido de la ciudad y transcurría por una línea litoral a pocos metros de la playa. Comenzaba a oscurecer y costaba divisar la exigua línea de separación entre el mar con lo divino, y, a pie de playa, junto al contraste de la espuma de las olas, veía fugazmente alguna persona preparando sus aparejos de pesca.

			Todavía faltaban veinte minutos para llegar a su destino, Arenys de Mar, y comenzó a repasar los papeles que llevaba: Documentación policial, fotografías de un cadáver, listados de personas, plano de situación y un escrito que especificaba todo lo acaecido, incluyendo detalles del personaje que estaba acusado de homicidio. Precisamente el motivo de su posible contratación.

			Buscó en el plano la localidad de los hechos, sacó un bolígrafo del bolsillo y, remarcándola con un círculo, leyó: “Sant Martí Sarroca”.

			–Vaya… Por ahí he pasado un par de veces. No está muy

			cerca del mar… pero bueno, tampoco se puede tener todo

			Se apeó en su estación y, antes de comenzar a caminar, marcó el número de teléfono de su mujer en el móvil.

			–¿María?

			–Sí, dime.

			–¿Has preparado algo para cenar?

			–Todavía no. Ahora me ponía…

			–Pues no hagas nada. Hoy cenamos en el restaurante del Pep.

			–Ah, ¿sí?, y eso ¿por qué? ¿Qué celebramos?

			–Nada, tranquila. Es una simple cena… Pero tenemos que hablar de la reunión que he tenido y no quiero que estés todo el rato con los platos para arriba y abajo. Te quiero concentrada…

			–Ay, ay, ay… que me huelo por dónde vas.

			–Venga, no seas así… Sal de casa y nos encontramos allí,

			¿vale?

			–De acuerdo, ahora mismo voy.

			Massoni colgó el teléfono y se puso a caminar hacia el restaurante. Desde que salió de Barcelona, volvía a sentir analíticamente todos los detalles a su alrededor. Una sensación que no había vuelto a tener desde hacía meses y que, hasta ese momento, tampoco la había añorado. Pero se sentía bien.

			Su mujer le estaba esperando en la entrada del restaurante y, al verlo acercarse, sólo con la expresión de su mirada y el movimiento de sus pisadas, pensó mirando hacia el suelo –Vale, cariño, pero esta vez no me hagas sufrir por favor…

			–¿Qué? ¿Entramos, guapa? –preguntó Massoni besándola dulcemente mientras le envolvía los hombros con su largo brazo.

			–Cuando usted quiera… Inspector –contestó ella agarrándole por la cintura.

			A la mañana siguiente a primera hora, Esteban Casas recibió una llamada y descolgó el teléfono de su despacho.

			–Buenos días. ¿Es usted, Massoni?

			–Sí, soy yo.

			–Usted dirá…

			–Acepto... Acepto el caso.

			–Bien. Gracias por su decisión, le llamaré enseguida y hasta pronto.

			El investigador colgó el teléfono y, dejándolo a su lado,continuó vigilando sus dos cañas de pesca.

			5

		

	
		
			“…Un destino con piano…”

			El paisaje cambiaba rápidamente y, sin apreciar los detalles, su vista mezclaba tonos verdosos de frondosas arboledas con un pálido siena de grandes extensiones de tierra recién labrada. Desde su posición junto a la ventani- lla, Iván descubría pueblos y casas solitarias que, con toda seguridad, jamás pisaría desapareciendo rápidamente de su vista. El autobús circulaba velozmente por la autopista y únicamente tenía dos paradas antes de llegar a su destino. En apenas un día había preparado su marcha, lo único que le preocupó había sido el asunto de Rufus, pero Andrés se ofreció a pasar un par de veces a la semana por su piso y controlar que todo estuviera correcto. Sobretodo que la ventana de la cocina siempre se mantuviera algo abierta. Así que, un día antes de su incorporación al nuevo puesto de trabajo, ya estaba dirigiéndose hacia allí.

			–Vamos a ver, detalles de destino –pensó mientras sacaba de la pequeña mochila una carta disponiéndose a leerla por enésima vez.

			***

			Población destino: Sant Martí Sarroca (Vilafranca de Penedés).

			Oficina Correos: Satélite

			Dirección: Rambla Catalunya, 7-1-08731, Sant MartíSarroca

			Persona contacto: Sr. Manuel Vaca

			Inicio trabajo: 27 de marzo de 2015 (08:00 am). Oficina Satélite

			Puesto trabajo: Cartero Rural. Distribuidor Correo zona colindante oficina.

			–Bien, llegaré un día antes. Tendré tiempo de ver con un poco de calma dónde me he metido… –continuaba mirando por la ventana mientras jugaba con el documento todavía entre las manos.

			Enganchado a la carta había otro papel: Era una reserva que había hecho por internet para cinco días de alojamiento, Fonda la Paloma. Se había propuesto encontrar un alojamiento definitivo en un plazo no superior a ese tiempo.

			Después de casi siete horas de viaje con sus paradas corres- pondientes, llegó a su destino. La estación de Autobuses de Vilafranca del Penedés estaba a las afueras de la ciudad, se apeó del vehículo dirigiéndose a una pequeña oficina de información situada en un extremo, apenas a treinta metros.

			–Buenas tardes –le dijo al hombre al otro lado de la ventanilla.

			–Bona tarda, ¿vostè dirà?

			–¿Disculpe? –preguntó Iván lamentándose de no haber estado atento para una más que posible respuesta en catalán. El idioma… Estaba decidido a entenderlo lo antes posible. Sabía que le costaría llegar a hablarlo y que era un hándicap que venía con el nuevo trabajo, pero no estaba dispuesto a considerarlo un impedimento –Con un poco de paciencia… –pensó.

			–Qué… Buenas tardes… ¿Qué desea? –le contestó el informador.

			–Mire, acabo de llegar en el autobús de Madrid y tengo que ir a… –leyó el papel para no equivocarse–… Sant Martí Sarroca…

			–Pues… hasta mañana a las ocho de la mañana no sale ninguno. Hay dos cada día, y el último ha salido a las dos…
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