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A mio padre
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Un
  re senza nome



 






 









  

    
Ravenna, Dicembre
    536 d.C.
  




  

    
Un
    altro tuono squarciò il cielo plumbeo, stavolta con un fragore
    tale
    che persino i soldati Ostrogoti manifestarono qualche
    incertezza
    nell’incedere. Subito dopo, la pioggia prese a cadere con
    veemenza
    ancora maggiore, quasi volesse lavar via col suo impeto ogni
    memoria
    e peccato dalla spettrale Ravenna. 
  





  

    
Le
    statue di marmo che ornavano le fontane persero ogni
    delicatezza ed
    espressività, i loro volti ormai cerei e gli occhi vuoti persi
    a
    contemplare la decadenza del mondo che avrebbero dovuto
    abbellire. Le
    mille meraviglie della capitale, che l’avevano resa la perla
    dell’Italia intera, si mostrarono così per quel che erano: mere
    opere inanimate, partorire dal vaneggiare dei loro estrosi
    creatori.
  




  
Rivoli
  nerastri scorrevano copiosi lungo i lati di ciascuna strada,
  andando
  a riversarsi nei canali di scolo che già ribollivano.




  

    
Le
    imposte erano chiuse, le vie deserte, i portici silenziosi e
    percorsi
    giusto da qualche randagio. Sotto il diluvio, Ravenna aveva
    perso la
    vivacità e l’arrogante opulenza tipiche delle capitali di ogni
    regno. Sottomettendosi alla furia degli elementi, questa pareva
    voler
    fare un atto di penitenza a lungo rimandato.
  




  

    
In
    quel reticolo di viuzze e canali, l’unica presenza umana era il
    lungo corteo armato che avanzava incerto, come se avesse
    scordato la
    sua ultima destinazione. Con i volti pallidi e le chiome
    fradice e
    arruffate, migliaia di guerrieri marciavano guardandosi intorno
    spaesati. Molti di loro non avevano mai visto quel luogo, e pur
    sapendo quanto stupendo esso potesse essere non avrebbero mai
    dimenticato quel primo e desolante incontro. 
  





  

    
In
    capo a questi era un solo uomo. Anche lui un guerriero, ma ora
    chiamato a responsabilità infinitamente più grandi del reggere
    a
    dovere uno scudo e una spada. Mentre il vento rendeva
    imprevedibile
    la traiettoria della pioggia facendo sì che questa gli
    sferzasse il
    viso aspro, egli si guardò intorno.
  




  

    
Tutti
    avevano udito del suo arrivo, ma solo pochi coraggiosi avevano
    sfidato le intemperie per rendergli omaggio. Probabilmente, a
    farli
    desistere del tutto era stata anche la maniera in cui s’era
    presentato. Da allora in poi l’avrebbero chiamato re.
  




  

    
Ma
    del sovrano, lui in quel momento non possedeva nulla.
  




  

    
Né
    l’andatura, né l’alterigia, né soprattutto l’aspetto. Al
    posto della porpora regale che aveva avvolto sontuosamente i
    suoi
    predecessori, egli indossava un mantello infeltrito e la cui
    tinta
    era già sbiadita in più punti. I bordi di ogni sua veste erano
    sbrindellati, le cuciture rattoppate alla bene e meglio.
  




  
Sul
  suo capo, ornato dalla chioma biondissima che ora pareva quasi
  bianca, non era la leggendaria corona di Teodorico. 





  

    
Essendo
    stato eletto in un luogo lontano da Ravenna, si era dovuto
    accontentare di un simulacro ben più misero. Un semplice
    cerchio di
    ferro battuto, senza placche d’oro o gemme preziose. 
  





  

    
Qualcuno
    aveva ironizzato al riguardo, paragonandolo alla corona di
    spine del
    Cristo. E senza offendersi, Vitige aveva riso amaramente a
    quella
    battuta. Non avrebbe mai osato paragonarsi al Nazareno, ma
    riconosceva che anche lui avrebbe dovuto patire grandi
    sofferenze in
    virtù del suo nuovo ruolo. 
  





  
Forse,
  arrivando a sacrificare la propria vita per il bene
  comune.




  

    
Passarono
    diversi minuti prima che qualche Ravennate trovasse l’ardore di
    mostrarsi a lui. Timidamente, alcuni sparuti gruppi di civili
    emersero dagli angoli più remoti di quelle strade ancora
    magistralmente lastricate, un lusso che gran parte dell’Italia
    non
    conosceva più.
  




  

    
Proteggendosi
    il capo con dei teli, i cittadini lo guardarono dapprima come
    una
    bestia esotica. Poi, impressionati dal suo seguito, estrassero
    dalle
    pieghe delle loro vesti i ramoscelli d’ulivo e li agitarono in
    silenzio. Vitige notò che alcuni gli sorridevano senza dir
    niente,
    prima di chinare il capo in segno di rispetto. 
  





  
Era
  gratitudine, quella? O forse compassione?




  

    
Notò
    tuttavia che in quel risicato comitato d’accoglienza vi erano
    sia
    Ostrogoti che Romani. Ciò gli fece ben sperare per il
    futuro.
  




  

    
Da
    quel briciolo di unità si sarebbe dovuti ripartire, per far
    rinascere il grande disegno abbandonato negli ultimi
    anni.
  




  
Quando
  la pioggia perse un poco d’intensità, Vitige riuscì anche a udire
  il vociare della folla che iniziava a seguirlo a distanza.




  

    
Non
    sentì mai pronunciare il suo nome, ma le sue orecchie captarono
    inequivocabilmente quello di Teodato. Evidentemente, la gente
    covava
    ancora qualche dubbio sulla sua morte.
  




  

    
Scosse
    il capo. In altri tempi, una notizia del genere avrebbe fatto
    il giro
    della penisola in meno di due giorni. Quell’esempio di
    ignoranza e
    disinformazione era una chiara e deprimente dimostrazione del
    declino
    cui erano andati incontro.
  




  

    
Voltandosi,
    incontrò gli sguardi cupi dei guerrieri. Gli parve che questi
    fossero più indignati di lui, per la scialba accoglienza che
    era
    stata riservata al nuovo re d’Italia.   
  





  

    
Eppure
    Vitige non si sentì, neanche per un solo momento, offeso o
    umiliato.
    Mentre la mole del palazzo reale, abbracciato dalle alte e
    scure
    chiome dei cipressi, si stagliava davanti a loro, egli si sentì
    via
    via più esaltato.  
  





  

    
Il
    suo umore migliorò, come se il sole avesse già spazzato via le
    nubi
    gonfie d’acqua tornando a illuminare la città. 
  





  

    
Non
    bisognava adirarsi, bensì ma capire le ragioni dei Ravennati.
    
  





  
Fosse
  stato un civile, anche lui avrebbe perso qualsiasi fiducia nelle
  autorità dopo gli ultimi anni di tumulti e soprusi.




  

    
Sarebbe
    toccato a lui aiutarli a recuperare la speranza.  
  





  
Si
  trattava di un’impresa ben diversa da quelle che aveva
  compiuto.




  

    
Ma
    una sfida rimaneva tale, aldilà del contesto.  
  





  
E
  mai lui si era tirato indietro, davanti a un compito da
  assolvere.




  
Avrebbe
  fatto in modo di farsi conoscere e apprezzare. Dopo tanta
  perfidia e
  inettitudine, solo attraverso il duro lavoro sarebbe riuscito a
  conquistare l’amore della propria gente.




  
Prima
  ancora dell’Italia, avrebbe dovuto recuperare il rapporto tra
  popolo e sovrano, logorato a causa della tirannide di
  Teodato.




  
E
  per riuscirvi, si sarebbe dovuto guadagnare la fiducia di
  tutti.




  

    
Solo
    così, sorreggendosi tutti a vicenda, si sarebbero potuti
    lasciare
    alle spalle le tenebre di quei tempi calamitosi. 
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Obbedienza



 






 









  

    
Ravenna, Dicembre
    536 d.C.
  




  

    
Un
    tempo, quel giardino era stato casa sua. Adesso vi girovagava
    circospetto, nascondendosi dietro i tronchi degli alberi come
    un
    ladro. 
  


  

    

      
Buon
      Dio, quant’era caduto in basso!
    
  




  
Ma
  non gli era rimasto altro da fare. Sapeva quanto vendicativi
  potessero essere i cortigiani. Ed era anche consapevole di come
  molti
  dei suoi colleghi avessero speso parole velenose nei suoi
  confronti,
  per essere fuggito poco prima che Teodato morisse.




  

    
Per
    un tempo che gli era parso infinito, Cassiodoro era rimasto in
    disparte, esule spontaneo, ad osservare la disgregazione di ciò
    che
    aveva contribuito a creare. L’aveva fatto soffrendo in
    silenzio,
    diviso tra il senso di colpa per la sua atavica codardia e
    l’incapacità di volgere lo sguardo altrove, troppo legato a
    quanto
    vedeva svanire per fingere di non voler assistere ai suoi
    ultimi
    giorni.  
  





  

    
Ma
    poi, era successo qualcosa. Nell’oscurità totale di quel
    baratro
    in cui continuavano tutti a scivolare, s’era fatta strada una
    luce.
  




  

    
Un
    barlume solo, quasi insignificante, ma davanti al quale non era
    potuto restare indifferente. E che era riuscito a smuoverlo, a
    sciogliere le catene della paura e a fargli riprendere la
    strada per
    Ravenna pur sapendo a cosa sarebbe potuto andare
    incontro.
  




  

    
Protetto
    da quel fusto nodoso e pregno d’acqua piovana, Cassiodoro si
    sporse
    ancora un poco. Ritrovò alla sua sinistra la lunga scalinata
    che
    conduceva all’ingresso del palazzo reale, una struttura ancora
    imponente e bellissima sebbene quasi disabitata. Ma soprattutto
    ascoltò rapito il suono delle migliaia di passi che si
    abbattevano
    sul viale lastricato che vi conduceva.
  




  
Pochi
  attimi dopo, scorse ciò che aveva a lungo atteso.




  
Una
  teoria interminabile di armati fendette quell’area del giardino,
  brandendo le spade e intonando una nenia malinconica.




  
Erano
  Ostrogoti.




  

    
E
    tale era anche l’uomo che guidava il fiume umano, una figura
    prestante con dei capelli biondissimi e uno sguardo tanto
    limpido
    quanto assorto. I suoi occhi erano due pozzi d’acqua
    cristallina,
    profondi e agitati da un’innegabile vivacità intellettuale.
    Nella
    mente di Cassiodoro riapparve quel volto amico che aveva
    pregato ogni
    notte da quando aveva lasciato Ravenna. 
  





  

    
Quella
    visione gli strappò un sospiro, speranzoso e sofferente al
    tempo
    stesso. Sentì le sue mani fremere sopra il legno umido. 
  





  

    
Lo
    sconosciuto 
  


  

    

      
doveva
    
  


  

    

    essere il nuovo re, l’uomo che aveva rovesciato il diabolico
    Teodato. Se ne convinse dal principio. 
  





  
E
  a confermare quella tesi era la regalità del suo incedere, la
  garbata sicurezza nei propri mezzi che trasudava da ogni suo
  gesto
  malgrado l’abbigliamento per niente consono.




  
Non
  l’aveva mai visto prima, o perlomeno non ricordava di averlo
  incontrato in passato. A prima vista, sarebbe potuto essere una
  qualsiasi delle centinaia di guardie che un tempo avevano
  pattugliato
  il palazzo. Soffermandosi sul suo volto duro e contratto per
  l’emozione, Cassiodoro scavò nella sua memoria.




  

    
Non
    trovò alcun indizio sulla sua identità. Ma quell’affannosa
    ricerca lo portò ad astrarsi dalla realtà, e a dimenticarsi
    delle
    precauzioni prese sino a quel momento. Inconsapevolmente,
    abbandonò
    il suo nascondiglio e mosse qualche passo nella sua direzione.
    Inavvertitamente, calpestò un ramo rinsecchito.
  




  

    
Il
    silenzio sceso pochi attimi prima rese quel rumore
    indiscernibile più
    fragoroso di quanto sarebbe dovuto essere. 
  





  

    
L’Ostrogoto
    con la corona di ferro imbrunito si voltò di scatto verso di
    lui.
    Cassiodoro sentì il suo sangue gelarsi. 
  





  
Era
  stato scoperto.




  

    
Ancora
    una volta, il terrore s’impossessò di lui impedendogli di
    muoversi. Col cuore che batteva all’impazzata, il Romano vide
    il
    barbaro imporre ai suoi il riposo e volgere nella sua
    direzione.  
  





  

    
Quell’avanzata
    gli parve lunga un’eternità. Abbandonando ogni proposito,
    Cassiodoro chinò il capo e lasciò andare le braccia lungo i
    fianchi. Aveva sbagliato a spingersi fin lì. Per una vita
    intera, la
    sua vorace curiosità s’era scontrata con la sua indole
    timorosa. 
  





  
Mai
  s’era premurato di trovare un equilibrio, in quell’altalena di
  emozioni. E ora, la sua stupida audacia gli sarebbe costata la
  vita.
  Tremando, chiuse gli occhi rifiutandosi persino di reggere lo
  sguardo
  dell’Ostrogoto. Attese solamente di sentire le sue viscere
  contorcersi, nel momento in cui sarebbe stato trafitto.




  
Sussultò
  quando avvertì qualcosa sfiorare la sua spalla.




  

    
Ma
    ben presto s’accorse che non si trattava del gelido filo di una
    lama. Bensì, una grande mano callosa s’era posata su di
    lui.
  




  

    
«Flavio
    Magno Aurelio Cassiodoro» disse una voce profonda ma anche
    melodiosa. «Non eri certo tra le persone che mi sarei aspettato
    d’incontrare qui. Eppure non posso che gioirne. Il solo fatto
    che
    tu mi abbia voluto degnare della tua presenza mi onora
    immensamente».
  




  

    
Riaprendo
    gli occhi, Cassiodoro si trovò di fronte il volto del barbaro.
    Rimase sbalordito dalla sua prestanza, da quel corpo alto e
    muscoloso
    che torreggiava su di lui. Ma lo stupì ancor di più la
    gentilezza
    del suo sorriso, e il calore di quella stretta
    amichevole.
  




  

    
Osservò
    attentamente la sua modesta corona. Era un manufatto risibile,
    ma
    d’importanza assoluta. 
  





  

    
Non
    v’era il minimo dubbio che proprio quel guerriero fosse stato
    eletto dalle truppe come successore di Teodato sul trono
    d’Italia.
  




  
Scrutando
  dentro di sé, Cassiodoro rimase sconvolto da quanto rapidamente
  ogni
  sensazione di pericolo si fosse dissipata. 





  

    
Al
    contrario, provava quasi conforto nell’interagire con
    quell’uomo,
    pur non conoscendolo affatto. Come se questi ispirasse nel
    prossimo
    una naturale sicurezza. 
  





  
Una
  sicurezza che l’ex-prefetto aveva provato solo accanto a un altro
  individuo, anch’egli Ostrogoto e anch’egli re.




  

    
«Sei
    tu, dunque, il nuovo signore d’Italia?» chiese con voce
    flebile,
    cercando di ritornare stabile sulle gambe. 
  





  

    
Con
    un morbido cenno del capo, il barbaro confermò. 
  





  

    
«Il
    mio nome è Vitige, nobile Senatore. E come hai detto, da oggi
    siederò sul trono. Ma prima che t’interroghi su di me, lascia
    che
    ti spieghi come sono arrivato fin qui. Per tutta la mia vita ho
    servito questo regno, difendendone i confini. In virtù delle
    mie
    umili origini, non ho mai inseguito onori né ho nutrito
    ambizioni di
    alcuna sorta. La corona che vedi sul mio capo mi è stata donata
    dai
    guerrieri ribellatisi a Teodato, uomini valorosi che non
    intendevano
    arrendersi ai mali dei nostri tempi. Niente di tutto questo è
    frutto
    della mia volontà. Dico ciò per farti capire che, anche se ho
    accettato questo gravoso compito, sono conscio della mia
    inadeguatezza. Per raggiungere i miei scopi, anzi 
  


  

    

      
i
      nostri
    
  


  

    
,
    avrò bisogno dell’aiuto di uomini usi alle dinamiche del
    potere.
    Menti ben più fini delle mie, capaci di guidarmi quando il mio
    istinto guerriero mi condurrà lontano dalla retta via. Averti
    trovato qui mi pare un segno divino: non avrei potuto
    desiderare
    confidente migliore, in questa nuova fase della mia
    esistenza».
  




  
Il
  candore di quelle parole atterrì Cassiodoro. Per quanto vigorosi
  ed
  arguti, gli Ostrogoti che aveva conosciuto non si erano mai
  distinti
  nell’arte dell’eloquio. Meno che uno.




  
Adesso,
  incontrava un altro membro di quella strettissima cerchia.




  

    
Vitige
    aveva paragonato quell’incontro fortuito a un segno della
    benevolenza divina. E più si specchiava nei suoi occhi, più lo
    stesso Cassiodoro andava convincendosi dello stesso. 
  





  

    
Vi
    era un qualcosa di nobile, puro e rassicurante in quel barbaro
    dalle
    fattezze terrificanti. Qualcosa che lo attirava naturalmente a
    lui.
    Questi gli aveva parlato come se fossero già destinati a
    lavorare
    insieme per far risorgere il regno d’Italia dalle sue ceneri, e
    anche se non aveva inizialmente contemplato quell’ipotesi,
    Cassiodoro finì per valutare la cosa con serietà. 
  





  
«Io
  sono solo un povero vecchio, mio signore» si schermì.




  

    
«Una
    condizione che condividiamo. Con la differenza che io non sono
    stato
    né Senatore, né 
  


  

    

      
magister
      officiorum
    
  


  

    

    o prefetto d’Italia» osservò Vitige sorridendo. «So come
    condurre un esercito alla vittoria, ma conosco poco o nulla
    della
    politica. Un campo del quale tu sei uno dei massimi esperti.
    Non ti
    sto obbligando a seguirmi, nobile Cassiodoro. Bensì, sto
    umilmente
    chiedendo il tuo aiuto. So che anche tu, come me, sogni di
    restaurare
    l’antica gloria dell’Italia. Altrimenti non saresti venuto fin
    qui». 
  





  

    

      
Il
      nuovo re lo stava implorando di aiutarlo. 
    
  





  

    
Quel
    pensiero lo lasciò basito. 
  





  
Davvero
  lui, che era vilmente fuggito nel momento più drammatico,
  meritava
  tanta considerazione?




  
Per
  qualche momento, entrambi rimasero in silenzio con il solo suono
  della pioggia che scemava a fare da sottofondo.




  

    
Ben
    presto, però, Cassiodoro si rese conto di dover dare una
    risposta a
    quell’invito. Per quanto gentilmente gli si fosse rivolto, a
    fargli
    quell’offerta era stato il re d’Italia.  
  





  
In
  cuor suo, riconobbe che avrebbe anche potuto defilarsi,
  rinunciando
  definitivamente a qualsiasi onere. Ma prima ancora che potesse
  contemplare il gran rifiuto, Cassiodoro si specchiò negli occhi
  di
  Vitige e fu nuovamente pervaso da quel calore.




  

    
Il
    confortevole tepore che solo la compagnia di un animo buono,
    onesto e
    rassicurante sapeva offrire.
  




  

    
Il
    volto di Teodorico riapparve nella sua mente, sovrapponendosi a
    quello del sovrano attuale. E così, le parole fluirono quasi
    spontaneamente dalla sua bocca.  
  





  
«Sia
  fatta la tua volontà, mio signore. Spero di poterti servire al
  meglio, confermandomi degno della tua fiducia».




  
Senza
  aggiungere altro, Vitige lo strinse a sé. Poi si stacco da
  luì.




  

    
«Bando
    agli indugi, allora. Seguimi a palazzo. Abbiamo tanto da fare,
    e una
    miriade di problemi da risolvere». 
  





  

    
Fu
    così che, con fare imbarazzato, Cassiodoro fece ritorno alla
    residenza reale di Ravenna. Mentre riattraversava i corridoi
    nei
    quali aveva speso gran parte della propria vita, egli si
    domandò
    perché avesse accettato di tornare a corte. 
  





  
Lui,
  uomo emotivo ma sempre fedele alla razionalità, aveva per una
  volta
  agito d’istinto. E quel comportamento inusuale poteva solo essere
  giustificato da quanto aveva avvertito poco prima.




  
Vitige
  era un re buono e coraggioso, ma soprattutto affidabile.




  

    
Il
    suo spirito, duro e gentile al tempo stesso, non avrebbe ceduto
    alle
    lusinghe del potere. Qualsiasi cosa l’avesse spinto a fidarsi
    di
    lui, era bastata a spazzar via di colpo qualsiasi
    diffidenza.
  




  

    
Solo
    un’altra volta, Cassiodoro si era rimesso così docilmente alla
    volontà di un altro uomo. 
  





  
Non
  rimaneva che sperare che Vitige potesse seguirne le orme.




  
Ma
  questo, ora, sarebbe dipeso anche da lui.
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Sublime
  vigilia



 






 









  

    
Dintorni di Roma, 8
    Dicembre 536 d.C.
  




  

    
Belisario
    uscì all’esterno proprio nel momento in cui il sole andava
    calando. Amava quel momento, poiché unico e irripetibile
    nell’arco
    della giornata. E solo Dio sapeva quanto, dopo giorni e giorni
    spesi
    a vivere momenti sempre uguali, egli avesse bisogno di un po'
    di
    varietà. Ma soprattutto, adorava contemplare il tramonto perché
    avvertiva in quegli istanti qualcosa di solenne e poetico,
    capace di
    conciliare l’animo umano e allontanarlo dai suoi perenni
    turbamenti.
  




  

    
La
    parabola discendente del disco di fuoco, che solo nella morte
    permetteva agli uomini di scrutarlo debitamente, non fece che
    rendere
    più maestose e incredibili le mura Aureliane, il vanto del
    perimetro
    difensivo di Roma. Inspirando profondamente, Belisario si perse
    a
    guardarle. Ma non con l’occhio clinico di chi presto avrebbe
    dovuto
    averne ragione, bensì con l’innocente ammirazione di chiunque
    le
    avesse viste prima di lui.
  




  

    
Questo
    anche perché, per sua immensa fortuna, non avrebbe avuto
    bisogno di
    alcun intervento militare per superarle.
  




  

    
Era
    di quel giorno la clamorosa notizia che il Senato aveva
    unanimemente
    approvato la decisione di accoglierlo a Roma senza opporre
    resistenza. Contestualmente, era stato ordinato alla
    guarnigione
    Ostrogota che presidiava la città di abbandonarla cosicché il
    suo
    nuovo padrone potesse entrarvi indisturbato.
  




  

    
A
    quel modo, una giornata apparentemente scialba si era
    trasformata
    nell’inattesa vigilia del giorno più importante della sua
    carriera
    di generale, nonché della sua vita.
  




  

    
Roma
    era lì davanti a lui. Non bellicosa e piena di sé come Napoli,
    ma
    bensì mansueta e pronta a fare atto di sottomissione. 
  





  
Ai
  barbari si sarebbero sostituite le sue truppe, in una transizione
  quasi naturale e che non avrebbe fatto alcun rumore.




  

    
Pareva
    oltretutto che gli Ostrogoti non avessero protestato più di
    tanto,
    una volta saputo di dover lasciare l’Urbe. Anzi, la gran parte
    di
    loro non aveva perso tempo e aveva avviato i preparativi per il
    viaggio che li avrebbe condotti a Ravenna.  Là avrebbero
    trovato
    qualcuno ben felice di prenderli con sè, nientemeno che il
    nuovo re
    Vitige. Un problema al quale Belisario avrebbe pensato poi,
    sempre
    che il nuovo nemico sopravvivesse al proprio insediamento. Da
    sempre,
    i sovrani barbari erano usi cadere vittime di congiure. Una
    tendenza
    quasi autodistruttiva e della quale l’impero aveva giovato
    infinite
    volte.
  




  

    
Il
    destino di Vitige era però fatto marginale, di fronte
    all’importanza
    di quanto sarebbe accaduto di lì a poco. Dopo mesi di marce
    forzate,
    assedi feroci e indicibili stenti, l’armata con la quale era
    salpato da Costantinopoli avrebbe suggellato la conquista della
    penisola impossessandosi di Roma, il cuore pulsante del primo
    impero
    e l’obiettivo dichiarato dell’augusto.
  




  

    
Certo,
    sarebbero rimaste da piegare le vare sacche di resistenza
    Ostrogota
    sparse per la penisola, ma quella sarebbe stata un’impresa
    facilmente realizzabile. A livello simbolico, la presa di Roma
    –
    peraltro pacifica – avrebbe decisamente impattato le menti di
    tutti
    e placato gli sfrenati appetiti di Giustiniano.
  




  

    
Evitando
    per una volta di chiedersi cosa avrebbe desiderato per sé dopo
    un
    trionfo di quella portata, Belisario tornò rapido alla propria
    tenda. Vi trovò Procopio intento a scrivere con fare assorto.
    Con un
    cenno lo invitò a seguirlo.
  




  
Il
  segretario obbedì senza farselo ripetere, e camminò al suo fianco
  finché Belisario non gli mostrò la colossale sagoma delle mura
  Aureliane che si stagliava contro l’orizzonte infuocato.




  

    
«Domani
    è il gran giorno, Procopio» si limitò a dire. 
  





  
«L’Urbe
  si inchina alla tua grandezza, generale» lo lodò con sincerità
  quest’ultimo. «L’ammissione alla dimora dei Cesari è un premio
  che ti sei meritato ampiamente, la resa pacifica dei Romani la
  prova
  ultima che le tue premure sono state sagge e ragionevoli».




  
Con
  gli occhi che rilucevano per l’emozione, Belisario annuì.




  
Un
  sorriso smagliante si aprì nel groviglio corvino che era
  diventato
  la sua barba, dopo settimane in cui la cura della propria persona
  era
  stata l’ultima delle sue priorità.




  
«Cosa
  scrivevi poco prima?» gli domandò amichevolmente.




  

    
«Prendevo
    appunti su queste ultime giornate. Raccontare i fatti più
    eclatanti
    è cosa facile. La difficoltà vera sta nel rendere appassionanti
    anche i momenti di stallo e monotonia, come questo che abbiamo
    vissuto e che finalmente volge al termine». 
  





  

    
«Ben
    detto» disse Belisario sfiorandosi il mento.  
  





  
Aveva
  quasi scordato l’ambiziosa opera che Procopio aveva iniziato a
  redigere tempo prima, arricchendola di particolari al termine di
  ogni
  giornata. Dopotutto, era anche per quello che aveva portato
  l’amico
  con sé. Per fornire ai posteri un resoconto sincero di quella
  guerra
  senza precedenti, e per far sì che il suo nome fosse pronunciato
  anche nei secoli a venire.




  

    
Ma
    un segretario aveva anche altri compiti. Forse più banali nella
    forma, ma comunque di una certa importanza. 
  





  

    
«Il
    Senato ci ha già dato il suo benestare» riprese. «I Goti se ne
    stanno andando, il che significa che potremmo entrare in città
    già
    domani. Ma mi preme che le nostre intenzioni pacifiche siano
    chiare a
    chiunque, al costo di risultare ridondante. Quindi, Procopio,
    devo
    chiederti di scrivere un’ultima missiva ai padri coscritti,
    nella
    quale confermiamo che domani mattina ci insedieremo a Roma.
    Bada bene
    di rassicurarli sulla nostra condotta futura: considereremo
    ogni
    civile come un nostro pari, e farò personalmente in modo che a
    nessuno sia torto un capello. Ti prego di provvedere quanto
    prima.
    Poi, potrai ritornare alla tua amata opera. Avrai tutto il
    tempo che
    desideri per narrare  quest’incredibile vittoria».
  




  
Annuendo,
  Procopio lo guardò negli occhi. Poi tornò a fissare le mura
  Aureliane, ormai avvolte dalla penombra.




  

    
«Pare
    incredibile anche solo a dirlo. La conquista di Roma. La tua, e
    la
    nostra conquista di Roma Immortale».
  




  

    
Esaltato
    dal trasporto di quelle parole, Belisario sorrise. 
  





  
E
  guardando le mura svanire nel buio, sospirò di gioia.




  

    
Ce
    l’aveva fatta. Roma sarebbe stata dell’impero. 
  


  

    

      
Ma
      anche sua.
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Uno
  sprazzo di luce



 






 









  

    
Ravenna, 8 Dicembre
    536 d.C.
  




  

    
«Per
    Wotan, Cassiodoro! Questo palazzo è sempre stato così freddo?»
    sbottò Vitige gettandosi addosso una pelle di lupo.  
  





  
Sorridendo,
  il prefetto reintegrato ravvivò il braciere ai loro piedi.




  

    
«Ai
    tempi del grande Teodorico, i sistemi di riscaldamento erano
    ben
    tenuti ed efficienti. Ma temo che l’incuria degli ultimi anni
    abbia
    inciso sulle loro prestazioni. Mi dispiace, mio signore».
    
  





  

    
«Altri
    grattacapi ai quali provvedere» commentò torvo il re,
    finalmente
    vestito in modo consono alla sua figura e con la corona gemmata
    sul
    capo. 
  





  
Cassiodoro
  lo guardò affascinato, e già dimentico di quell’esclamazione a
  sfondo pagano. Vestito da sovrano, Vitige era ancora più
  imperioso e
  autorevole. Tuttavia, confermando la bontà delle sue intuizioni,
  l’Ostrogoto non si era perso in facezie e pur accettando
  l’etichetta di corte si era subito messo al lavoro. 





  
Nel
  giorno stesso del suo insediamento, aveva preso in moglie
  l’insipida
  principessa Matasunta. La cerimonia era stata intima e oltremodo
  frettolosa, senza le pomposità che spesso rendevano i matrimoni
  combinati ancora più indigesti.




  

    
Facendogli
    dono della propria confidenza, Vitige gli aveva infatti
    confessato la
    natura politica di quello sposalizio. Con la morte di Teodato,
    gli
    Amali erano ormai prossimi all’estinzione. Sposando Matasunta,
    il
    nuovo re ambiva non solo a imparentarsi con la dinastia ma
    anche a
    compiacere la nobiltà Ostrogota.
  




  

    
Ravenna
    aveva celebrato il lieto evento per una sola notte, e per
    volontà
    del re stesso. Non a caso, a poche ore dal banchetto si erano
    ritrovati per discutere sul da farsi. 
  





  

    
Con
    grande dispiacere, Cassiodoro aveva notato che certe cose a
    palazzo
    non erano cambiate. Gli altri cortigiani l’avevano accolto con
    sorrisi falsi e sguardi d’invidia per la vicinanza che Vitige
    concedeva solo a lui. Ma si trattava di un’atmosfera, quella,
    alla
    quale era abituato da una vita. E poi non vi era tempo per
    pensare a
    simili questioni. In ballo, c’era la sopravvivenza del loro
    regno.
  




  

    
«Belisario,
    con tutta probabilità, entrerà a Roma già domani» osservò
    Vitige
    versandosi del vino. «Ma non possiamo dimenticare che l’impero
    ha
    preso anche la Dalmazia. Di fatto, siamo circondati su ogni
    fronte
    eccezion fatta che per le Alpi. È per questo che ho evitato di
    marciare sull’Urbe, Cassiodoro. Prima di batterci, dobbiamo
    acquisire stabilità. E potremo farlo solo stringendo nuove
    alleanze
    e chiedendo rinforzi».  
  





  
Una
  disamina impeccabile, da veterano quale Vitige era.




  

    
«Perdonami
    se continuo a fare paragoni col passato, maestà. Ma durante il
    regno
    di Teodorico, eravamo in ottimi rapporti con i Visigoti»
    suggerì
    Cassiodoro, sperando di non irritarlo con quei continui
    riferimenti a
    un uomo davanti al quale chiunque si sarebbe sentito una
    nullità.  
  





  
Ma
  Vitige comprese l’affetto dietro le sue parole, e gli
  sorrise.




  

    
Fu
    però un attimo. Subito dopo, si rifece pensieroso. 
  





  

    
«Lo
    so bene, prefetto. Re Teudi è sempre stato fedele agli Amali.
    Ma in
    questo momento, i Visigoti non potrebbero aiutarci. Mi risulta
    che
    siano insidiati dai Franchi, guidati dalla prole degenere di
    Clodoveo. Tu negli ultimi mesi eri al Settentrione. Ti risulta
    che
    questa notizia sia veritiera?» 
  





  

    
«Ahimè,
    sì» confessò Cassiodoro rabbuiandosi. 
  





  

    
«Devi
    capirmi, amico mio» disse Vitige prima di vuotare la coppa, per
    poi
    pulirsi col dorso della mano. «Confido nei miei guerrieri, e so
    che
    potremmo assemblare un esercito più grande di quello di
    Belisario.
    Ma il generale dell’augusto ha già preso mezza Italia. Per
    scacciarlo, servirà uno sforzo senza precedenti: economico,
    umano,
    logistico. E noi Ostrogoti, da soli, non saremmo mai capaci di
    fare
    qualcosa del genere. Non ora, almeno». 
  





  

    
Sconfortato,
    Cassiodoro si versò a sua volta da bere, poi guardò il re con
    fare
    desolato. Gli dispiaceva immensamente non potergli dare
    consigli più
    utili.  
  





  
«Ma
  allora, mio re, a chi rivolgersi?»




  

    
Vitige
    sprofondò nei suoi pensieri, iniziando a massaggiarsi le tempie
    e
    nascondendogli il suo volto. Rimase così per diversi minuti.
    Infine
    emise un grugnito profondo, simile al ringhio di una fiera che
    emergeva dalla foresta più fitta. 
  





  

    
«Non
    sarei mai voluto arrivare a tanto. Ma le circostanze me lo
    impongono,
    e senza possibilità d’appello». 
  





  

    
«A
    che ti riferisci?» lo incalzò Cassiodoro. 
  





  

    
«Poco
    fa ti ho detto dei Franchi che angosciano re Teudi. Ebbene,
    questo
    corrisponde al vero. Così come è inoppugnabile il fatto che
    quel
    popolo non si è mai azzardato a valicare i nostri confini.
    Inoltre,
    sono i soli abbastanza ricchi e forti da poter sovvertire le
    sorti di
    una guerra col loro intervento».
  




  

    
«Dunque
    tu…» 
  





  

    
«Sì»
    lo anticipò Vitige guardandolo negli occhi. «Hai capito bene.
    Non
    mi rende certo felice, ma se è questo che serve per non perdere
    l’Italia, lo farò. Chiederò aiuto ai figli di Clodoveo».
    
  





  

    
«Tu
    sai bene, mio re, quanta ambizione e bramosia animi i membri di
    quella dinastia» obiettò Cassiodoro. «Non accetterebbero mai di
    venire in tuo soccorso, senza la garanzia di una lauta
    ricompensa».
  




  

    
«Questo
    l’ho già messo in conto. Allo stato attuale, potremmo dirci
    fortunati anche solo a mantenere l’Italia. Il nostro regno,
    però,
    include anche altri territori. Aree vaste e fertili, ma che non
    siamo
    più in grado di tenere sotto controllo. Seppur a malincuore,
    dovrò
    fare un sacrificio per assicurarmi rinforzi sufficienti a
    combattere
    Belisario».   
  





  

    
Cassiodoro
    intuì subito a cosa Vitige si stesse riferendo.
  




  

    
«Dunque
    le terre di Gallia…» 
  





  

    
«La
    Provenza, con tutta probabilità» precisò il re quasi sospirando
    e
    senza celare il suo dispiacere. «Ma ti ripeto, è un sacrificio
    necessario. D’altronde, sapevo a cosa sarei andato incontro
    accettando questa corona. Non esistono, per un sovrano,
    decisioni
    agevoli o che non abbiano conseguenze di rilievo. Ora che ci
    penso,
    però, un eventuale accordo con i Franchi non potrebbe
    comportare
    solo svantaggi per noi». 
  





  

    
«Ovviamente.
    Riceveremmo ingenti aiuti».
  




  

    
«No,
    prefetto. Mi riferisco anche ad altro» alluse Vitige
    recuperando un
    poco della sua leggerezza. «Vedi, se i Franchi ci dessero un
    esercito corposo, la pressione sui Visigoti si ridurrebbe
    considerevolmente. E questo potrebbe recare a re Teudi grandi
    benefici, convincendolo magari a intervenire a sua volta per
    sostenerci in nome dell’antica amicizia tra i nostri regni.
    Rinunciando temporaneamente alla Provenza, potrei assicurarmi
    la
    fedeltà di due popoli potenti, allentando al tempo stesso
    quelle
    tensioni che finirebbero inevitabilmente per coinvolgere anche
    l’Italia. Che ne pensi?»  
  





  

    
Quella
    visione più ampia, e che lui aveva del tutto ignorato, portò
    Cassiodoro a vedere la questione sotto tutt’altra prospettiva.
    
  





  

    
Fin
    da giovane, gli era sempre stato detto che le opportunità
    nascevano
    spesso dagli ostacoli più grandi. Ma mai era stato esposto a un
    esempio tanto evidente di quella grande verità. 
  





  

    
L’intuizione
    di Vitige era giusta e condivisibile, per quanto rimanesse un
    azzardo. Chiedendo aiuto ai Franchi e cedendo loro i
    possedimenti
    Ostrogoti in Gallia, si sarebbero assicurati un alleato
    rinsaldando
    al contempo il rapporto con i Visigoti grazie a un favore fatto
    loro
    indirettamente. E questo, in chiave futura, sarebbe potuto
    tornare
    loro assai utile.   
  





  

    
Riprendendo
    in mano la coppa, Vitige fece un gesto come a chiedergli
    conferma
    della bontà di quel suo piano. Entusiasta, Cassiodoro tese il
    braccio verso di lui proponendogli un brindisi.
  




  
Il
  primo, dalla nascita del loro sodalizio.




  

    
Attimo
    dopo attimo, Vitige si stava confermando all’altezza di ciò che
    aveva intravisto in lui pochi giorni prima. Rinunciando ad
    esternare
    i propri pensieri, Cassiodoro confessò a sé stesso che
    probabilmente anche Teodorico, in una situazione analoga,
    avrebbe
    ragionato alla stessa maniera. 
  





  
E
  questo diceva tantissimo sulla levatura del nuovo re.




  
Finalmente
  era salito al trono un uomo degno della corona degli Amali, dopo
  anni
  di reggenti depravati e schiavi del potere. 





  
E
  lui aveva saggiamente deciso di servirlo.




  

    
Forse,
    tornare a Ravenna non era stata una scelta così
    sbagliata.
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Il
  saluto dell’Urbe



 






 









  

    
Roma, 9 Dicembre
    536 d.C.
  




  

    
In
    quello stesso momento, pensò Belisario mentre passava sotto
    l’immensa Porta Asinaria e ne ammirava i torrioni cilindrici,
    gli
    Ostrogoti stavano lasciando l’Urbe attraverso la Porta
    Flaminia.
    Presumibilmente, per non farvi mai più ritorno.
  




  

    
Per
    un attimo, ogni fonte di luce intorno a lui svanì. Ma
    l’eccitazione
    che lo pervadeva non lo abbandonò. Fu come addentrarsi nella
    notte
    più scura, forte della certezza che il sole sarebbe ritornato a
    splendere col nascere di un nuovo giorno. 
  





  
E
  così fu, quando il suo carro abbandonò il ventre della porta e
  fece
  il suo ingresso nell’Urbe Immortale, il grembo benedetto che
  aveva
  partorito l’impero dei Romani e i suoi leggendari Cesari.




  

    
Prima
    di posare gli occhi sulla città che ora era in mano sua,
    Belisario
    chiuse gli occhi e prese un profondo respiro. Ignorò ogni
    rumore e
    voce intorno a lui, e cercò di condensare in quell’attimo di
    raccoglimento ogni emozione che aveva provato in quel viaggio
    lungo e
    faticoso. Rievocò ogni momento passato, dal più drammatico al
    più
    lieto, e promise di portarseli nel cuore facendo di quelle
    esperienze
    un prezioso bagaglio per gli anni a venire. 
  





  

    
Pregò
    poi il Signore affinché lo proteggesse ancora, continuando a
    favorirlo in quella che era la sua sfida più grande. Scivolò in
    un
    turbinio di emozioni, conteso dall’ansia, dalla smania e da una
    diffusa gratitudine per essere arrivato fin lì.  
  





  
Infine,
  riaprì gli occhi.




  
E
  davanti a lui prese vita il più formidabile degli
  spettacoli.




  
Un
  boato assordante lo travolse, insieme a una moltitudine di volti
  e
  vesti colorate che gli andavano incontro in unico
  movimento.




  
Stordito,
  Belisario si ritrovò a fendere due ali di folla che i suoi
  migliori
  soldati faticavano a contenere. Ovunque erano braccia levate al
  cielo, mani che tentavano di ghermire i fianchi del carro,
  ramoscelli
  d’ulivo che oscillavano in perfetta sincronia. 





  

    
Le
    stesse guardie rimasero colpite da tanto calore, e dovettero
    fin da
    subito ricorrere alle picche per far indietreggiare i
    civili.
  




  
Istintivamente,
  Belisario fu tentato di portarsi le mani al volto.




  
Neanche
  a Costantinopoli era stato accolto con tanto amore, e soprattutto
  con
  tanta sincera gratitudine. La notte precedente, aveva provato a
  immaginare il momento del suo ingresso a Roma.




  
Si
  era addormentato, dopo ore spese a fantasticare, con l’immagine
  del
  suo esercito che sfilava in una città semideserta e
  diligentemente
  pronta ad obbedire alla volontà del Senato.




  
Ebbene,
  s’era sbagliato.




  
Ma
  non era mai stato così felice di aver commesso un errore.




  

    
Roma
    e i Romani lo stavano accogliendo non come un reggente
    temporaneo e
    forzato, ma bensì come un liberatore. Ovunque, il suo nome
    risuonava
    alto ed era appunto associato alla parola 
  


  

    

      
libertà
    
  


  

    
.
    Quella che lui aveva restituito loro scacciando i
    barbari.
  




  

    
Era
    sempre stato cosciente dell’antipatia degli Italici verso gli
    Ostrogoti, fin dai tempi di Teodorico. Tuttavia, vederla
    esternata in
    tal modo 
  


  

    

      
e
      in suo favore
    
  


  

    

    era semplicemente straordinario. 
  





  

    
Sessant’anni
    dopo, Roma tornava a far parte dell’impero pur non essendone
    più
    il fulcro. La gente non aveva dimenticato le proprie radici, e
    piangeva lacrime di gioia per essersi riconnessa alla propria
    essenza
    tramite la sua spada. 
  





  

    
Gli
    stessi elementi sembravano lieti della sua ascesa. Non sembrava
    neppure di essere nel pieno dell’inverno. Il cielo era terso, e
    il
    sole splendeva alto ravvivando i tetti delle case e i dipinti
    sui
    muri. Molti di questi erano sbiaditi, o erano stati fagocitati
    dall’umidità delle stagioni più aspre. Ma neanche quegli
    inestetismi avrebbero potuto intaccare la soave bellezza
    dell’Urbe.
    Nell’aria, intrisa degli aromi degli incensi e del cibo che
    veniva
    cucinato sotto i portici, si librava il profumo di una storia
    antica
    di secoli e che non sarebbe mai potuta sparire.
  




  

    
Quella
    storia adesso sarebbe ripresa grazie a lui.
  




  
Non
  furono risparmiati complimenti neppure al suo esercito.




  
Negli
  ultimi decenni, le dimensioni dei corpi militari si erano
  notevolmente ridotte, ridimensionando anche le portate dei
  conflitti.
  Per bocca stessa dei Romani che incontrava passo dopo passo,
  erano
  anni che non si vedeva un esercito tanto grande.




  
Quelle
  osservazioni lo riempirono d’orgoglio.




  
Con
  gli occhi umidi, Belisario tirò in fuori il petto e fece sfoggio
  della sua splendida armatura d’argento. Si riavviò i capelli,
  mostrando il nastro purpureo che gli cingeva la fronte e sguainò
  la
  spada alzandola al cielo. La folla accolse quel gesto con
  un’ovazione. L’Urbe aveva trovato un nuovo nume tutelare.




  
Il
  corteo si sarebbe fermato solo una volta raggiunto il Foro, ma
  già
  Belisario poteva intravedere qua e là uomini e donne riccamente
  vestiti, con pendenti e bracciali tempestati di gemme che
  ornavano i
  loro colli e polsi. Era quella la nobiltà Romana, il cuore di una
  società lontana dai suoi anni più fulgidi ma ancora estremamente
  ricca e influente.




  
Di
  lì a poco, avrebbe senz’altro incontrato anche i primi
  Senatori.




  

    
Una
    morsa ferrea strinse il suo gomito sinistro. Scoppiando a
    ridere,
    Belisario si voltò e cinse col braccio Procopio. Il suo amico e
    segretario non era stato altrettanto capace di contenere le
    proprie
    emozioni, e aveva il volto rigato dalle lacrime. 
  





  

    
«Tu
    hai compiuto l’impossibile, mio nobilissimo amico» disse questi
    chinandosi per stringergli le ginocchia. «Tu, Flavio Belisario,
    hai
    riscritto la storia e cancellato il destino nefasto a cui era
    condannata questa brava gente. Il tuo nome sarà tramandato ai
    posteri, e coinciderà in eterno con il genio e il furore
    guerriero
    che ha reso impareggiabile e invincibile l’impero d’Oriente». 
    
  





  

    
Sulle
    prime, Belisario non seppe che rispondere a quell’elogio che
    Procopio aveva pronunciato col cuore. Quindi si limitò a
    stringerlo
    a sé, celebrando ancora una volta la loro fraterna
    amicizia.
  




  
Dunque
  si sforzò di dire qualcosa, ma l’immagine di Roma che si apriva
  davanti a lui con le sue statue, i suoi porticati e le centinaia
  di
  statue e monumenti di cui poteva fregiarsi gli tolse il
  fiato.




  
Sollevò
  allora gli occhi al cielo, e ringraziò ancora una volta il
  Signore
  Onnipotente per averlo sorretto.




  
Quel
  che Procopio aveva detto era vero.




  

    
Era
    stato capace di realizzare l’impensabile, dopo decenni di
    instabilità, guerre e tragedie. Ma non sarebbe mai riuscito a
    compiere quell’impresa, senza la sua Fede e il favore della
    divinità. 
  





  

    
Quel
    giorno sarebbe rimasto per sempre impresso nella sua memoria.
    Eppure,
    per quanto desiderasse inebriarsi con quella felicità
    travolgente,
    Belisario riconobbe che il raggiungimento di quell’obiettivo
    non
    significava la conclusione della guerra.  
  





  

    
Anzi,
    presumibilmente sarebbe coinciso con l’insorgere di difficoltà
    ancora maggiori. Gli Ostrogoti avevano lasciato l’Urbe ed erano
    alle strette, ma non potevano ancora dirsi sconfitti. 
  





  

    
Solo
    cancellandoli definitivamente, Giustiniano avrebbe potuto
    reclamare
    indiscutibilmente la potestà sull’Italia. 
  





  
E
  poi, rimaneva da capire cosa lui si aspettasse dal proprio
  futuro.




  

    
Giorno
    dopo giorno, vittoria dopo vittoria, le sue ambizioni andavano
    facendosi sempre più chiare, al punto che quasi temeva di
    contemplarle da vicino. 
  





  
Presto
  o tardi, avrebbe dovuto smettere di nascondersi da ciò che
  davvero
  desiderava e si sarebbe dovuto chiedere se i suoi sogni fossero
  realizzabili o meno. Una cosa, però, era certa.




  

    
Qualsiasi
    impresa intendesse realizzare per sé sarebbe passata
    inevitabilmente
    dal consenso che già stava riscuotendo, e dall’uso che ne
    avrebbe
    fatto. Roma stava dimostrando di amarlo, così come ogni città
    d’Italia che si era lasciato alle spalle.   
  





  
Ma
  lui avrebbe saputo amarsi al punto da essere sincero con sé
  stesso,
  confessando cosa davvero sognava di conquistare?




  
Mentre
  il suo nome echeggiava per tutta l’Urbe, Belisario volse il
  pensiero a Costantinopoli e all’augusto che attendeva sue
  notizie.




  

    
Non
    si sarebbe fatto attendere: Giustiniano avrebbe presto potuto
    celebrare il prodigioso recupero dell’Italia. 
  





  

    
Ma
    forse, pensò Belisario stupendosi della sua audacia, egli non
    sarebbe mai riuscito a stringere tra le mani l’agognato
    trofeo.
  




  
Almeno,
  non fino a quando a echeggiare per le vie dell’Urbe sarebbe stato
  il suo nome, anziché quello dell’augusto.
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Ravenna, Dicembre
    536 d.C.
  




  
Nel
  separare i due dispacci sul piano dello scrittoio, Vitige annuì
  più
  a sé stesso che a Cassiodoro. Non aveva mai avuto grandi
  possibilità
  d’istruirsi, ma col tempo era stato in grado di imparare
  perlomeno
  a leggere, scrivere e far di conto dignitosamente.




  
E
  poi, anche un analfabeta avrebbe intuito i contenuti di quelle
  missiva. Una fin troppo stringata, l’altra prolissa e ricca di
  dettagli.




  
«Come
  vedi, prefetto, le mie intuizioni si sono rivelate corrette»
  disse
  infine allargando le braccia. «I Franchi hanno accettato di
  aiutarci, ma solo in cambio della Provenza. Il sacrificio che
  avevamo
  preventivato sta per diventare realtà. Una realtà necessaria, se
  intendiamo ovviare a quanto contenuto in questo altro rapporto»
  concluse piantando l’indice sinistro sull’altro documento,
  intriso di note e scarabocchi fino ai margini.




  
Roso
  dalla curiosità, Cassiodoro si sporse ancora un poco.




  
«Che
  notizie giungono da Roma?»




  

    
«Niente
    di più di quanto sarebbe stato lecito attendersi» gli rispose
    Vitige, facendosi più cupo. «Belisario è entrato a Roma,
    accolto
    alla stregua di un imperatore. Senato e civili l’hanno osannato
    e
    accompagnato fino al Foro tra lodi e preghiere. E il generale
    non ha
    perso tempo a far fruttare quell’inatteso consenso. L’unica
    buona
    notizia, per noi, è che la guarnigione Ostrogota è stata
    scacciata
    e risulta in viaggio proprio verso Ravenna. Perlomeno, potremo
    contare su nuove forze in vista della futura battaglia. Anche
    se il
    comandante di quel corpo, Leotari, è stato trattenuto e poi
    inviato
    a Costantinopoli per consegnare a Giustiniano le chiavi della
    città».
    
  





  
«Un
  gesto dal simbolismo considerevole» riconobbe Cassiodoro. «Così
  facendo, Belisario dichiara ufficialmente l’Urbe proprietà
  dell’impero d’Oriente».




  
«Purtroppo,
  non è tutto» lo interruppe nuovamente Vitige. «Non contento, il
  grande generale ha posato gli occhi su altre città. Mentre ripara
  e
  fortifica ulteriormente i tratti di mura più rovinati dell’Urbe,
  ha dato mandato ai suoi generali di prendere insediamenti
  strategici
  come Spoleto, Perugia e Narni. Una scelta saggia, e favorita da
  altre
  buone notizie come la resa spontanea di diverse comunità del
  Sannio.
  Quell’uomo non sembra proprio conoscere la cattiva sorte».




  
«Le
  mura, hai detto?» chiese Cassiodoro.




  
«Sì.
  Perché ti interessa tanto un simile dettaglio?»




  
«Vedi,
  mio signore» rispose il prefetto a capo chino «anche in quel
  gesto
  vi è un significato intrinseco da non sottovalutare. Ovunque ha
  trionfato, Belisario ha avviato grandi lavori di restaurazione.
  Così
  facendo, credo voglia evidenziare le negligenze del dominio
  Ostrogoto
  e ribadire il concetto di una maggior convenienza nel
  sottomettersi a
  un impero più ricco e capace di governare un territorio vasto e
  complesso come l’Italia».




  

    
Impressionato
    da quell’osservazione, Vitige si perse a guardare oltre
    l’interlocutore. Confessò di non esser riuscito a scorgere
    niente
    di ciò che il Romano aveva intravisto nelle azioni di
    Belisario. Ma
    ciò non lo irritò.
  




  

    
D’altronde,
    aveva associato a sé Cassiodoro proprio perché questi lo
    aiutasse a
    togliersi lo spesso velo che decenni di vita militare avevano
    posato
    sui suoi occhi, rendendolo fin troppo concreto.
  




  
«Cosa
  intendi fare a questo punto, maestà?» lo interpellò il prefetto,
  aggiustandosi nervosamente la tunica.




  

    
«Niente
    di più di quanto non avessi già previsto. Se i Franchi vogliono
    la
    Provenza, l’avranno. Ma dovranno darci un aiuto cospicuo,
    all’altezza di quanto esigono. È una misura tanto umiliante,
    quanto necessaria. Ma perlomeno non siamo i primi a ricorrere a
    mezzi
    tanto estremi. Già decenni prima, quando l’impero d’Occidente
    andava disgregandosi, i Cesari di Ravenna furono costretti a
    cedere
    intere province ai barbari pur di assicurarsi la loro
    protezione».
  




  
Non
  potendo obiettare, Cassiodoro annuì.




  
«Sai,
  Cassiodoro» riprese Vitige scivolando nello scranno e guardando
  al
  soffitto in cerca di sollievo «credo non ci resti altro che
  cercare
  conforto nel fatto che molto di quanto sta accadendo non è
  proprio
  colpa nostra. Bensì, è imputabile alla ciclicità della vita e
  degli eventi che la riempiono. Un tempo, fummo noi barbari a
  costringere i Romani a impoverirsi in cambio di una speranza di
  sopravvivenza. Adesso, quegli scomodi panni toccano a noi
  Ostrogoti,
  obbligati a farci derubare da nostri stessi simili. I ruoli si
  sono
  invertiti, i protagonisti sono cambiati, ma in verità l’andamento
  delle cose è rimasto immutato».




  
Lo
  stesso re si stupì della profondità di quel ragionamento, così
  inusuale per lui. Chiedendosi se Cassiodoro ne fosse rimasto
  colpito,
  lo cercò con lo sguardo. E si compiacque nel vedere gli occhi del
  prefetto luccicare per l’ammirazione.




  
«Sebbene
  le circostanze siano nefaste, non posso che dirmi entusiasta
  della
  tua disamina, mio re».




  

    
«Ti
    ringrazio, mio amico Romano. Ma la storia ci insegna che
    purtroppo, i
    fini ragionamenti incidono ben poco sulle cose concrete.
    Occorre
    agire, e subito» disse tornando il militare inflessibile che
    era
    sempre stato e battendo un pugno che fece vibrare lo scrittoio.
    «Sacrificheremo la Provenza per avere un esercito barbarico più
    grande e potente. Sono certo che, paradossalmente, le
    ristrettezze
    future ci fortificheranno».
  




  
«Ora
  non ci resta che combattere e vincere l’invasore» provò ad
  incoraggiarlo Cassiodoro.




  
«Già,
  vincere» ripeté Vitige sprofondando nei suoi pensieri. «A questo
  punto, non abbiamo più altra scelta».
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Roma, Gennaio 537
    d.C.
  




  

    
Ogni
    eminente Romano che aveva incontrato in quelle settimane gli
    aveva
    dato la sua personalissima opinione su quale fosse il cuore
    pulsante
    dell’Urbe. Dal Foro, all’anfiteatro Flavio, al Pantheon al
    celebre Ponte Milvio e tanti altri, sembrava esserci
    l’imbarazzo
    della scelta in quella singolare sfilata di siti meritevoli di
    essere
    elevati a simbolo della città. Ma nessuna di quelle candidature
    era
    parsa a Belisario degna quanto quella da lui personalmente
    avanzata.
    Per quanto i Romani avessero fatto autentici prodigi nel munire
    la
    loro dimora di ogni servizio e opera architettonica pensabile,
    quanto
    di più prezioso questi possedevano non era stato partorito dal
    loro
    genio.
  




  
Con
  dolcezza, il generale lasciò andare le briglie e scese di
  sella.




  

    
Poi
    legò il cavallo allo stesso enorme masso sul quale andò a
    sedersi.
    Posò infine gli occhi sul grande fiume e sorrise.
  




  
Il
  Tevere. Ecco qual era, a suo avviso, il cuore di quella
  città.




  
Fece
  scorrere lo sguardo sulle sue acque placide, attraversate da
  sporadiche barche e sparuti gruppi di oche e gazze. Il fondale
  era
  limaccioso e difficile da intravedere, ma non v’era dubbio che
  offrisse risorse abbastanza abbondanti per una varietà
  d’animali.




  

    
In
    lontananza, era possibile vedere i diversi ponti che ne
    permettevano
    l’attraversamento. Fin dai tempi più antichi, il Tevere era
    stato
    il viatico attraverso il quale Roma si era affacciata al mondo
    esterno. Grazie ad esso erano fioriti i commerci, e tutt’ora il
    suo
    corso era attraversato da centinaia e centinaia di
    imbarcazioni. E
    proprio lì stava il problema.  
  





  

    
Se
    da un lato il Tevere foraggiava Roma e i Romani nei modi più
    disparati, era anche vero che questo era estremamente facile da
    risalire o guadare. Per quella ragione, in vista di un futuro
    conflitto, Belisario aveva deciso di provvedere a fortificarlo
    fin
    dove possibile, erigendo strutture utili a pattugliare anche i
    tratti
    non inclusi nel perimetro cittadino. Provò un certo dispiacere,
    nel
    riepilogare il suo piano difensivo: non era per niente felice
    di
    cambiare l’aspetto di quel paesaggio così bucolico, in cui la
    natura era stata gentilmente domata e incorporata nel disegno
    urbano.
  




  
Ma
  la guerra era la guerra. E davanti ad essa, non v’era misura
  preventiva che risultasse sconveniente o ingiustificabile.




  
Dopo
  alcuni minuti, Belisario si scoprì decisamente impaziente.




  
Si
  erano dati appuntamento lì, e per quell’esatta ora. Era mai
  possibile, pensò, che l’amico dovesse sempre essere in
  ritardo?




  

    
«Eccomi,
    generale!» strillò qualcuno alle sue spalle. 
  





  

    
Voltandosi,
    Belisario vide Procopio uscire trafelato da una siepe. Per
    poco, il
    segretario non rimase nudo a causa della sua veste che s’era
    impigliata tra i rovi. Davanti a quella scena, scoppiò a
    ridere. 
  





  

    
Era
    pressoché impossibile provare antipatia per quell’uomo.
  




  

    
«Saltiamo
    i convenevoli, Procopio» disse alzandosi in piedi. «Cos’hai da
    dirmi?»  
  





  

    
«I
    dispacci sono arrivati poco fa» rispose questi tra colpi di
    tosse e
    respiri mozzati. «Bessa ha preso Narni. Quanto a Costantino,
    egli ha
    ottenuto la sottomissione di Perugia e Spoleto. Anche la
    Tuscia, un
    tempo fedele a Teodato, è pronta alla resa. In Dalmazia la
    situazione è rimasta immutata: siamo ancora in assoluto
    controllo».
    
  





  
Belisario
  accolse con entusiasmo quegli aggiornamenti. Aveva scelto con
  meticolosità i suoi sottoposti, e questi stavano ripagando la sua
  fiducia eseguendo alla lettera i suoi ordini.




  

    
Forse
    i nomi di quelle città erano poco altisonanti, ma era indubbio
    che
    assicurarsi la loro lealtà fosse cruciale quanto difendere Roma
    in
    modo efficiente e ordinato. 
  





  

    
Più
    la sua area d’influenza si estendeva, e più sarebbe stato
    difficile per gli Ostrogoti muovergli contro senza incontrare
    nemici.
    
  





  
«Mi
  permetto di suggerirti» riprese Procopio sollevando l’indice «che
  data la situazione, potremmo addirittura cingere d’assedio
  Ravenna
  in poco tempo se decidessimo di avanzare ancora».




  
Ma
  Belisario gli agitò la mano in faccia con veemenza.




  

    
«Le
    tue osservazioni sono condivisibili, amico mio, ma lascia le
    strategie belliche a chi le sviluppa da una vita. Per adesso,
    non ho
    intenzione di lasciare l’Urbe. Dobbiamo ancora finire di
    riparare
    le varie brecce nelle mura. E poi, ho intenzione di fortificare
    il
    corso di questo fiume».    
  





  

    
«Non
    oserei mai contraddirti» disse Procopio stringendosi nelle
    spalle.
    «Ma posso almeno sapere perché insisti tanto sul rafforzare le
    difese lungo il Tevere? Gli Ostrogoti, per quanto ne sappiamo,
    sono
    ancora rintanati a Ravenna».  
  





  

    
«L’esaltazione
    per una vittoria non deve mai astrarre dalla realtà. Ora più
    che
    mai, bisogna guardare con attenzione ai fatti concreti. E
    questi ci
    insegnano che i barbari, per secoli, hanno fatto dell’orgoglio
    e
    dello spirito combattivo le loro principali armi. Prendendo
    Roma, noi
    abbiamo ferito gli Ostrogoti in quello stesso orgoglio. Non
    conosco
    Vitige. Ma so che egli è un barbaro, e che in quanto tale ha un
    codice d’onore che non può non seguire. L’offesa che gli
    abbiamo
    recato è troppo grande perché non reagisca».
  




  

    
«Quindi
    tu pensi che sarà lui a venirci incontro?»  
  





  

    
«Non
    abbiamo notizie sicure. Potrebbe essere già in marcia verso
    Roma,
    mentre parliamo. Quel che è certo è che prima o poi un’armata
    Ostrogota, ben più grande della nostra, apparirà nei dintorni
    dell’Urbe con l’intento di vendicare l’umiliazione patita.
    Davanti a una simile minaccia, ogni nostra velleità dev’essere
    accantonata. Abbiamo faticato tanto per arrivare fin qui: non
    permetterò a nessuno di strapparmi quanto ho
    conquistato».
  




  

    
«Dunque,
    anche se nei panni degli invasori, per ora dovremo prepararci a
    difenderci».  
  





  

    
«È
    così» ammise Belisario tornando a scrutare il Tevere. «Sinora
    abbiamo surclassato i barbari, ma l’onta delle umiliazioni
    subite
    non li farà certo desistere. Anzi, li renderà ancora più feroci
    Presto, Procopio, gli Ostrogoti torneranno per reclamare quanto
    abbiamo sottratto loro. E per allora, noi dovremo essere
    pronti». 
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Ravenna, Gennaio
    537 d.C.
  




  
Non
  c’era praticamente nessuno, sulle mura cittadine, a salutare
  l’armata che inneggiava a Vitige mentre si avviava verso la
  Tuscia.




  
E
  in fondo, pensò il re mentre rispondeva a quei cori sollevando i
  pugni al cielo, si trattava di una reazione comprensibile.
  





  

    
Di
    certo i cittadini si sarebbero aspettati un dispiegamento di
    forze
    ben maggiore per la sua prima campagna. Ma soprattutto,
    avrebbero
    preferito sapere quei guerrieri diretti alla volta di Roma per
    recuperare l’Urbe il prima possibile.
  




  
Lui
  per primo avrebbe voluto reagire a quella maniera, così da far
  pentire amaramente Belisario per ciò che aveva fatto. Ma come
  aveva
  continuato a predicare nei giorni precedenti durante i consigli
  di
  guerra, occorreva essere realisti.




  
In
  quelle condizioni, non sarebbero mai riusciti ad avere ragione
  dell’esercito imperiale. Per troppo tempo gli Ostrogoti erano
  rimasti fedeli a precetti bellici obsoleti, senza prestare
  attenzione
  allo scorrere del tempo e all’introduzione delle varie novità in
  quel campo in continua evoluzione. Ciò li aveva resi inferiori
  agli
  altri popoli non sul piano delle risorse o dell’ardore, ma bensì
  sul piano strategico. Una lacuna grave, e che Vitige avvertiva
  anche
  sua.




  

    
Per
    battere Belisario, sopperendo al contempo a quella mancanza, si
    sarebbero dovuti presentare a Roma con un corpo armato di
    proporzioni
    inusitate, capace di circondare l’intero perimetro dell’Urbe
    isolandola completamente dal resto dell’Italia.
  




  
Un
  piano realizzabile, ma solo a patto di reclutare altri
  uomini.




  
Per
  questa ragione aveva deciso di concentrarsi, almeno inizialmente,
  su
  obiettivi più modesti in attesa che i Franchi rispettassero i
  patti
  e inviassero truppe ausiliarie.




  

    
Se
    proprio non poteva avere Roma nell’immediato, allora avrebbe
    fatto
    del suo meglio per riconquistare tutti i territori intorno ad
    essa.
    Terre da sempre vicine alla corte di Ravenna, ma che nelle
    ultime e
    concitate settimane s’erano viste costrette a chinarsi davanti
    a
    Belisario pur di scampare a massacri e razzie. 
  





  
Quando
  l’armata si fu allontanata abbastanza da risembrare una chiazza
  nerastra e indistinta all’orizzonte, Vitige emise un
  sospiro.




  
Augurò
  loro fortuna e protezione divina. 





  
Ne
  avrebbero avuto un gran bisogno.




  
«Che
  mi dici dei comandanti che hai scelto, Unila e Pissa?» intervenne
  Cassiodoro, in modo da riscuoterlo dai suoi pensieri.




  

    
Un
    lampo d’orgoglio attraversò gli occhi dell’Ostrogoto. 
  





  
«Uomini
  valorosi, degli autentici veterani che hanno dedicato le loro
  vite
  alla difesa di questo glorioso regno» disse Vitige con la voce
  che
  gli vibrava per l’emozione. «Nonostante le difficoltà che sto
  affrontando, non posso certo lamentare la carenza di affidabili
  collaboratori. Abbi fiducia, Cassiodoro: i soldati non potrebbero
  essere in mani migliori».




  
Non
  avendo elementi per obiettare o dubitare di quelle parole, il
  Romano
  si limitò a tacere.




  
Nel
  frattempo, una brezza gelida proveniente dal mare aveva preso a
  soffiare facendo garrire i vessilli che ornavano le merlature
  delle
  mura. In lontananza, era possibile scorgere le chiome dei pini
  scosse
  da quella corrente impetuosa.




  
Sia
  il cielo che il mare erano di un colore perlaceo, che dava poco
  spazio ai raggi del sole. Forse sarebbe stato più piacevole
  assistere a quella partenza sotto un cielo terso, pensò
  Cassiodoro.




  

    
Ma
    si trattava di dettagli, ai quali aveva imparato a dare poco
    valore.
    Non era certo il contorno di un evento a determinarne lo
    svolgimento.
    Chi poteva dire cosa sarebbe successo?
  




  

    
Avrebbero
    anche potuto strappare la Tuscia a Belisario!
  




  

    
«Hai
    delle perplessità» disse improvvisamente Vitige, guardando
    davanti
    a sé. 
  





  

    
Cassiodoro
    trasalì. Come era riuscito a intuire i suoi pensieri? 
  





  
«Io…mio
  signore, non potrei mai dubitare di te. Semmai…»




  

    
«Noi
    guerrieri siamo uomini di poche parole. Ma questo non è per
    forza un
    difetto. Praticando il silenzio, abbiamo imparato a
    interpretare al
    meglio tutti gli altri segnali che un uomo può dare, e che sono
    indicativi del suo stato d’animo. Anche se non proferisci
    parola,
    il tuo corpo e i tuoi occhi parlano per te».
  




  
Vergognandosi,
  Cassiodoro si preparò a chiedere umilmente scusa.




  

    
Ma
    Vitige gli sorrise, con una bonomia che lo rinfrancò. 
  





  

    
«Non
    ti biasimo. Come ognuno di noi, tu vorresti l’immediata
    riconquista
    di Roma. E la desidero anche io, ardentemente. Forse più di
    chiunque
    altro. Ma purtroppo, ora non è possibile. Stai pur certo,
    tuttavia,
    che mi sono impegnato in modo da fare di necessità virtù».
    
  





  
Aggrottando
  la fronte, Cassiodoro gli si avvicinò.




  

    
«In
    che senso, se posso chiedere?» 
  





  

    
«Vedi,
    sulla carta la Tuscia dovrebbe interessarci poco. Anche
    riprendendola, non acquisiremmo grandi vantaggi né la
    possibilità
    di accelerare un avvicinamento a Roma. Ma mentre riflettevo sul
    da
    farsi, mi son ricordato di chi abita quelle terre. Un tempo, il
    popolo della Tuscia era fedele a Teodato. Per primi costoro
    hanno
    patito la sua violenza e la sua inettitudine. Belisario compie
    spesso
    azioni simboliche, come l’invio della chiave di Roma
    all’augusto.
    Ho pensato che liberando la Tuscia, avrei potuto lanciare un
    messaggio a mia volta: gli Ostrogoti devono sapere di avere un
    nuovo
    re, ben diverso dal suo predecessore e determinato a soccorrere
    tutti
    i suoi sudditi, nessuno escluso. Chiamala pure propaganda, se
    vuoi».
    
  





  
Ma
  Cassiodoro non fece alcun commento. Spalancando gli occhi, si
  soffermò a guardare Vitige mentre questi scrutava
  l’orizzonte.




  
Più
  tempo trascorreva al suo fianco, e più trovava in lui
  straordinarie
  similitudini con il compianto Teodorico.




  

    
In
    poche parole, Vitige aveva spiegato il vero senso di quella
    spedizione militare. Un intervento che, dietro il suo concreto
    svolgimento, nascondeva un programma di ben più ampio
    respiro.
  




  
Da
  scoraggiato, Cassiodoro passò ad essere felice e
  speranzoso.




  
Ma
  non tanto per la riconquista della Tuscia, quanto per il futuro
  di
  tutti loro. E questo, solo grazie all’ascesa del loro nuovo
  re.




  
Un
  sovrano che, ora lo sapeva, non era solo un valente
  guerriero.




  
Ma
  anche un uomo capace di ragionare come il più fine
  politico.
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  collezione di Belisario



 






 









  

    
Roma, Gennaio 537
    d.C.
  




  
Belisario
  si ritrovò a battere le dita sul tavolaccio di legno tarlato con
  fare sempre più impaziente. Aveva scelto lui quel luogo, una
  caserma
  abbandonata da anni e che minacciava di crollare da un momento
  all’altro. Ma già era stufo di stare lì.




  
Era
  notte fonda, e smaniava di ritornare ai suoi alloggi.




  

    
Prese
    a digrignare i denti, e fu tentato di alzarsi e misurare quello
    stanzino angusto ad ampi passi. Ma per sua fortuna, non fu
    necessario. Dall’esterno, qualcuno bussò con precipitazione
    almeno
    pari alla sua. Senza attendere oltre, Belisario abbaiò il suo
    assenso e si preparò ad assistere allo spettacolo. 
  





  

    
Cigolando
    penosamente, la porta si aprì rivelando le sagome di due
    guerrieri
    giganteschi. Il generale riconobbe i loro volti duri e
    ricoperti di
    sfregi: erano alcuni dei Traci che aveva reclutato prima della
    partenza, soldati feroci e privi del minimo scrupolo. 
  





  

    
Ma
    la sua attenzione fu catturata dalle spesse catene che
    stringevano le
    loro mani, e che terminavano attorno ai colli di altre due
    figure.
    Uomini che avanzavano sulle ginocchia, con i toraci e le
    braccia nude
    e tempestate di tagli ed abrasioni. Entrambi avevano gli occhi
    gonfi
    e tumefatti, e ondeggiavano come se fossero prossimi a perdere
    coscienza. 
  





  
Fregandosi
  le mani, Belisario continuò a fissarli.




  

    
«Sono
    loro?» 
  





  
«Sì,
  generale» rispose uno dei due colossi con una punta d’orgoglio e
  infastidendolo col suo accento inascoltabile. «Li abbiamo
  obbligati
  a bere e mangiare, così che non morissero durante il viaggio. Ma
  ci
  siamo anche concessi un po' di svago».




  

    

      
Anche
      troppo
    
  


  

    
,
    pensò Belisario notando che il più robusto tra i prigionieri
    aveva
    la mandibola completamente dislocata. 
  





  

    
Non
    ebbe neppure bisogno di chiedere ulteriori rassicurazioni sulla
    loro
    identità. Gli bastò ascoltare le poche parole che furono capaci
    di
    pronunciare nella loro lingua natale. Era evidente che si
    trattava di
    Ostrogoti. Nella fattispecie, i comandanti dell’armata che
    Vitige
    aveva mandato in Tuscia sperando di riprendersela.
  




  

    
«Cosa
    intendi fare di loro, nobile Belisario?» gli domandò uno dei
    carcerieri, tirando poi uno strattone e facendo gemere di
    dolore il
    barbaro che teneva sotto controllo.  
  





  

    
«È
    presto detto» rispose Belisario sorridendo e gesticolando come
    a
    supportare l’ovvietà dei suoi piani. «Rimarranno qui a Roma in
    qualità di ostaggi, e serviranno da monito per il bellicoso re
    Vitige. Che prenda coscienza della nostra superiorità,
    risparmiandosi qualsiasi altra offensiva. A meno che non voglia
    mandarmi altri suoi generali. Potrei quasi prendere gusto a
    collezionare valenti guerrieri Ostrogoti. Ora potrò consolarmi
    per
    la partenza del povero Leotari».
  




  
Quelle
  parole strapparono una sgradevole risata ai due Traci.




  

    
A
    ogni loro sobbalzo, le catene di ferro sfregavano contro gli
    squarci
    aperti nei colli degli Ostrogoti, strappandoli al torpore
    dell’incoscienza. Il loro dolore portò Belisario a chiedersi se
    questi si fossero pentiti di aver obbedito al loro
    sovrano.
  




  
Poco
  dopo, però, le protratte sofferenze obbligarono i due ostaggi a
  cedere. Si accasciarono così al suolo, rantolando.




  
Giungendo
  le mani, Belisario annuì soddisfatto. L’assalto di Vitige alla
  Tuscia, miseramente fallito, era riassunto in
  quell’immagine.




  

    
Ma
    solo quando rimase solo, in quell’ambiente a malapena
    rischiarato
    da una lucerna, egli diede voce ai propri pensieri.
  




  
«Buona
  pensata, barbaro» disse sogghignando, la voce roca e profonda.
  «Ma
  purtroppo, non hai fatto i conti con l’avversario che ti trovi di
  fronte. Un’altra mossa azzardata, e ti troverai a fare compagnia
  ai
  tuoi sfortunati sottoposti. Il più prestigioso cimelio della mia
  gloriosa collezione».
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Umile
  e indomito




 






 









  

    
Ravenna, Gennaio
    537 d.C.
  




  
Cassiodoro
  si accorse del nervosismo di Vitige dal modo in cui picchiettava
  lo
  stilo sulla grande mappa srotolata sullo scrittoio.




  

    
Accarezzandosi
    il volto candido, il re si concentrò sulla figura della
    penisola
    Italica. Rimase in silenzio per qualche istante, fissando i
    nomi
    delle città che aveva cercato di prendere inutilmente.
    Quell’impresa
    fallita gli era costata due dei suoi più valenti generali e
    centinaia di fedeli soldati. Solo dopo diverso tempo la sua
    mano
    scivolò lontana dalla penisola, attraversando l’Adriatico.
    
  





  
Posandosi,
  infine, sulle coste della Dalmazia.




  

    
Il
    prefetto capì immediatamente a cosa egli stesse pensando.
    
  





  

    
«Non
    dovrebbe passare molto, prima di ricevere rinforzi dalla
    Gallia»
    disse Vitige a voce bassa, quasi stesse cercando di convincere
    sé
    stesso al riguardo. «L’insuccesso in Tuscia non deve
    abbatterci.
    Avremo tempo e occasioni per riscattarci. Nel frattempo,
    volgeremo le
    nostre attenzioni altrove».
  




  
Appunto,
  alla Dalmazia, altro possedimento Ostrogoto andato perduto a
  causa
  dell’insediamento degli imperiali. Tuttavia, da persona dubbiosa
  qual era, Cassiodoro trovò subito una moltitudine di incognite in
  quell’ambiziosa spedizione.




  

    
Non
    fu però altrettanto sollecito nell’esporle a Vitige, il quale
    lo
    guardò con fare interrogativo. 
  





  

    
«Ti
    vedo perplesso, mio caro amico» disse con tono benevolo. «E
    d’altronde, come non esserlo? La nostra prima reazione è stata
    stroncata brutalmente, facendoci perdere uomini e risorse. Ma,
    come
    ho già detto, non ci possiamo arrendere. Paghiamo il fatto di
    non
    esserci adeguati a questi tempi. Già militarmente limitati, noi
    Ostrogoti non ci siamo mai interrogati sulla conformazione
    fisica del
    nostro regno. L’Italia è quasi totalmente affacciata sul mare,
    eppure non abbiamo mai pensato di allestire una flotta che
    potesse
    difenderla. Ci siamo cullati sulla falsa convinzione di poter
    vincere
    ogni nemico sulla terraferma, senza valutare l’utilità di una
    flotta nel prevenire l’eventualità stessa di un conflitto.
    Questa
    è una colpa oggettiva, ma non una ragione per perseverare nei
    nostri
    errori. Ragion per cui…» 
  





  

    
«Tu
    intendi…?» sbottò allora Cassiodoro, giungendo da sé alla
    logica
    conclusione di quel ragionamento. 
  





  

    
Gravemente,
    Vitige annuì. Ma lo fece con un candore quasi fanciullesco,
    riconoscendo che si trattava della sola via percorribile per
    aumentare le possibilità di recuperare la Dalmazia. 
  





  
«Non
  vedo altra soluzione. Muoverci solamente via terra risulterebbe
  prevedibile, e sottoporrebbe gli uomini a uno sforzo eccessivo e
  debilitante. Una volta giunti a destinazione, non avrebbero
  neppure
  le forze per combattere. Agendo su due fronti, potremo almeno
  sperare
  di sorprendere gli imperiali. E poco importa se siamo poco
  abituati a
  solcare le acque. Meglio fronteggiare l’ignoto e imparare a
  conviverci, anziché morire a causa della nostra testardaggine.
  Non
  trovi?»




  
Entusiasta,
  Cassiodoro annuì.




  
In
  verità, non riponeva grandi speranze in quel nuovo tentativo di
  opporsi allo strapotere militare delle truppe di Giustiniano. Ma
  non
  poteva non esaltarsi davanti al coraggio del suo nuovo signore,
  determinato a battersi per il proprio regno senza lasciare nulla
  di
  intentato. Ancora una volta, si ritrovò a paragonare Vitige al
  suo
  amato Teodorico. Pur non volendo indugiare troppo in confronti e
  parallelismi, non poteva fare a meno di trovare continue
  similitudini
  tra i due.




  
Anche
  l’Amalo, a suo tempo, si era espresso favorevolmente verso la
  costruzione di una grande flotta che potesse proteggere
  degnamente
  l’Italia prevenendo qualsiasi invasione. A sua detta, per
  sopravvivere gli Ostrogoti avrebbero dovuto giocoforza evolversi
  sotto più aspetti, militarmente così come culturalmente.




  

    
Quel
    proposito aveva innescato un meccanismo virtuoso che aveva
    permesso a
    barbari e Romani di condividere pacificamente lo stesso suolo,
    cancellando secoli di preconcetti e ostilità. 
  





  
Purtroppo,
  l’avvento di Amalasunta e Teodato aveva vanificato quei nobili
  sforzi ristabilendo la triste situazione originaria. 





  
Ma
  non era detto che la retta via non potesse essere ripresa.




  

    
Con
    maggior convinzione, Vitige posò lo stilo sulla Dalmazia e vi
    picchiò sopra una sola volta, ma con sufficiente forza da
    fargli
    capire di aver finalmente sciolto ogni riserva. 
  





  

    
«E
    sia» disse quasi ruggendo. «Disponi che i lavori inizino
    subito,
    prefetto. Non m’importa quante foreste dovremo radere al suolo.
    Entro dieci giorni, esigo di avere tutte le navi necessarie e
    di
    vederle salpare da Ravenna cariche di uomini». 
  





  
In
  segno d’obbedienza, Cassiodoro chinò il capo. Dentro di sé, però,
  non avrebbe mai voluto distogliere lo sguardo da Vitige.




  
Sentiva
  di stimare sempre di più quell’uomo, giorno dopo giorno.




  
E
  non per quanto stava cercando di fare, ma per ciò che era.




  
Uno
  spirito combattivo e guerriero, ma anche incredibilmente umile e
  capace di riconoscere le debolezze sue e del proprio popolo. La
  disillusione portata dalle tragedie di quei tempi non l’aveva
  fiaccato, ma bensì l’aveva reso pragmatico.




  
Vitige
  desiderava lottare per il proprio regno, ma non avrebbe accettato
  di
  farlo aggrappandosi a concetti vetusti e nocivi.




  

    
C’era
    una ragione se erano in quell’increscioso stato, e se davvero
    gli
    Ostrogoti intendevano risollevarsi e tornare liberi avrebbero
    dovuto
    cambiare, accettando di evolversi come tutte le altre razze
    barbare
    avevano fatto. 
  





  
In
  lui, sentimento e razionalità non si ostacolavano a vicenda ma
  auspicavano un nuovo rapporto, una simbiosi utile e
  necessaria.




  
Furore,
  orgoglio, umiltà e realismo erano proiettati verso il medesimo
  obiettivo: salvare l’Italia dall’impero d’Oriente.




  
In
  ballo, c’erano le loro stesse vite.




  

    
Di
    questo Vitige era consapevole. 
  





  

    
Il
    re non si sarebbe arreso. Non voleva farlo.
  




  

    
Né,
    a quel punto, avrebbe più potuto. 
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Salona, Febbraio
    537 d.C.
  




  
Allontanando
  con la mano il fumo che gli faceva lacrimare gli occhi, il
  generale
  Costanziano cercò una visione più chiara di quanto stava
  accadendo
  intorno a Salona. La città, magistralmente fortificata già secoli
  prima, non sarebbe mai e poi mai caduta.




  

    
Ma
    quella pur realistica convinzione non bastò a cancellare lo
    stupore
    per quanto stava vedendo. Quando aveva scroto le navi dei Goti
    all’orizzonte, aveva temuto d’esser caduto vittima di
    allucinazioni. Solo poche ore dopo aveva capito di non aver
    perduto
    il senno. Pur maldestramente, i barbari avevano cercato di
    prendere
    il porto cittadino e solo la loro inesperienza nel manovrare le
    imbarcazioni e lanciare i proietti da lunghe distanze aveva
    permesso
    agli imperiali di ricacciarli indietro. 
  





  
Quell’iniziale
  fallimento non aveva però scoraggiato la neonata flotta di
  Vitige,
  che si era assestata a una distanza dalla costa che non poteva
  non
  preoccupare. Allo stesso tempo, Salona era stata cinta d’assedio
  da
  un esercito di terra di alcune migliaia di uomini.




  

    
La
    posizione vantaggiosa della città e le sue possenti mura
    avevano
    scongiurato il peggio, ma nelle ultime ore la situazione si era
    fatta
    ancor più tesa con l’arrivo dei dispacci che riferivano di
    decine
    di attacchi portati ad altre città della Dalmazia. 
  





  
Senza
  il minimo preavviso, Vitige aveva lanciato un nuovo assalto
  all’impero che stava cercando di sottrargli il proprio
  regno.




  
Ed
  evidentemente, pensò Costanziano spingendo via alcune guardie e
  guardando sotto di sé, il re era stato capace di trasmettere il
  suo
  desiderio di riscatto ai propri uomini.




  

    
Intorno
    a Salona divampavano decine di roghi, appiccati dagli Ostrogoti
    con
    l’intento di rendere difficoltosi ai difensori anche i
    movimenti
    più semplici. Sopra i tetti delle dimore più alte era una cappa
    grigiastra e metallica, la cui presenza era acuita dall’aria
    intrisa di fumo e nella quale si librava una spessa
    caligine.
  




  

    
I
    fatti parlavano di un assedio quasi irrealizzabile, e la cui
    fase più
    concitata era forse già finita. Passandosi le mani sulla barba
    corvina, Costanziano ripeté a sé stesso quanto già
    sapeva.
  




  

    

      
Salona
      non sarebbe mai caduta con un attacco così modesto.
    
  




  
Ma
  se ciò era vero per la città che egli presidiava, altrettanto non
  si sarebbe potuto dire per gli altri insediamenti Dalmatici, non
  di
  certo difesi da guarnigioni così corpose.




  

    
Di
    tanto in tanto, era possibile vedere qualche Ostrogoto fare
    capolino
    sulle mura dopo aver risalito le altissime scale approntate per
    superare il perimetro difensivo. Si trattava però di
    apparizioni
    sporadiche e fugaci. Ogni qual volta un barbaro arrivava in
    cima,
    questi non faceva in tempo a guardarsi attorno che la sua testa
    mozzata già cadeva nel vuoto.
  




  
Quelle
  visioni avevano progressivamente attenuato la tensione di
  Costanziano, restituendogli le sue sicurezze.




  

    
Intorno
    a Salona era già possibile vedere grandi cumuli di corpi
    accatastati, tutti appartenenti agli Ostrogoti. I suoi uomini
    non
    avevano subito perdite, né alcun proietto era riuscito ad
    aprire una
    minima breccia nelle mura.  
  





  

    
Eppure
    i barbari si ostinavano ancora ad avanzare, e a fare nuovi
    tentativi
    per riprendersi quanto era appartenuto loro. 
  





  

    
Immobile
    spettatore di quel terrificante spettacolo, Costanziano tornò
    ai
    tempi della gioventù, quando la guerra era stata per lui
    qualcosa di
    affascinante da studiare e inseguire anziché la realtà triste e
    truculenta dalla quale ora sognava di allontanarsi.  
  





  

    
Ricordò
    le sue letture adolescenziali, le cronache e i manuali nei
    quali
    aveva scoperto la leggendaria e inestinguibile furia dei popoli
    barbarici che avevano fatto sprofondare l’impero nel
    terrore.
  




  
Gli
  Ostrogoti che stavano cercando di contenere parevano animati da
  quello stesso fuoco, un’energia misteriosa e oscura capace di
  renderli instancabili e del tutto indifferenti al dolore e al
  pericolo.




  
Indagando
  nei loro occhi iniettati di sangue, Costanziano non scorse la
  disperazione di un popolo con le spalle al muro. Bensì, si trovò
  di
  fronte qualcosa di più indefinibile, quasi primordiale.




  

    
Una
    furia cieca, sfuggita alle briglie della razionalità e che ben
    poco
    aveva di umano. Non vi era logica negli attacchi degli
    Ostrogoti, né
    la minima disciplina o attenzione. Volevano solo
    combattere.
  




  
E
  non importava se sarebbero morti tutti, l’uno dopo l’altro.
  Finché uno solo di loro sarebbe rimasto in piedi, l’assedio non
  si
  sarebbe potuto dire concluso. Angosciato dal loro inesauribile
  furore, Costanziano guardò la piana ancora brulicante di uomini e
  la
  flotta che si riorganizzava in lontananza. No, sarebbe passato
  ancora
  diverso tempo prima di potersi dire del tutto fuori
  pericolo.




  

    
Tossendo
    per il fumo che continuava a insinuarsi nei suoi polmoni, il
    generale
    rimase sul ballatoio ad osservare i soldati imperiali trucidare
    ogni
    Ostrogoto che riusciva a raggiungere la sommità delle mura. Si
    impose di farlo, per mantenere la convinzione di avere la
    situazione
    sotto controllo.
  




  
Ma
  ben presto anche quella tattica si rivelò vana. 





  

    
Un
    nuovo dubbio balenò nella sua mente preda dell’angoscia.
  




  
Se
  gli Ostrogoti stavano lottando con tanta ferocia per la Dalmazia,
  cosa sarebbero stati capaci di fare pur di conservare
  l’Italia?




  

    
Belisario
    era realmente consapevole della determinazione di quei barbari,
    finalmente decisi a battersi dopo una lunga inazione? 
  





  

    
Mentre
    con un boato i suoi riuscivano a spingere via una scala,
    facendo
    sfracellare al suolo gli Ostrogoti che la stavano risalendo,
    Costanziano pensò al proprio superiore, l’uomo dal quale
    dipendeva
    la riuscita della 
  


  

    

      
restauratio
      imperii
    
  


  

    

    fortemente voluta da Giustiniano. 
  





  
Vide
  i barbari avanzare nuovamente, stavolta più compatti e con scale
  ancora più alte. No, non si sarebbero arresi finché non li
  avrebbero sterminati tutti, fino all’ultimo.




  

    
Questo,
    sia in Dalmazia che in Italia. Lui l’aveva già realizzato.
    
  





  

    
C’era
    solo da sperare che Belisario lo capisse a sua volta prima di
    trovarsi accerchiato, e che non permettesse alle lusinghe
    dell’Urbe
    di distrarlo dall’obiettivo. Il nemico era più vivo che mai.
    
  





  

    
E
    avrebbe combattuto fino alla morte per la propria libertà.
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Ascoltare
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Roma, Febbraio 537
    d.C.
  




  

    
Belisario
    tenne le mani giunte. Ma non lo fece con noncuranza, com’era
    sua
    consuetudine. Si obbligò a farlo, per non cedere al desiderio
    di
    compiere gesti ben peggiori. Perché se davvero avesse ascoltato
    i
    biechi impulsi che lo scuotevano, egli non avrebbe esitato a
    impugnare la spada decapitando personalmente tutti coloro i
    quali
    erano seduti a quel tavolo.
  




  
Sforzandosi
  di controllarsi, provò ad allontanare da sé l’immagine di quelle
  teste che rotolavano ai suoi piedi. Batté diverse volte le
  palpebre,
  cercando di conquistarsi una via che lo conducesse fuori dagli
  abissi
  della mente riportandolo alla realtà.




  

    
Ma
    se ne pentì subito, quando capì che avrebbe dovuto nuovamente
    assistere a ciò che l’aveva fatto tanto infuriare. 
  





  

    
«La
    situazione non è serena come credi, generale» disse uno dei
    suoi
    consiglieri, seguito a ruota dagli altri venerandi membri di
    quella
    riunione. «Costanziano è stato chiaro, nei suoi dispacci: gli
    Ostrogoti stanno mettendo la Dalmazia a ferro e fuoco nel
    tentativo
    di riconquistarla. E presto lo stesso avverrà in Italia, che
    quella
    campagna secondaria abbia successo o meno». 
  





  

    
«Non
    abbiamo più a che fare con un degenere come Teodato, ma con un
    uomo
    che sa come condurre una guerra e guidare le sue truppe» gli
    fece
    eco un altro. «Ignorare segnali evidenti come questi senza
    prendere
    le dovute precauzioni sarebbe un errore imperdonabile». 
  





  

    
«Devi
    far tornare Bessa e Costantino a Roma, subito!» lo implorò un
    terzo, senza nascondere la sua preoccupazione. «Non è questo il
    momento di intestardirsi a difendere cittadine di poca
    importanza.
    Abbiamo lottato e sofferto per raggiungere Roma. Non possiamo
    permetterci di farci trovare impreparati, quando l’armata di
    Vitige
    deciderà di lasciare Ravenna!»
  




  

    
Ho
    già fatto fortificare l’intero corso del Tevere, dannazione!
    
  





  

    

      
Non
      vi basta come precauzione?
    
  




  

    
Belisario
    udì la sua voce urlare quelle parole nella sua mente, ma
    digrignò i
    denti in modo da non proferirle realmente. Si limitò a guardare
    torvo i consiglieri intorno a lui. Li aveva convocati per udire
    le
    loro opinioni e trarne le dovute conclusioni. Ma non si sarebbe
    mai
    aspettato di trovarsi quasi sotto accusa per il proprio
    attendismo.
    Lui, che sino a quel momento aveva preso ogni decisione
    assumendosene
    tutte le responsabilità!
  




  
In
  quei mesi tormentati, culminati con l’assedio di Napoli, nessuno
  aveva osato esprimersi o suggerire qualche soluzione. Ora che
  però
  erano tutti al sicuro nell’Urbe, improvvisamente recuperavano la
  baldanza e il coraggio di esporsi.




  

    

      
Ingrati,
      ecco cos’erano.
    
  


  

    

    Un ammasso di codardi e di ingrati.
  




  

    
Le
    richieste di rivedere quella tattica controproducente, volta a
    monopolizzare i dintorni di Roma senza dare le giuste
    attenzioni alla
    loro più importante roccaforte si moltiplicarono finché
    Belisario
    non si ritrovò al centro di un vortice di suppliche sempre più
    insistenti. La rabbia s’impossessò di lui, impedendogli di
    ragionare con lucidità. Frustrato per la sua incapacità di
    riportare all’ordine chi aveva sempre obbedito ai suoi ordini,
    il
    generale sprofondò nell’esasperazione e avvertì un diffuso
    senso
    di smarrimento. Mentre i suoi pugni si serravano sempre più, si
    guardò attorno facendo guizzare gli occhi in ogni direzione. 
    
  





  

    
Era
    però scomparsa in essi l’imperiosità dei giorni migliori.
    
  





  
Cedendo
  alla delusione per quello che considerava un ammutinamento a
  tutti
  gli effetti, Belisario sentì il bisogno di trovare conforto là
  dove
  sarebbe stato senz’altro compreso.




  
Finì
  dunque per cercare quasi disperatamente l’appoggio di cui aveva
  bisogno nello sguardo mansueto e obbediente di Procopio.




  
Rispetto
  al solito, forse per non dare troppo adito alle voci che lo
  ritraevano come il suo braccio destro, il segretario si era
  seduto a
  una certa distanza da lui. Neanche quell’indizio, inizialmente,
  aveva fatto sorgere dubbi in Belisario.




  
Quando
  però questi fissò Procopio con insistenza, invitandolo a dargli
  conferma della sua lealtà, rimase sconvolto.




  
Quasi
  avvilito, Procopio rispose alla sua sollecitazione.




  
Ma
  sul suo volto, Belisario scorse un velo di colpevolezza.




  
Allora
  capì, con immenso rammarico, di essere rimasto il solo a
  sostenere
  la sua posizione.




  
Accorgendosi
  di non poter mascherare la propria opinione, Procopio chinò il
  capo
  lentamente, pregandolo silenziosamente di non offendersi. La loro
  amicizia si era sempre basata sull’assoluta trasparenza, e fino
  ad
  allora egli aveva sempre concordato con le decisioni del proprio
  signore senza sollevare obiezioni.




  
Ma
  davanti all’incolumità di tutti, adesso seriamente in pericolo,
  quello stesso voto di sincerità gli imponeva di cercare per
  quanto
  possibile di dissuaderlo dalle proprie intenzioni.




  

    
Belisario
    ne rimase letteralmente frastornato, ma neanche per un istante
    considerò la possibilità di punire Procopio per avergli
    manifestato
    il proprio parere. Al contrario, il gesto dell’amico lo aiutò a
    rigettare tutti i suoi propositi violenti.
  




  

    
Nonché
    a dare finalmente la giusta considerazione a quanto tutti gli
    avevano
    consigliato fino a quel momento. 
  





  
Procopio
  aveva sempre approvato le sue scelte. Ma se adesso persino lui le
  osteggiava, queste dovevano essere davvero sbagliate. Forse,
  l’eccitazione per aver conquistato Roma l’aveva realmente
  traviato facendogli perdere di vista l’obiettivo finale.




  

    
Si
    era illuso di aver adottato un approccio saggio e
    moderato.
  




  

    
Ma
    in realtà, il suo voler prendere le città intorno all’Urbe non
    era stato che un modo per imbrigliale il suo desiderio di
    arrivare a
    Ravenna senza contenere troppo i propri istinti. 
  





  
Scavando
  dentro di sé, Belisario riconobbe il proprio errore.




  
Era
  stata l’ambizione a fargli credere che quella fosse la strada
  giusta, agendo come se non vi fosse stato un nemico pronto a
  ribellarsi dopo mesi di umiliazioni e immobilismo.




  

    
Ma
    era giunta l’ora di affrontare la verità. 
  





  

    
Avrebbe
    dovuto imparare a contenere la sua brama di gloria, magari
    attendendo
    tempi migliori. Ma soprattutto, avrebbe dovuto ricordare che
    l’Italia
    non era ancora dell’impero.
  




  

    
Né
    tantomeno era già 
  


  

    

      
sua
    
  


  

    
.
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Roma, Febbraio 537
    d.C.
  




  
Aveva
  sbagliato.




  

    
Belisario
    se lo ripeté, con voluta insistenza, mentre paradossalmente
    costeggiava il corso dell’opera che l’aveva reso più orgoglioso
    di sé fino a quel giorno. Il placido scrosciare delle acque del
    Tevere stonava con la vita che ribolliva lungo le sue sponde.
    Benché
    fosse notte, il fiume era illuminato a giorno dalle luci e dai
    fuochi
    accesi in ognuno dei fortilizi che vi aveva fatto erigere a
    intervalli regolari. Mentre faceva avanzare il proprio cavallo,
    ascoltò il vociare e le risate dei soldati che si preparavano
    all’ennesimo turno di guardia.
  




  

    
Attuando
    quello stratagemma, volto a proteggere Roma e a garantirle un
    costante flusso di viveri, aveva ritenuto di aver già concluso
    il
    grosso dell’opera per quanto riguardava l’Urbe. Si era così
    adagiato sui proverbiali allori, facendosi blandire dalle lodi
    sperticate della nobiltà Romana che se lo contendeva
    furiosamente
    per impreziosire i propri fastosi ricevimenti.
  




  

    
Seduto
    a quelle tavole imbandite, Belisario aveva deliziato i
    commensali con
    i racconti delle sue imprese passate. Ma aveva dimenticato di
    essere
    nel pieno di un’altra missione, ben più rischiosa e importante
    di
    qualsiasi altra condotta in precedenza.
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