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    ¿Qué tienen en común un soldado deprimido, una periodista en busca de carnaza, un comisario desmoralizado, un asesino a sueldo, una stripper y un poeta en ciernes? Que todos viven en Babilonia, una gran urbe en ebullición donde exceso y decadencia se confunden constantemente.


    Ubicada en un universo distópico en tránsito, la ciudad se erige como un laberinto enorme donde todo es posible. Ninguno de los habitantes de Babilonia sabe quién será el próximo en caer en la oscuridad de sus entrañas. La vida en la ciudad es trepidante porque la muerte espera a sus habitantes en cada esquina, y nadie sabe qué deparará el futuro.


    La novela está compuesta por tres historias independientes pero a la vez interrelacionadas que reflexionan de un modo irónico sobre el imperialismo y sus consecuencias, en las que la guerra, los sueños, el amor y la imposibilidad de encontrarle el sentido a la vida conforman el día a día de sus personajes.
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  Para Steve Weeks, allá donde esté,

  y para François Bouet–Willaumez,

  por los viajes salvajes de nuestra juventud.


  UNO

  

  EL NACIMIENTO DE LA TELEVISIÓN

  SEGÚN BUDA


  
BÚSQUEDA Y DESTRUCCIÓN




  «Cuando este mar de locura te convierta en piedra,

  una imagen de tu vida saldrá disparada…».

  

  Sonic Youth


  GUERRA


  La explosión emergió en la distancia. Una bola de fuego gigante pasó cobardemente enfurecida por encima de los árboles sombríos. Steve se tapó los ojos con la mano. Una ráfaga de viento envolvió los cuerpos, impregnados de calor seco y olor de gasolina. Se preguntaba cuántos habrían matado esta vez: tenía la intención de saber el número real, no las cifras absurdas que anunciaban cada noche los boletines informativos de propaganda. Quería saber si estaban ganando o perdiendo esta maldita guerra… Intentaría contar los cuerpos cuando llegara, lo que quedaba de ellos, por lo menos. Otro grupo de aviones pasó zumbando, haciendo temblar el suelo con una algazara fúnebre. Algunos aplaudieron. Todos habían perdido algún buen compañero desde el comienzo. Todos. Dos de sus mejores amigos habían muerto. Pequeño Joe había asistido a la escuela de suboficiales con él. Obtuvieron las mismas notas; estuvieron en el mismo regimiento; en la misma sección… Después de que el mortero alcanzara su escondite lo único que quedó de él fueron los galones, los cuales encontró colgando de la rama rota de un árbol incendiado, a unos treinta pies de distancia. Se dijo que a su regreso se los entregaría a la madre de Pequeño Joe, o a su novia (no había suficientes para las dos). Y luego habrían tenido Stu… Gran sentido del humor, siempre listo para un calambur cuando las cosas pintaban mal. Nunca dejó que nadie cayera en el desaliento. Una bala en la garganta fue el remate de su último chiste. El Todopoderoso no tiene sentido del humor. O lo tiene, negro. ¿Quién lo hubiera dicho? El capitán vociferó una orden. Todos se pusieron en pie, recogiendo sus bolsas y armas con cansancio, arrastrando los pies hacia las flores altísimas de fuego y destrucción.


  COITUS INTERRUPTUS


  Bill llegó al orgasmo justo cuando sonaba el teléfono. Su esperma se transformaba en deslumbrantes estrellas eléctricas mientras rociaba el interior de la joven. «Mierda», refunfuñó mientras apretaba los dientes, «¡mierda, mierda, mierda, MIERDA!». La joven se hizo a un lado mientras él se deshacía de las sábanas. «Disculpa…», balbuceó colocándose el teléfono en la oreja. La joven dijo algo a modo de respuesta, pero se silenció bajo la aguda voz de Sheryl.


  «Sí… Sí… ¿Dónde? Vale… Sí… ¿En quince minutos? Pero yo… Yo… ¿Qué? Vale, quince minutos… ¡VALE! He dicho que vale… Oh, una cosa más Sheryl… Odio tu coraje».


  «¿Quién era?» se quejó la joven viendo como él abandonaba la cama revuelta.


  «Mi jefa. Una auténtica cabrona». Él no lograba poner el brazo derecho en la manga izquierda, así que ella lo ayudó. «Lo siento, nena, pero tengo que salir corriendo. Prepárate el desayuno si te apetece…».


  «¡¿A las tres y media de la mañana?!».


  Él se encogió de hombros, y cargó la bolsa con todo el equipo de grabación.


  «Hasta luego», consiguió decir antes de dar un portazo tras de sí. Su puerta. ¡Mierda! Meneó la cabeza mientras esperaba el ascensor. Quizá ella todavía esté en casa a su vuelta… Ilusión. ¿Cuántas novias había perdido desde que empezó a trabajar con Sheryl? Demasiadas ya. A veces, de verdad odiaba su coraje. Y por otro lado, a veces no.


  NOTA DE RECHAZO


  Lee releyó la breve carta por quinta vez. Estaba escrita a máquina, impersonal: le dolió en lo más hondo. Sin embargo, nada podía hacer al respecto: su nombre no se publicaría este año. Pinchó la carta en la pared, junto a las otras 57 que colgaban como bichos muertos, algunas amarillentas por los años. Marian entró en el dormitorio, con el pelo mojado atornillado con una toalla. Él se sentó en una silla, y contempló su pared «conceptualista», como le gustaba llamarla. «No te preocupes, cariño», le dijo ella mientras entraba en la cocina, «algún día lo conseguirás. Eres el mejor». Él dejó caer la cabeza. Le pesaba una tonelada. Nadie lo entendía. Nadie en absoluto. Se sintió vacío y en blanco. Estaba tan seguro de ese… Había tenido tan buena vibra… Marian regresó al dormitorio completamente desnuda, con un vaso de zumo en la mano. Dejó el vaso en la mesita de noche, y empezó a hurgar en el cajón, buscando alguna prenda. Él miró la cama. Quizás un poco de sexo salvaje ayudaría a curar la herida. Normalmente funcionaba. Marian captó su mirada, y rápidamente se subió las bragas. «Lo siento, Lee, pero hoy tengo la regla…». Él suspiró y volvió a mirar la pared. Cuando las cosas van mal…


  PERRO


  ¡Eres un perro!, le dijo ella, y de repente Waldo se dio cuenta de que era cierto. Se puso a cuatro patas y empezó a perseguirla hasta echarla del apartamento, ladrando, babeando y gruñendo. Con ella fuera, se acurrucó en la alfombra y se preparó para una siesta. Poco antes de dormirse, levantó la vista con cansancio y vio que el mundo era mucho mejor cuando lo observas desde abajo.


  CUERPOS


  El pueblo estaba vacío. De hecho, poca cosa quedaba del pueblo. La Fuerza Aérea había hecho un buen trabajo. Un humo acre cargaba el aire. Agujeros enormes se clavaban en el suelo, rodeados de cuerpos desperdigados, desgarrados y negros como árboles fuera de lugar. Steve empezó a contarlos mentalmente. Uno, dos, tres. El capitán avanzó con cautela frente a la fila, pistola en mano. Cuatro, cinco, seis, siete, ocho. Le dijo a Steve que comprobara un refugio en ruinas. Nueve, diez, once. Después otro refugio en ruinas. Doce. Y otro. Trece, catorce, quince. «¿Cuántos encontraste?» le preguntó el capitán a un soldado que llegaba del otro lado del pueblo. «Más o menos veinte, mi capitán». Más o menos veinte, mi capitán. ¿Más o menos? ¿A qué coño se refería con «más o menos»? Steve sintió un napalm de cólera en su corazón. ¿Cuál era el propósito de contar cuando él era el único que lo hacía en serio?


  «Muy bien, pues», dijo el capitán, «plantemos la puta bandera y larguémonos de aquí. Misión cumplida, chicos. Hemos ganado».


  Steve sintió lágrimas de frustración hinchársele en los ojos. ¿Cómo sabía que habían ganado? ¿Cuántos enemigos habían matado hasta el momento; lo sabía? «Lo suficiente» era la respuesta favorita del capitán. ¿Lo era de verdad? Entonces por qué seguían todavía aquí, luchando, ¿eh? ¿Cuándo lo sabrían SEGURO? ¿Cuándo todo este sinsentido revelaría finalmente su sentido? Notó la mano del capitán sobre su hombro.


  «Eso es todo, sargento. Regresamos ya. Todo va a estar bien». Seguro. Dio el visto bueno con sus lágrimas, derramándose volubles sobre sus mejillas. Todo iba a estar bien, y esta guerra no acabaría. Si sólo hubiera habido un modo de contar…


  LA ESCENA DEL CRIMEN


  Las luces rojas y azules le daban un aire inquietante al edificio. Voces eléctricas chirriaban por todas partes. Bill se hizo paso entre la excesiva multitud y se encaminó hacia la garita de policía. Sheryl ya estaba allí. Su móvil colgaba de la axila izquierda como si fuera una pistola de ciencia ficción. Ella lo saludó mientras él se abría paso entre los coches blanquinegros dispersados. «Qué bien que llegaste tan pronto. El ultimátum está a punto de acabarse». Él empezó a descargar la videocámara. «¿Quién es ese? ¿Qué quiere?». «El muy hijo de puta dice que él es el famoso «Asesino de los Dibujos Animados», y tenemos razones para creerle. Finalmente, logramos acorralarlo ahí… Esta vez, se ha disfrazado de El Coyote, de los dibujos El Coyote y Correcaminos. ¿Sabes cuáles son, verdad? Está ahí arriba en algún apartamento, esperemos que vacío. Eso es lo que creemos, aunque él dice que tiene un rehén. Vete tú a saber. No podemos arriesgarnos». Hizo una pausa y se encendió un cigarrillo. La llama centelleó en su nariz como una miniexplosión.


  COLOR N°1


  AMARILLO: el color del sol, de la ceguera y del verano. Color asociado al significado del miedo y del fuego. Demasiado amarillo en una habitación puede conllevar confusión mental, esquizofrenia o algo peor. Por otro lado, se dice que si vistes a un bebé de amarillo tres días después de su nacimiento, será afortunado el resto de su vida. Amarillo es el color del este y del sur. Es uno de los tres colores primarios. Es de justicia pues empezar con él.


  SUEÑOS DE PERRO


  Waldo está soñando ahora mismo, durmiendo en su alfombra favorita. Está en una calle, trotando mientras olfatea el camino a la ciudad. Los olores le cuentan bonitas historias.


  La acera está llena de pistas. Se acabaron los acertijos. Se acabaron los laberintos. Se acabaron los miedos a perderse. Waldo es un buen perro ahora, amarrado a su amo, es decir, a sí mismo. Waldo sonríe mientras duerme y gruñe placenteramente. Sujeta su correa en la boca.


  DUDAS


  No lo conseguiría. Jamás vería su nombre impreso. Jamás sería capaz de atraer actrices jóvenes a su cama, por el mero hecho de que «a ellas les encantó el libro…». Odiaba su propio nombre, escrito en vergonzosas letras pequeñas en la primera página del monstruo rechazado. Lee Jones. Vaya nombre anodino, insulso. A los veintisiete, era ya un fracaso. Marian pasó a su lado, preparándose para ir a trabajar. La observó moviéndose con creciente autocompasión. Ella trabajaba como secretaria en un banco local, ganando lo justo para los dos. Él había intentado conseguir trabajo en un par de ocasiones, pero siempre había acabado fatal. Su mente no estaba preparada para trivialidades. Sin embargo… ¿Ser publicado no era la cosa más trivial del mundo? Por supuesto, se puede argumentar que no es así, que es importante, especialmente si tienes un mensaje que emitir. Aunque él no tenía mensaje. Nada de nada. Sus historias eran como la lluvia, gases de combustión del coche y música de ascensor. En una palabra: triviales.


  Tenía que acabar, de algún modo.


  Él tenía que ser valiente.


  Debía enfrentarse a los hechos, y llegar a una conclusión, la única conclusión.


  Se levantó de la silla y entró perezoso en la habitación donde Marian se estaba cepillando el pelo. La decisión debía tomarse. Se rascó la cabeza y se aclaró la voz, tratando de evitar sus ojos interrogativos.


  «Yo… Creo que voy a dejar de escribir…».


  Hizo una pausa, a la espera del efecto de su melodramático anuncio. Marian lo empujó a un lado suavemente mientras salía para el baño, y le dio un cachete. «Venga, deja de decir tonterías, cielo. Ya lo he oído antes. Sal, emborráchate, y mañana te sentirás mejor».


  PRONÓSTICO METEREOLÓGICO


  Ernest Hemingway se puso el arma en la boca y preparó el gatillo. «Parece que nos va a llover…» masculló, sonriéndose a sí mismo.


  EL COYOTE


  Estaban en pie frente a un largo pasillo, apenas iluminado por la sombra de un globo blanco de cristal. Grandes ventanales, sucios, se abrían a la izquierda del pasillo, y completaban una decoración vacua.


  «¿Crees que tendremos suficiente luz?» preguntó Sheryl.


  Bill se encogió de hombros.


  «Traje una lámpara extra, por si acaso. Pero creo que está bien».


  Él levantó su mano libre, señalando el objeto. Ella sonrió. «Vale pues, venga».


  Continuaron caminando con cuidado, y se pararon justo debajo del globo amarillento. La puerta estaba sólo a pocos metros. Parecía una puerta corriente, pintada a grandes trazos. Las mejillas de Bill brillaban por culpa de una capa fría de sudor. Qué no estaba dispuesto a hacer por Sheryl… La chaqueta antibalas le apretaba las costillas con confort, a pesar de lo que el oficial le había dicho.


  «¡Señor Coyote!».


  El grito de Sheryl le dio un susto de muerte.


  «¡Señor Coyote, somos nosotros, quiero decir, soy yo, Sheryl Boncoeur, de BTV! ¡Va a salir en la televisión!».


  Ella se giró hacia Bill mientras algo se movía tras la puerta, y le guiñó un ojo.


  «Empieza a rodar», dijo ella.


  La puerta se abrió despacio. La sombra de una cara apareció cautelosa, seguida del resto del cuerpo. El hombre estaba de verdad disfrazado de El Coyote de los dibujos, con los mismos ojos amarillos y diabólicos. Bill se acordó de lo mucho que le asustaba El Coyote cuando era niño. El hombre dio un par de pasos indecisos hacia ellos. De repente Bill sintió el estómago oprimido por sus dientes. El hombre sujetaba la cabeza de una mujer en la mano izquierda. El grotesco disfraz estaba salpicado de sangre.


  «¿Sola?» refunfuñó con sospecha. Sheryl asintió.


  «Señor Coyote, ¿podría decirnos unas palabras para nuestros espectadores?».


  La voz de ella era segura. Ni un ápice de emoción, totalmente profesional, pensó Bill con admiración.


  El hombre asintió orgulloso.


  «Puede preguntarme lo que quiera. Estoy en la tele ahora. Eso es todo lo que siempre he querido. Salir por la tele, ¿me entiende? Me acuerdo de cuando era niño y miraba todos esos dibujos y…».


  Bill esperaba que la imagen no saliera muy borrosa. No quería filmar la cabeza de la mujer, sin embargo regresaba a ella una y otra vez. Era rubia. Ojos azules. Muy abiertos, ahora. Incrédulos. La sangre todavía goteaba de la herida del cuello, brillando bajo la desagradable luz. Cerró el plano para un primer plano. Si querían sangre, iban a tener un montón.


  «Siempre había querido salir en televisión. Quería ser tan famoso como esos personajes de los dibujos, quería vivir como ellos, hacer las cosas que ellos hacían, como esto, ya sabe…».


  Levantó la cabeza un momento a la altura de los ojos.


  «Fui a los estudios de televisión un par de veces, pero no me quisieron. Me dijeron que ya no contrataban personajes de los dibujos. Que estaban todos muertos. Que en realidad no existían, ¿puede creerlo? Me puse muy triste. Triste de verdad. Entonces decidí vengarme de ellos. Y aquí…».


  De repente explotó una ventana, desperdigando trocitos de cristal por todas partes, como una galaxia deslumbrante. El Coyote fue impelido hacia la puerta, pintándola con su propia sangre. Un arma que Bill no había visto cayó al suelo produciendo un sonido tétrico. Y el hombre seguía sujetando la cabeza en la mano. Se aferraba a ella frenéticamente mientras se desplomaba al suelo, y sus ojos amarillos parpadeaban los últimos resplandores de vida. Afuera estallaban gritos y sirenas. El hombre herido empezó a vomitar sangre. Sheryl corrió hacia él, sacándose trocitos de cristal de la frente y el pelo. Bill siguió a regañadientes, con el cable del micro conectado a la cámara. Casi se resbala en el charco creciente de sangre.


  «Una última cosa, señor Coyote, para nuestros espectadores… ¿Por qué eligió asesinar a todas estas mujeres? Me refiero a por qué sólo mujeres».


  El Coyote levantó un párpado.


  «No podría soportar ver sufrir a un animal…».


  Sonrió, escupió un par de veces, y murió.


  Dos policías de las Fuerzas Especiales se apresuraron hacia el pasillo, armados. Apartaron a los periodistas a un lado y esposaron al muerto, que seguía agarrado al pelo rubio de la víctima.


  PETARDOS


  ¡Cuidado! Gritó alguien mientras empezaba a caer una lluvia mortal de fuegos artificiales infernales, convirtiendo la selva en una trágica fiesta de Año Nuevo Chino. Los soldados empezaron a correr en todas direcciones, excepto a la derecha. El capitán cayó al suelo, sujetándose el vientre. Steve se arrodilló para ayudarlo, pero un golpe fuerte en la espalda lo derribó. Sintió dulce la tierra húmeda en la mejilla. Poco a poco, el caos empezó a disiparse, y el mundo fue desapareciendo de su vista. Todo estaba en calma y oscurecía. Tan oscuro que apenas podía ver sus propias manos. Tan oscuro que apenas podía recordar su nombre. Tan oscuro que se había olvidado de contar.


  COLOR N°2


  ROJO podría ser el número dos. Rojo es el color de los recuerdos y de los días pasados. Rojo es el color de la felicidad, al borde de la locura y el confort. Rojo es un color importante para la China budista y para el judaísmo ortodoxo. Es el color de las mujeres, por razones obvias. Es un buen color para tener cerca. Nunca se debe desestimar el rojo.


  EL NARRADOR


  No te preocupes, por favor, esta historia al final va a tener sentido, te lo prometo. Bueno, por lo menos, algún sentido. Nada es seguro, hoy en día. No siempre fue así. Algún día te contaré toda la historia, pero no ahora. Esto es una especie de equivocación. No debería haber vuelto tan pronto, a pesar de que he estado aquí siempre. Sin embargo, tú no me habías visto, ¿verdad? La próxima vez, pon más cuidado. Nunca sabes quién puede estar leyendo detrás de ti. Debes recordar esto. Es muy importante. No, de hecho es mucho más: es esencial. Pero no te voy a liar más. Sigue con esta historia. Hasta que nos encontremos de nuevo.


  PAREDES BLANCAS


  Nieve. Un paisaje maravilloso de nieve pura, blanca. Sol frío. Steve intentó concentrarse, pero de algún modo no era capaz de controlar bien sus ojos. Un olor extrañamente familiar hizo que el paisaje titilara y se esfumara. Algo parecido al éter, o al alcohol. Levantó una mano endeble, y un dolor agudo se le clavó en la espalda. Estaba tumbado sobre una superficie que sentía dura y blanda al mismo tiempo. Con dedos vacilantes tentó el tejido. Una cama. Estaba en un dormitorio. Un dormitorio de paredes blancas. El dolor en todo su cuerpo era casi insoportable. Esto no podía ser el Cielo de ninguna manera. O no era ni mucho menos como se lo habían explicado en la escuela.


  LOS ESCRITORES SON ABURRIDOS


  A ella no le gustaba Joe. Siempre traía malas noticias. Sin embargo, Lee estaba encantado de verlo. Claro. Joe había traído una botella de whisky barato. Iban a charlar de arte, revolución, el mundo y notas de rechazo toda la noche. Estaba contenta de tener una reunión de trabajo esta noche. Ella se puso el abrigo y se fue hacia la puerta. Lee rió. Joe sirvió whisky. Ella abrió la puerta y dio un portazo al salir. «Los escritores son aburridos de cojones», pensó para sus adentros, mientras bajaba la escalera. «Los odio».


  WALDO NECESITA COMER


  Waldo estaba hambriento, así que salió. Llovía un poco, aunque no le importó. Le gustaba la sensación de la calle desierta bajos los pies descalzos y las manos. Dos perras pasaron por su lado, meneando el rabo. A pesar de que le gorgoreaba el estómago decidió seguirlas un rato. Su olor lo enloqueció. Las gotas de lluvia en la nariz le produjeron risa. La vida era sencillamente bella. Las dos perras cruzaron la calle y él continuó su camino. Encontró un cubo de basura en un callejón, a rebosar de sobras de alguna carnicería cercana. Esto lo puso aún más contento. Se le acercó curioso un hombre. Ladró, mostrando los dientes, y el hombre se retiró. Perro poderoso.


  UNAS PALABRAS DE NUESTRO PATROCINADOR


  Compre drogas.


  UNA BUENA IDEA


  Lee se sentía un poco bebido. Ya no veía las cosas tan trágicas como antes. Joe estaba riendo. Lee reía también. La botella estaba casi vacía. Joe señaló las notas de rechazos colgadas de la pared del comedor. «Eso está bien, tío, muy bien. Yo debería hacer lo mismo. Sólo que yo no tengo suficientes paredes para todas…». Lee se tomó un trago y vació el vaso. Marian había ido a su reunión. El apartamento estaba vacío. Los vasos estaban vacíos. La vida estaba vacía. Se hundió en una ola de autocompasión. Le empezó a venir una idea vaga para una historia, en la que él era el personaje doliente e incomprendido. Todas sus historias habían sido así, pero esta sería distinta. Más real. Más «al grano». Estaba a punto de explicar esto, cuando Joe le interrumpió.


  «Vayamos al Sonic y perdámonos un rato».


  Lee lo pensó un segundo. Sentía ganas de contarle a Joe su nuevo proyecto, pero por otro lado, perderse un rato le pareció mejor idea. Además, siempre se lo podía contar a Joe con una copa. O dos.


  SHERYL ESTÁ CANSADA


  El televisor estaba todavía en marcha cuando entró en el apartamento. El ligero murmullo musical hizo que se sintiera en casa. Joyce estaba en la cocina, preparando el desayuno. El olor a café y a tostadas deleitaron sus fosas nasales mientras se sacaba los zapatos. El programa sobre El Coyote estaba programado para la edición de las nueve. Le echó un vistazo al reloj. Ya eran las ocho. «Vaya noche», pensó, y un escalofrío de emoción y un temor retrospectivo le recorrieron la columna.


  «Te ves muy cansada», dijo Joyce, sacando una tostada quemada de la tostadora con un tenedor. «¿En qué estabas?».


  Sheryl se encogió de hombros y se sirvió el café en una taza en la que se anunciaba «¿Quién manda aquí?».


  «Al final detuvieron al «Asesino de los Dibujos Animados». Eso estuvo bien. Lo que me molestó fue el tráfico de vuelta. Me costó hora y media llegar aquí, ¿te imaginas?».


  LA MADRE MARÍA SE ACERCA A STEVE


  Más sueños en la sala blanca. Los ángeles entran y salen, inyectándole líquidos en el brazo. Paz y dolor. Y viceversa, eternamente. A veces se despertaba, con la cara empapada en sudor. A veces sentía ganas de gritar, pero no podía, los dientes apretados a modo de cerradura febril. A veces imaginaba que se estaba muriendo, y que la Madre María, completamente vestida de blanco y resplandeciente de perdón, se le acercaba. Estos eran sus sueños favoritos.


  ¿Y QUÉ PASA CON EL RUIDO?


  El ruido, en esta historia, no debería pasarse por alto, aunque parezca olvidado. El ruido está en el centro de nuestras emociones, mucho más que la luz y el olor. El ruido está detrás de cada palabra que pronunciamos, de cada cosa que hacemos o de cada pensamiento que nos atraviesa. Por eso, para poder comprender esta historia al máximo, deberías tener en cuenta todos los ruidos que hay a tu alrededor: tráfico, música, radios, concursos de televisión, llantos infantiles, el ladrido de un perro, aviones supersónicos, guitarras eléctricas, el piano de Schubert, el piano de tu vecino, colisiones accidentales, platos rotos, lavadoras, explosiones de dibujos animados, y por último, aunque no por ello menos importante, mi favorito: el silencio.


  UNA CERVEZA O DOS


  «Lit–trura es lo que mueve el mundo», dijo Lee, mientras trataba de concentrarse en Joe, quien parecía estar bailando en círculos alrededor suyo. «Lit–trura es mi vida, tío… No puedo vivir sin… sin lit–trura… es mi vida… No puedo vivir sin… lit–trura… Me vuelvo loco, tío… en serio… Com–ple–ta–men–te lo–co…».


  Joe asintió con los ojos buscando en círculos.


  «Mueve el mundo en–te–ro…».


  Lee cogió el vaso vacilando. Joe sacó un cigarrillo estrujado de un paquete arrugado. Lo encendió con cuidado, después se giró y pidió dos cervezas más.


  «Com–ple–ta–men–te lo–co…» murmuró Lee, como para sus adentros.


  VIDA DE PERRO


  Pensándolo bien, Waldo se preguntaba por qué no se había hecho perro antes. Después de todo, nada parecía tener más sentido. Esto era real, en absoluto como su vida anterior. Se detuvo para rascarse la oreja con la pata. Una mujer se arrodilló y le dio una palmada en la cabeza. Su olor era estimulante. Empezó a seguirla calle abajo, husmeando sus pantorrillas bien perfiladas. La mujer sonrió, tironeando la falda para ahuyentarlo. Sintió un calor inesperado entre las patas traseras. Los tacones de sus zapatos se hicieron eco del ritmo agitado de su corazón. Ella todavía reía mientras él danzaba a su alrededor, exponiendo su fiera erección. No fue hasta que él se agarró a su pierna que ella empezó a gritar.
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