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ON NE PASSE PAS!

Ceux qui veillent aux avant-postes des Vosges pour «couvrir» la mobilisation.

Dessin de Georges SCOTT

L'Illustration, qui n'a pas interrompu sa publication aux heures difficiles et douloureuses de 1870-1871, ne la suspendra pas au moment où s'engage une nouvelle guerre, préparée et provoquée comme l'autre par la fourberie et la brutalité germaniques.

Le personnel de notre maison (ouvriers, employés, collaborateurs littéraires et artistiques) a fourni à la défense nationale l'effectif d'une compagnie d'infanterie avec officiers et sous-officiers, des artilleurs, des cavaliers, des auxiliaires... Ceux qui restent rue Saint-Georges, en petit nombre, les vétérans et les très jeunes, vont assurer la continuité de L'Illustration. Ce n'est plus un «journal universel» que nous ferons, tant que durera l'héroïque épreuve: mais nous nous efforcerons d'illustrer et de commenter dignement, semaine par semaine, les grands faits historiques qui vont s'accomplir, les magnifiques efforts militaires de nos armées et de notre flotte, des flottes et des armées alliées et amies.

Nos lecteurs ne devront cependant pas chercher dans nos pages, ils le savent, des documents photographiques sensationnels, des correspondances révélatrices. Il ne s'agit plus d'une guerre africaine ou balkanique. La censure des autorités militaires ne sera jamais trop sévère et nous exercerons au besoin sur les dessins, les croquis, les clichés, les cartes et les articles que nous recevrons, notre propre censure.

Il nous faut, d'autre part, réduire l'importance matérielle de nos numéros. Plus de pages d'annonces, plus de romans ni de pièces de théâtre. Qui donc lirait aujourd'hui la fin du vaudeville commencé? Il importe de ménager les réserves de papier, et en même temps d'alléger L'Illustration, pour permettre à la poste d'en assurer l'envoi et la distribution aux abonnés.

Mais ceux-ci peuvent nous faire confiance. Que de cette formidable mêlée des peuples d'Europe, provoquée par l'ambition insensée de l'Allemagne, la France, qui a pour elle le bon droit, le sang-froid confiant et de loyales alliances, sorte victorieuse, plus grande et plus forte,--alors, quand les blessures seront cicatrisées, que de belles choses nous ferons!

L'art, le talent, l'esprit, toutes les fleurs de la culture française refleuriront bien vite sur notre sol à côté de ces vertus anciennes, l'abnégation, l'énergie patriotique, le goût de l'héroïsme, qui ne s'y faneront jamais. Et--comme ces livres d'histoire qui, au chapitre des Guerres de Louis XIV font succéder le chapitre de la Société et la Civilisation au XVIIe siècle--L'Illustration, après la série des numéros qui se seront efforcés d'être sobrement éloquents et dignes des heures graves de 1914, redeviendra une abondante et belle publication de littérature et d'art, pour célébrer la grande renaissance de 1915, dont il nous semble entrevoir déjà les perspectives éblouissantes.



COURRIER DE PARIS

LES GRANDES HEURES

Loubressac. Jeudi 30 juillet.--Je suis à plus de cent vingt lieues de Paris, dans un coin paisible et perdu de France où il n'y a ni poste, ni télégraphe, et depuis deux jours j'attends, chaque matin, avec plus de fièvre, l'arrivée du facteur. Longtemps à l'avance, incapable de m'occuper à quoi que ce soit, je fais les cent pas dans la cour, guettant la minute où sous la voûte il apparaîtra, coiffé de son képi qui lui donne déjà l'air d'un soldat.

Mais le voici. Qu'apporte-t-il dans sa gibecière? La paix? La guerre?

Tout de suite et debout, j'arrache les bandes, et, dès que j'ouvre les feuilles... les manchettes des journaux me proclament la gravité nouvelle et accentuée des événements. La guerre austro-serbe est commencée... Les chances de paix générale se restreignent, s'éloignent... semblent vouloir s'écarter et battre en retraite... Pressé de me repaître à tête reposée de cet ensemble de dépêches et d'articles qui me promet une heure d'attachantes angoisses, je rentre et je lis,... avec quelle attention ardente et soutenue! avec quel désir de comprendre! quelle soif de savoir! avec quelle bonne volonté tour à tour étonnée, indignée, calmée, irritée, pacifique et belliqueuse!... Ah! jamais je n'ai lu, je crois, les journaux en mettant à cette lecture plus de tremblante et sainte application... je les lis comme un évangile, un texte sacré, je ne laisse rien, je n'oublie rien. Pas de danger que j'en saute! Tout me trouve curieux, intéressé, avide... Le plus petit trait, le moindre renseignement, la simple nouvelle de deux lignes m'est une manne, amère et recherchée... Savoir,... savoir... Et au passage précipité de ces phrases, de ces expressions, de ces mots innombrables et typiques des grandes circonstances, j'imagine, je construis, je mets en scène, je peins, je vois... ici, là, en haut, en bas... sur les rives du Danube, de la Tamise et de la Seine, à Berlin et à Krasnoïé, au quai d'Orsay, dans les chancelleries, dans les administrations... les banques, les états-majors, les conseils des ministres... partout, partout où, dans l'agitation comme dans le calme et la glace des beaux moments suprêmes, il n'est pas question d'autre chose que de cela: la guerre, la guerre, la guerre... c'est-à-dire dans toute l'Europe...

Je suis soulevé, submergé, roulé par des vagues d'impressions qui tantôt m'élèvent à des sommets et tantôt me précipitent à des abîmes, mais qui toujours du moins me portent; je souffre de tant de souffrances que je sens prochaines et universelles, et je frémis des gloires possibles qui seraient la si juste récompense des luttes que nous n'aurions pas entamées...

[image: ]

Vendredi 31.--Je sens que tout se précipite à la façon d'un torrent, et le manque de nouvelles ne me permet plus de différer mon retour. Je prends donc dans la soirée le train qui me déposera demain matin à Paris. La belle et douce nuit qu'il fait ce jour-là sur les paysages de la vieille Dordogne! Quelle sérénité des champs! Quelle béatitude mystérieuse! En descendant de voiture je caresse la tête brûlante de mon cheval qui va être réquisitionné et que je ne reverrai plus. Dans la petite gare mal éclairée on parle à mi-voix et les silences sont plus éloquents que les propos. Mais aucune agitation... peu de monde... on trouve très facilement de la place. Seulement il n'y a plus un sou de monnaie à rendre.
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