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Chapitre 1
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	Le rencontrer


	L’océan et moi. Il y avait ce truc. Cette attraction. Une pulsion. Une pulsation. J’écoutais son cœur, j’écoutais le mien quand je prenais une bonne vague. Son souffle et le mien se mêlaient. Il m’offrait une respiration incroyable, lorsque je m’y jetais et que je ramais sur ma planche pour atteindre les bonnes séries du line-up. J’essayais de faire corps avec lui. Après une session de glisse, je me sentais incroyablement bien. Parce que j’avais dansé avec les flots. 


	Ma vie aurait été idéale, si tant est que quelque chose puisse l’être, si je n’avais eu deux soucis. Mon secret, d’abord. Qui n’aurait jamais dû en être un, vingt ans après l’an 2000. À cause de mes parents, qui étaient le premier souci. 


	Ils toléraient ma passion pour le surf parce que j’acceptais tout le reste, tout ce qu’ils avaient programmé pour moi. Ils m’avaient donc fait prendre des cours avec des moniteurs puis ils m’avaient emmené partout où l’on surfait ou presque, parce qu’un bon surfeur ne doit jamais rester à un seul endroit s’il veut progresser. Nous étions allés dans le sud-ouest, à Biarritz. Au Maroc, à Agadir. Au Portugal. De châtain aux mèches auburn, j’obtenais des mèches décolorées par le soleil et la mer chaque été. 


	En contrepartie, mes parents avaient tracé mon avenir. Je venais d’avoir le bac avec mention très bien. À la rentrée, je ferais médecine à Caen, comme mon père. Ma mère me demandait sans cesse quelle spécialisation je choisirais. La cardiologie, comme mon père, pour qui le cœur n’était qu’un organe essentiel, mais d’où l’on ne pouvait extraire de sentiments ? Je hochais la tête, pour garder le surf. 


	J’enviais ma sœur Yseult, ma cadette, qui venait de terminer son année de seconde et entrait en première avec une spécialisation en littérature. Nos parents avaient renoncé à lui imposer leurs ambitions, car ils ne pouvaient rien en tirer. Elle avait toujours fait ce qu’elle avait voulu, envoyant paître le piano ou la danse classique, après avoir foutu le bordel lors du cours. Elle écrivait un journal et dessinait des planches de mangas assez flippantes, mais réussies. Quand elle n’était qu’une gosse, et qu’elle décidait de ne pas manger ou de ne pas aller se coucher, nos parents abandonnaient les premiers, épuisés. Les Le Verneur étaient réputés têtus et Yseult avait dépassé toutes les espérances familiales dans ce domaine. À présent qu’elle était ado, elle ne se gênait même pas pour sortir le week-end sans autorisation, et revenait l’œil vitreux sans qu’on lui pose une seule question. 


	Elle n’était pas mon alliée pour autant. Mon père appréciait mes efforts et le faisait savoir autour de lui, par fierté, et ça la mettait hors d’elle qu’on ne parle que de moi, de ma réussite, et pas de ses idées et de ses convictions à elle. J’avais souvent pâti de sa jalousie, qui était allée jusqu’à de grands coups de stylos rageurs sur une copie que je devais rendre le lendemain. Sa punition, pas de portable durant une semaine, l’avait laissée de marbre. Elle en cachait sûrement un second quelque part, acheté grâce à ses petits trafics de beuh, organisés avec sa bande de potes. 


	Hors de question, par conséquent, que je lui confie mon secret. Il n’était qu’à moi. Par nécessité. Par peur. De nos parents. De leurs ambitions me concernant. 


	Cet été-là, mes parents choisirent la Bretagne comme destination de vacances. Ils parlaient randonnées dans des paysages à couper le souffle. Moi, j’étais content, parce que c’était la deuxième région de France pour le surf, après le sud-ouest, et que j’allais découvrir de nouvelles vagues. 


	Nous posâmes nos valises dans le Finistère Nord, à St Pol de Léon. Mon grand-père paternel, décédé, était originaire de cette ville côtière située juste à côté de Roscoff, une station balnéaire agrémentée d’un centre de rééducation. Il y avait exercé. 


	La maison que nous avions louée dominait le port de St Pol. Blanche, lumineuse, spacieuse, elle avait été conçue par un architecte qui adorait manifestement mettre des hublots ailleurs que sur des bateaux. 


	Bien avant notre arrivée, je m’étais renseigné sur les spots du coin. Il y en avait plusieurs, et le plus proche, à six kilomètres, était le Dossen, dans la commune de Santec. Yseult faisait ses petites affaires dans son coin, mes parents sortaient souvent avec des amis parisiens en vacances à Carantec, la station chic du coin, et moi, j’étouffais. Sous le poids de tout ce qui reposait sur moi, de ces études supérieures que j’allais commencer à la rentrée, et qu’on ne cessait de me rappeler. 


	Alors, chaque jour, je sortais pour une session. J’y allais à vélo, avec ma planche accrochée sur le côté par un savant système que mon père n’avait pas rechigné à acheter. Pédaler préparait mes muscles avant de ramer, glisser, et c’était l’idéal. 


	Le Dossen était un superbe spot, une immense étendue sablonneuse, sans ces beaux rochers si caractéristiques de la Bretagne, mais qui pouvaient blesser. Le parking était envahi par ces vieux vans mythiques sur lesquels on transportait les planches, ou bien d’autres, plus récents, aménagés comme des camping-cars, ou encore par des voitures de toutes sortes, mais d’où dépassait toujours une ou plusieurs planches. Le petit bar-restaurant installé là faisait hippie, avec ses fauteuils de salon dépareillés posés sur les planches en teck, et ses lampions. Chaque vendredi soir, il y avait un petit marché artisanal, où l’on vendait des bijoux bohêmes et des vêtements déjà portés, pour lutter contre la surconsommation. En face se trouvaient les locaux récents en bois verni de l’école de surf locale. 


	Lorsque la journée avait été belle, le soleil s’enfonçait dans la mer en changeant de couleur, avant de disparaître d’un coup après avoir offert ses splendeurs. Il avait fondu sur l’eau qu’il avait doré. Les vagues étaient le plus souvent régulières, nerveuses, longues, aussi. Il fallait venir surfer à marée haute, sur ce beach break. À marée basse, l’océan se retirait au loin, très loin, et ses vagues avec lui, et il ne demeurait que des mousses dans lesquelles les gosses lançaient des skimboards avant de glisser dessus. 


	Je n’étais pas un compétiteur. Je n’aimais pas me mesurer aux autres gens, à ces surfeurs qui s’engueulaient pour une priorité volée sur une vague. Je voulais juste sentir l’océan, sa puissance quand je glissais à toute allure. C’était sans doute pour cela que je pratiquais le surf à l’ancienne, sur la longboard conseillée aussi aux débutants. Très stable, elle n’était pas faite pour les figures acrobatiques et spectaculaires, mais pour filer sur l’eau et bouger sur la planche, d’avant en arrière. Avec une shortboard, un surfeur me donnait toujours l’impression de défier l’océan pour lui arracher ces aerials et ces cut backs. J’adorais cependant regarder ces figures. Les admirer. 


	Quant au surf de gros, je le jugeais définitivement inaccessible. Il était réservé à ceux qui avaient tellement progressé qu’ils allaient chercher ces vagues ultimes, ces murs de vingt mètres et plus, comme ceux de Nazaré au Portugal, l’Himalaya du surfeur, domptée par Gabriel Medina et quelques autres élus. Ou comme Mavericks, en Californie. Ces vagues ne me faisaient pas peur. Elles me fascinaient. Mais elles n’étaient pas pour moi, ni pour mon style de surf. 


	Je recherchais l’apaisement le plus profond, à cause de mes tourments et de toute cette pression que mes parents me faisaient subir. Seule la glisse sans défi, sans pression là encore, celle liée aux compétitions, pouvait me calmer. J’implorais l’océan, là, sous ma planche, de m’accorder un répit le temps d’une session, loin des non-dits et de la cellule familiale qui devait rester intacte. Parce que si mon secret se savait, elle exploserait. Je le savais. 


	Ce fut sans doute mon attitude humble, réservée et polie, car je ne piquais jamais de vague à celui qui y était déjà, qui me valut de me faire des amis assez rapidement, en deux ou trois jours. Le premier qui vint me parler s’appelait Charlie. Âgé d’environ vingt-cinq ans, il avait des cheveux longs et blonds comme sa barbe, et toujours une plaisanterie à la bouche. Parfois, il était dans un tel état de béatification devant les déferlantes, que je le soupçonnais de fumer, et pas que la moquette. 


	Gwen, l’un de ses potes, était au camping juste à côté, comme lui. Pourtant, il avait un travail fixe dans le coin, il bossait dans un garage près du centre commercial. Et avec son diplôme de mécano, il envisageait de changer régulièrement de spot tout en travaillant, d’après ce que j’avais compris. Il avait des cheveux blonds et bouclés sous un joli visage jovial. 


	Théo, le troisième mec de la bande, avait dix-neuf ans comme Gwen. Il était aussi blond que les deux autres mais il mettait du bleu sur son chignon, de la même façon qu’il appliquait du zinc vert sur son visage fin pour ne pas cramer. Il en mettait toujours plus que nous, et il mettait toujours plus de temps que nous pour waxer sa planche et ainsi être sûr de ne pas en glisser. Trop grand et trop longiligne pour un surfeur, il persévérait et ces rituels l’aidaient peut-être. 


	Maela était l’unique fille du groupe et elle était loin de passer inaperçue. C’était la plus âgée, vingt-six ans, mais elle en paraissait à peine vingt. Elle subjuguait tous les mecs et bien que je ne puisse pas être intéressé, je savais reconnaître une femme magnifique quand j’en voyais une. Elle possédait la peau caramel des métis, qui avait l’air si douce. Ses yeux verts, plus clairs que les miens, étaient saisissants sous ses longs cils. Une multitude de boucles entourait son visage sculptural et les gars mataient ses longues jambes, car elle surfait le plus souvent en shorty. Née d’un père reporter amoureux de l’océan et d’une mère afro-américaine originaire de Floride, Maela était elle aussi journaliste. Elle avait suivi la même voie que ses parents, mais je sentais bien que ça lui plaisait. Pour son reportage actuel, elle avait appris à surfer et avait intégré plusieurs communautés de surfeurs avant d’atterrir ici, sur le Dossen, où certains restaient là à l’année, pour la grosse houle d’hiver. 


	Ce jour-là, le jour où tout commença, était le cinquième de mes vacances. Les vagues étaient bonnes, puissantes, et la session, plus épuisante que les précédentes. Cependant, le sentiment d’infini, dans mon corps et dans mon esprit, devenait encore plus fort lui aussi. D’abord euphorique, j’étais devenu plus serein à mesure que les séances de rame puis les take-offs pour me mettre debout se succédaient. 


	Mon âme se déroulait sur des séries de vagues sans fin. Maela avait abandonné, épuisée, un quart d’heure plus tôt. Elle nous regardait, assise sur les rochers ronds près des escaliers, sa planche à ses pieds. Elle avait ôté sa combinaison et j’imaginais qu’elle devait se faire reluquer. Pourtant, elle demeurait en général courtoise avec les gros lourds, elle avait du mérite. 


	Moi, je continuais. La mer avait cessé de monter et était désormais à l’étal pour une heure. J’avais subi beaucoup de chutes, réussi une trentaine de take-offs et ridé une dizaine de vagues satisfaisantes. Mais l’accro que j’étais ne voulait pas s’arrêter. Parce que mon acharnement m’en disait à chaque fois un peu plus sur l’océan. 


	À défaut de comprendre les gens, plus compliqués que lui, même quand il se mettait à faire des vagues bizarres. Quand mes jambes devinrent du coton qui ne me portait plus, je lâchai le morceau en même temps que Théo, alors que Charlie et Gwen continuaient de s’encourager mutuellement à tenir. 


	Je réalisai qu’un garçon était arrivé. Tête baissée, il waxait sa planche aux pieds de Maela. Je ne l’avais encore jamais vu dans le coin. 


	— C’est Louan, m’apprit Théo tout en marchant, sa planche sous le bras. Il habite St Pol, pas le camping. Il ne parle pas vraiment, mais il est sympa. Il peut passer plusieurs jours sans venir surfer ici. Si ça se trouve, il doit rouler jusqu’à la Torche. Mais là-bas, il y a des mecs qui se la jouent trop et éjectent ceux qui ne sont pas assez bons, il paraît. 


	Entretemps, nous étions arrivés près de Maela et du nouveau venu. Il n’avait pas encore enfilé le haut de sa combi intégrale. Il était sculpté comme un dieu, avec des muscles très fins mais redoutables pour mon cœur, pour mon sang qui afflua soudain vers mon bas-ventre. Louan releva la tête pour nous saluer d’un signe de la main. Ses yeux bleus mêlaient plusieurs océans, et il avait un nez droit, de longs cheveux bouclés châtain foncé, la peau mate. J’étais plus ou moins son opposé, avec ma peau plus dorée que foncée, ma coiffure courte de garçon sage, où seules les mèches décolorées trahissaient mon amour du surf. 


	Lorsque je me rendis compte que je le dévisageais depuis trop longtemps, je me détournai vers Maela, qui me sourit. 


	— Content de te revoir, dit Théo à Louan, tout en se laissant tomber dans le sable. 


	Louan hocha la tête, lui offrit un léger sourire, avant de se remettre à waxer sa planche. Une merveille noire et fuchsia, aussi stylée que sa combi, qui avait les mêmes teintes. En tout cas, c’était bel et bien un taiseux, comme m’avait prévenu Théo. 


	— Charlie et Gwen tiennent encore, reprit Théo. Dommage que tu arrives un peu tard. Cela dit, tu as deux bonnes heures ou presque devant toi. 


	Louan se redressa et haussa les épaules. Il n’était pas très grand, la taille idéale pour un surfeur. Il était si beau, avec ses yeux trop bleus adoucis par ses traits, ses boucles voltigeant dans la brise iodée, que mon cœur chavira, coula. 


	— Ce n’est pas grave, déclara Maela. Il y a demain, et après-demain, et encore d’autres jours. 


	— À condition qu’il y ait de la houle, tempéra Théo. Tu viens à la fête, demain soir ? interrogea-t-il ensuite en regardant Louan, qui hocha derechef la tête. 


	— Super ! s’écria Maela. Tout le monde y sera. Tu n’avais pas oublié, Hael ? 


	— Non, la rassurai-je, et je sentis le regard de Louan sur moi. 


	Un frisson délicieux remonta jusque dans mon cou, avant d’exploser. Louan ferma sa combinaison, mit le leash fuchsia qui le rattachait à sa planche, la saisit, et courut avec souplesse jusqu’à l’eau. Il s’allongea et se mit à ramer dès qu’il le put. Il se remit avec aisance dans le bon sens pour prendre sa première vague. Elle arriva, enfla derrière lui et il bondit comme si ça ne lui coûtait aucun effort, très vite, et il fila, suivant la lèvre. Il était regular, le pied gauche devant, ainsi que je l’avais deviné en le voyant serrer son leash autour de sa cheville droite. Seul Charlie était goofy. 


	— Il surfe vachement bien, fis-je remarquer, en espérant que mes joues rouges étaient bien cachées par le zinc bleu que j’y avais étalé.


	— Carrément, approuva Théo, enthousiaste. Si je pouvais faire un quart de ce qu’il accomplit ! Et puis il est d’ici, il a probablement toujours surfé. 


	— Et… il ne parle pas à cause d’un accident, d’une maladie ? voulus-je savoir, et mon rythme cardiaque augmenta, alors que j’étais censé être presque stone, après cette session. 


	— Nan, nan, pas du tout. Charlie l’a entendu, une fois. Je ne sais pas pourquoi il se tait. C’est son choix. 


	— Il faut reconnaître que parfois, les taiseux sont plus agréables que les moulins à paroles, surtout quand on est fatigué, ajouta Maela en m’adressant un clin d’œil. 


	— J’espère que tu n’oses pas faire d’allusion à ma personne ? s’offusqua faussement Théo et Maela rit.  


	— J’aime bien, poursuivit-elle. Ça le rend mystérieux. 


	— Tu mettras ça dans ton article ? l’interrogea Théo. 


	— Tu verras quand il sortira, éluda Maela avec un grand sourire. 


	Mes yeux ne quittaient plus Louan. Il faisait corps avec la vague, littéralement, ondulant comme elle sans sauter sur sa planche, où il se déplaçait et s’inclinait avec une grâce aérienne. Comme s’il communiquait pour de bon avec la vague, qu’ils se parlaient, alors que je devais me contenter d’écouter son chant. 


	Je ne voyais plus que sa silhouette mais son visage dansait dans ma tête. Ses yeux, ce bleu, intense, presque dur, adouci par les lignes pures du visage et les boucles des cheveux. 


	— Alors, il assure, hein ? me dit Théo en me filant un petit coup d’épaule. 


	— Il assure, dis-je en écho. 


	Un autre constat cependant s’imposait. Je ne pouvais plus le nier, avec cette attirance aussi puissante et irrésistible qu’une houle de tempête. Sans décocher un seul mot, Louan m’avait pourtant planté ma vérité en plein cœur. 


	 




Chapitre 2
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	La fête


	Il n’y avait pas à réfléchir à la façon de s’habiller quand une fête se déroulait sur le spot de surf, sur le sable, face à l’océan magnifiquement assombri par la nuit. Un short en jean délavé et troué, des Converse, un t-shirt de surf avec l’image d’un van contre lequel étaient appuyées deux planches. 


	— Tu vas où ? s’enquit ma sœur. 


	Je sursautai. Elle était apparue brusquement dans l’embrasure de la porte de ma chambre, qu’elle avait repoussée sans bruit. Elle portait un t-shirt délavé et informe sur un short en jean aux revers fleuris, et des tongs aux pieds. 


	— Papa et maman sont d’accord, exposai-je. 


	— Ce n’est pas ce que je te demande, s’agaça-t-elle, en enroulant l’une de ses boucles rousses entre ses doigts. Où-tu-vas ? 


	— À une fête sur la plage. 


	— Avec tes surfeurs ? 


	— Qui d’autre ? 


	— Oui, on se demande qui tu pourrais fréquenter à part des surfeurs, fit-elle observer, et elle avait appuyé avec mépris sur le mot surfeurs. 


	— Ne te gêne surtout pas pour rejoindre tes propres amis non-surfeurs, ricanai-je. 


	— Tu ne sais rien d’eux. 


	— Et toi, rien des miens. 


	— Bien sûr que si ! cria-t-elle. C’est toujours le même style, avec leurs cheveux longs, leur allure à la cool, et leur vocabulaire spécialisé mais centré que sur leur sport. Ils n’ont rien d’autre dans le crâne. 


	Là encore, elle mit toute la condescendance dont elle disposait dans les mots cool et vocabulaire. 


	— Je ne t’ai jamais obligé à suivre. 


	— Encore heureux. Amuse-toi bien avec tes loosers, conclut-elle avant de disparaître, et je respirai mieux, mon irritation se dissipa. 


	Cinq minutes plus tard, je traversai le salon avec un sweat sur le bras. Nos parents étaient chez leurs amis de Carantec. 


	— Le monde est une merde, parce que les humains détruisent tout. Et ce ne sont pas tes connards amoureux de l’océan qui vont y changer quelque chose, m’asséna Yseult depuis le canapé, les pieds sur la table basse, son smartphone à la main. 


	— Bien sûr que si. Les surfeurs les plus médiatisés comme Kelly Slater ou Rob Machado sont écoutés, ripostai-je. 


	— En tout cas, la médiatisation via le surf, ce ne sera pas pour toi, monsieur-je-fais-tout-ce que-mon-père-exige. Snif, snif.  


	— Ne me fais pas chier, grondai-je. 


	— Ou alors quoi ? Est-ce que ça va pourrir ta soirée avec tes nazes ? 


	— Arrête de les appeler comme ça !


	— Et toi, rebelle-toi ! Putain, réveille-toi, Hael ! 


	J’inspirai, expirai, comme lors des exercices pratiqués avant de me mettre à l’eau et être réceptif, afin que l’adrénaline monte plus facilement en moi. Je ne voulais pas penser à ce qu’elle venait de dire, parce que je ne voyais pas la solution qui ne foutrait rien en l’air. Ce qui était facile pour elle ne l’était pas pour moi. 


	Je m’engouffrai dans le crépuscule rosé. Ma planche était accrochée à mon vélo, toujours prête. Je la laissai là. Mon cœur accéléra à mesure que je me rapprochai du parking du Dossen, que je le dépassai pour pédaler sur le chemin menant au lieu des festivités, un peu en retrait par rapport aux escaliers. Je sentis d’abord l’odeur de la viande qui cuisait. J’entendis les discussions ponctuées de rires. Puis je vis l’écume blanche tranchant sur le noir de l’océan, sur le noir du ciel parsemé de diamants. 


	Le feu, allumé pour éclairer seulement, car la nourriture cuisait sur des barbecues, se dressait comme un phare et illuminait les visages. Beaucoup de gens que je connaissais étaient assis tout autour. Gwen faisait passer un joint tout en buvant une bière. Mais personne ne viendrait nous embêter pour ça. Le spot était réputé pour sa liberté mais aussi le respect, l’absence d’excès et le ramassage de nos ordures. De toute façon, les promeneurs du soir s’en allaient toujours de l’autre côté, vers le ciel encore mauve et la silhouette de l’île de Sieck. 


	Dès que je vis Louan, le feu donna à la scène une dimension sauvage, faite d’envies et de pulsions irrépressibles. Il était assis entre Gwen et Théo, revêtu d’un sweat bleu dont il avait rabattu la capuche sur ses boucles. Ses yeux brillaient comme avivés par les flammes. 


	Près de Maela, Charlie explosa de rire. Il portait un t-shirt jaune avec un squelette effectuant le signe des surfeurs et elle une longue robe fluide et fauve. Quant aux autres personnes présentes, je ne les connaissais que de vue, pour avoir surfé à leurs côtés. Maela me fit signe, s’écarta, afin que je me place entre elle et Charlie. Pile devant Louan. 


	Chacun était en train de citer les spots sur lequel il rêvait de rider. 


	— Avec mon RSA, j’ai peu de moyens et c’est difficile d’aller à la Jolla, à San Diego, comme je le souhaiterais, dit Charlie, un peu plus sérieux. J’aimerais bien goûter aux grosses vagues de Teahupoo, aussi. Mais j’ai fait un choix de vie, surfer le plus possible avant de vieillir, avant qu’il soit trop tard. Alors je me contente de rouler en France et au Portugal. Chez nous, il y a de quoi faire entre les spots bretons, Lacanau et Hourtin pas loin de Bordeaux, ou la Gravière à Biarritz. C’est un putain de spot, la Gravière.  


	— Et Nazaré ? l’interrogea un mec dont j’ignorais le nom. Vu que tu parles du Portugal, tu l’as tentée ?  


	— Je ne l’ai pas surfée, je ne suis pas ouf à ce point-là, même si ça m’a démangé. Je l’ai juste vue, mec, depuis un bateau. Et ça m’a fait respecter encore plus la mer. Je ne pouvais pas faire autre chose que m’incliner. 


	Il y eut un moment de silence, comme pour révérer ou supplier cette vague de les épargner tout en leur faisant vivre les plus belles glisses de leur vie, le jour où l’un d’eux se sentirait prêt. 


	— En accompagnant mes parents à travers le monde, j’ai vu des spots australiens, et ceux d’Hawaï, poursuivit Maela. Voir ces vagues et ceux qui montaient et descendaient dessus, ça m’a donné envie d’essayer, et de faire connaître la communauté des surfeurs. 


	— C’est chouette, ça, approuva Gwen, et il leva le pouce. 


	— Et toi, Hael ? s’enquit Charlie. De quoi tu rêves ? 


	— Je voudrais tenter les spots californiens, Mavericks excepté, parce que j’étais hyper frustré de ne pas avoir pu surfer quand nous avons accompagné mon père à un congrès médical à San Francisco. 


	— Ouais, la Californie, renchérit Gwen avec enthousiasme. Huntington Beach, Santa Barbara, Malibu… 


	— Forcément, tu as la tronche d’un californien, le railla Théo. 


	— Tu t’es pas vu, le contra son ami. 


	Charlie rigola, tout en cherchant les yeux de Maela. J’eus l’impression d’être un obstacle entre eux. Mais c’était la jeune fille qui m’avait demandé de m’asseoir là. J’étais déjà mal à l’aise, parce que Louan était face à moi et que je me retenais de toutes mes forces pour ne pas le contempler. Alors ça n’arrangeait rien. 


	Charlie me tendit son joint, tandis que d’autres circulaient. J’avais tellement peur que mon père possède de quoi me tester à la maison que je n’y avais jamais touché, contrairement à ma sœur. Est-ce que je pouvais accepter, expérimenter, me détendre, juste pour ce soir ? Je pris le pétard, aspirai une bouffée que j’exhalai lentement, avant de le filer à Maela, qui tira légèrement dessus et le fit passer. Et Louan, fumait-il ? 


	Charlie me poussa du coude. 


	— Tu as lu Surf City, Hael ? (Tapping the source en VO)


	— Oui. Tout surfeur se doit de l’avoir lu, il paraît. Il a inspiré le film Point Break, même si les deux sont très différents. 


	— Exact. Et tu te souviens des passages dans lesquels Hound Adams parle de l’énergie ? C’est ce qui nous branche tous, ici, non ? s’exalta-t-il, sous l’effet du joint. 


	J’y avais été sensible, bien sûr, tout comme aux descriptions de scènes de surf quand Ike découvre cet univers. Sensible aussi à la romance entre hommes sous-entendue entre les deux surdoués du surf du roman. 


	— Je préfère quand Bodie de Point Break parle de l’adrénaline et du dépassement de soi, argua Gwen. 


	— Les deux sont shootés à tout ce qui est fort. Et cette force, chacun peut l’avoir, la cultiver, continua Charlie. Le surf, c’est l’école de l’endurance, qui apprend à ne jamais lâcher, parce qu’au bout, il y a la vague, la récompense. Il faut dix ans pour être un bon surfeur, et encore. 


	— Tu les as, les dix ans ? voulut savoir Maela, et Charlie parut ravi qu’elle le lui demande. 


	— Oui, malgré des interruptions, quand je me suis blessé ou quand je me suis barré de chez mes vieux, qu’il a fallu que je bosse beaucoup pour m’acheter une camionnette. Accrochez-vous à la planche, sans jamais perdre de vue la vague, et ne vous croyez jamais meilleur qu’elle, la nature gagne toujours. 


	— On le sait, ça, mec, tout le monde le sait, dit l’un des types dont j’ignorais les noms, et il se leva pour aller s’occuper de la viande, suivi par ses deux comparses. 


	— Charlie est parti et bien parti, me chuchota Théo en se penchant vers moi. C’est vrai que c’est la première fois que tu l’entends, toi, quand il est défoncé. 


	Sa remarque était le bon prétexte pour que je regarde vers lui, et je croisai les yeux intenses de Louan, qui me fixait. Mon cœur bondit, comme si je m’apprêtais à faire un aerial. Mais comme le joint commençait à agir sur moi, je gérais plutôt bien mes émotions.  


	— Il y a du vrai, dans ce qu’il déblatère, dis-je tout bas. 


	— Oui, j’ai déjà noté des trucs dans mon ordi, renchérit Maela.


	— Pour réussir, il faut gagner en humilité face à l’océan, en patience face aux vagues, insista Charlie, tout en tirant sur son joint. Nous pouvons en surfer une bonne sur dix, vous le savez tous. Parfois zéro. Même les plus grands se sont pris des gamelles. Des bleus, comme ceux que nous avons constamment sur le corps. Des brûlures de contact les jours où vous mettez un shorty ou juste un caleçon de bain. Parfois pire, bien pire. Vous pouvez vous casser une jambe, la nuque, le dos. J’essaie d’être le plus prudent, d’éviter les rochers, de ne jamais quitter l’océan des yeux. Celui qui vous fait vibrer peut aussi vous briser.  


	Comme l’envie, le désir ? Comme une passion, des sentiments ? songeai-je. Le même frisson que la veille me rattrapa, m’envahit. L’un des mecs apporta des assiettes et manger fit redescendre Charlie, et moi aussi, d’ailleurs.  


	Le discours de notre barbu blond avait donné une atmosphère puissante et spéciale à la soirée. Comme quelque chose qui couvait. Louan mangeait, et quand il relevait les yeux, il les plongeait dans les miens. Je ne parvenais pas à éviter son regard, je n’hésitais pas à le contempler aussi, comme si son mutisme nous protégeait. Il ne le dirait pas. En tout cas, il fallait bien trouver un moyen de communiquer sans paroles, n’est-ce pas ? C’était déjà si peu commun. Déjà unique.  


	— À l’eau ! Tous à poil ! cria soudain Charlie, alors que j’enfournais les chamallows du dessert. Le dernier à la flotte paie le resto à tous les autres cette semaine ! 


	Le fameux bain de minuit. L’envie de me dépasser, de courir, et qui sait, d’apercevoir Louan nu fit affluer l’adrénaline dans mes veines, comme une drogue. Et puis j’avais l’impression que cette nudité, protégée par les flots, offerte à l’océan, pouvait me libérer encore plus. 


	Alors je me dépêchai, sans regarder personne, sautant parmi les fringues abandonnées sur le sable, plongeai dans les vagues sombres, éclairées par notre feu, sous la toile de la nuit constellée d’étoiles. Je ne vis pas Louan. Je restai quelques secondes sous l’eau, dans le silence, avant de revenir à la surface, en douceur. 


	— Et les requins ? On ne les verra pas arriver s’ils nous repèrent, dit une fille. 


	— Mais arrête, aucun n’est dangereux pour l’homme ici ! s’esclaffa un mec. On n’est pas à la Réunion. 


	— Lucie, la seule fille attaquée par une roussette ! s’exclama un autre, avant d’exploser de rire. 


	Je n’étais pas loin de Charlie, éclairé par les flammes. Il se rapprochait de Maela, tandis que Gwen et Théo jouaient comme de jeunes chiens fous. Ils s’éclaboussaient, plongeaient et je voyais leurs fesses. Plus loin, seul le joli visage brun et le début du buste de Maela, aux attaches délicates, ressortaient de l’eau. 


	— Je suis là pour le reportage, Charlie, pas pour avoir une relation. 


	— L’un n’empêche pas l’autre. 


	— Bien sûr que si. Je finirai par repartir, au bout du globe, peut-être. 


	— Je pourrais t’accompagner. 


	— Je ne suis pas dans ce genre de trip, en ce moment. 


	— C’est juste ton reportage et le surf ? 


	— Oui. 


	— Le surf est une drogue ! cria Charlie. 


	Maela rit, s’éloigna doucement à la brasse, sans donner l’impression de fuir, et Charlie nagea derrière elle, mais sans trop se rapprocher. 


	— Je suis sûr que mes couilles ont rapetissé, tellement l’eau est fraîche, rigola un mec.


	— T’inquiète, ça ne manquera pas aux nanas ! 


	Sous l’eau, quelque chose m’effleura, et je sus tout de suite que ce n’était pas un poisson. Il aurait été plus furtif. Je souris. Qui était le guignol s’apprêtant à jouer avec mes nerfs ? Le frôlement se fit caresse sur l’une de mes cuisses. Un bras s’enroula autour de mes hanches. Un long frisson délicieux me parcourut. Il ne s’agissait pas d’une blague. 


	Je me laissai couler, et un torse d’homme vint se coller au mien. Un sexe toucha le mien. Nos bras s’enlacèrent, comme si nous devenions une seule et même entité sous-marine. Je continuais de laisser parler mes désirs, je me révélais à moi-même. Je me livrais à lui. LUI. L’océan saurait garder ce secret nocturne, au milieu des étoiles, des rires et des cris.  


	Nous revînmes à la surface. Louan repoussa ses boucles en arrière pour dégager son visage, sans cesser de me fixer. La lune poudrait ses beaux traits impassibles et ses yeux brillaient comme pour m’hypnotiser. J’avais le sentiment d’être transparent tandis qu’il me paraissait complexe et mystérieux. Plus que jamais. Son expression suggérait qu’il ne s’était rien passé et ses prunelles racontaient toute la magie qui s’était déroulée dans les flots obscurs. 


	Il sourit, avant de s’éloigner dans un crawl aussi puissant que gracieux. Cette grâce qu’il possédait aussi sur sa longboard, quand il virait à gauche, à droite. Je souris à mon tour, pour moi-même. Louan m’avait mené jusqu’au firmament. Je ne désirais plus que revivre des moments comme celui-là, des moments secrets, connus seulement par l’océan et nous. 


	Je me mis sur le dos, bras écartés. Qui était Louan ? Que voulait-il ? Voulait-il seulement quelque chose ? Était-ce un jeu pour lui ? Était-ce un début ? Était-ce une fin, me signifiant juste qu’il m’avait percé à jour ? Je ne savais pas. Pourtant, je flottais, heureux, en cet instant, alors que les vagues recueillaient mes pensées. 


	 




Chapitre 3
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	Une houle d’enfer


	Je ne pus dormir le reste de la nuit. J’ignorais le but exact de Louan, mais il avait su communiquer sans parole son désir. Dans l’océan que nous aimions tant. Il n’aurait pas pu mieux faire, mieux choisir, dans le secret des eaux sombres. Personne n’avait su. Je finis par m’assoupir à l’aube. Je me réveillai après midi ce samedi-là. Avant que l’océan soit à marée haute. 


	Je n’avais même pas faim. Ou plutôt je n’avais faim que de Louan, après ce qui s’était passé entre nous. Je pris une douche rapide, mis l’un de mes shorts déchirés ainsi qu’un sweat noir à capuche, car ma baie vitrée me montrait ce ciel menaçant prévu par la météo marine. L’avantage, c’était l’assurance de bonnes vagues, comme en automne ou en hiver et j’avais hâte d’y goûter. 


	En dépit du mauvais temps, la maison avait été désertée, même par ma sœur, que je pris soin d’appeler à voix haute avant d’ouvrir sa porte, pour éviter une colère et un bouquin dans la tronche. Personne. 


	J’aperçus un post-it sur le micro-ondes, qui disait qu’une assiette m’y attendait. Pas de bisous, de petits trucs genre smileys, aucune marque d’affection. À quoi est-ce que je pouvais bien m’attendre ? Même lorsque mes parents étaient présents physiquement, ils agissaient de la même façon. L’histoire du soir, les câlins avant dodo ou après bobo, c’était un mythe chez les Le Verneur. 


	Je n’ouvris même pas la porte de l’appareil. Je préférai me diriger vers le frigo pour prendre du lait, que je versai dans un bol avant d’y rajouter mes céréales préférées, celles fourrées au chocolat blanc. 


	La solitude. Le silence. Je réalisai tout en mangeant que ces deux-là habitaient aussi mon cœur, depuis si longtemps. J’étais le pantin qui laissait agir le père en se taisant, pour ne pas subir sa colère. Voire sa déception. Non, je m’en foutais, de sa déception. On ne déçoit que les gens qu’on aime et qui vous aiment. Je souhaitais juste ne pas mettre la pagaille dans ses petits plans. Mais peut-être que je pourrais combler ce vide en moi. Peut-être… 


	Dès que j’arrivai sur le spot, je vis la houle d’enfer, furieuse, sous le ciel gris. Devais-je y aller ou pas ? Je repérai mes potes, qui discutaient sur le sable en montrant les vagues et en reproduisant leurs mouvements avec leurs mains. Sauf Louan, qui écoutait, bras croisés. Je décidai d’y aller. Je descendis les marches en fer, ma planche sous le bras, mon sac sur le dos, et courus vers eux. 


	Cependant, plus je m’approchais et moins je sentais ces vagues. Les mauvaises, on les reniflait avec l’habitude, avec ou sans termes techniques. Les séries régulières, molles ou vivaces, s’effaçaient pour laisser place à des flots désordonnés. 


	Lors d’instants comme celui-ci, je ne regrettais pas de ne pas faire de surf de gros. Les vagues que je contemplais me paraissaient capables de me coller au fond. J’avais rarement vu ce genre de bombes au cours de mes voyages, car l’été, les flots sont plus calmes qu’en hiver. Mais ces vagues-là se rapprochaient de leurs sœurs des saisons froides. Une droite se creusa tout à coup, déferla, devint une lèvre massive, écumante, qui aurait pu engloutir tout sur son passage. Un frisson me parcourut, fait de délice et d’appréhension. 


	Les copains me saluèrent dès que je les rejoignis. Les lèvres de Louan esquissèrent un demi-sourire malicieux. Un sourire de connivence ? Je décidai que oui. 


	— Bon, les mecs, commença Charlie. 


	— Et la fille, précisa Maela. 


	— OK. Alors les gars et la plus sublime fille de la terre, on fait gaffe, d’accord ? Ce que vous voyez, ça se surfe, et ça se surfe bien. Regardez ce mec, là. 


	— Celui-là, c’est un génie du surf, rétorqua Gwen en haussant les épaules. 


	— On peut nous aussi rider comme lui, aujourd’hui, affirma Charlie. Il va juste falloir se lever très rapidement et au bon endroit, sinon on va se faire happer par la lèvre. Et après les vagues vont jouer un bout de temps avant de nous lâcher. Oh, et avec ce vent, faites gaffe à vos planches, que vous pourriez recevoir dans la tronche, ailerons en prime. On reste ensemble, au cas où l’un de nous serait en difficulté. 


	— Tu vas donc en profiter pour devenir mon garde du corps, fit remarquer Maela, bras croisés sur sa combi, l’air pas dupe du tout. 


	— Pour ton bien comme pour celui de tous les autres. Allez, on va s’éclater ! 


	Nous nous élançâmes tous ensemble. Je réussis à ramer au-delà des premières petites vagues rageuses, qui me soulevèrent pour me déposer de l’autre côté. Je regardai autour de moi. Les amis étaient tous là. Loan juste à côté de moi. Il me sourit, le regard intense, brillant, brûlant, avant de me faire le signe du surfeur. 


	Charlie se lança le premier, avec sa puissance habituelle, les pieds bien serrés sur le pad de sa planche. Puis il rama, se redressa et ce fut le signal. Maela se leva, légère et aérienne, comme une nymphe des mers. Puis Gwen, avec sa fougue, et Théo, plus précautionneux, et enfin moi. J’avais plus que jamais le sentiment d’appartenir à ce groupe, bien plus qu’à ma famille. On se souriait à chaque vague bien prise, avec le signe de la victoire. C’était magnifique, hypnotisant, toute cette ardeur, ce déchaînement de l’océan. À un moment donné, je pris la vague comme il fallait, une droite vigoureuse. Je filai encore et encore, à toute allure. L’exaltation gonflait mon cœur et faisait éclater l’adrénaline dans tout mon corps. 
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