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			Para LUNA,
mi ángel nacido en Samhain.
Eres única, sobrina.


		




		

			Prólogo


			Maud y Patricia subían los estrechos escalones de la casa arrastrando un colchón de cama de matrimonio envuelto en una funda de plástico. Ambas sudaban a causa del esfuerzo.


			—Diablos, esto pesa demasiado. —Patricia resopló—. ¿Qué lleva dentro, piedras? ¿Cuántos escalones faltan para llegar arriba?


			—Vamos, O’Sermonn, no te quejes —respondió Maud airada—, pero te agradezco que hayas venido a echarme una mano, yo sola no puedo con todo.


			Las mujeres descansaron un momento, reposando el colchón en mitad de la escalera. Maud se apoyó en la pequeña barandilla mientras recuperaba el aliento, secándose el sudor del cuello con la manga de la sudadera. Patricia pasó la mano por encima del plástico, pensativa.


			—Quizás nos arrepintamos de esto, creo que no ha sido buena idea...


			—Necesitamos un médico y esta es la vía más barata. El ayuntamiento no se puede permitir otro sueldo y la subvención de la Unión Europea cubre los gastos, así que veamos si funciona durante dos años. De todos modos intentaré mantenerla a raya y con la suficiente distancia para que no sospeche lo más mínimo. En fin, vamos a acabar con esto de una vez.


			Maud empujó el colchón con energía mientras que Patricia tiró de este hacia sí misma.


			—Solo un poco más... ¡Ahora!


			Ambas hicieron un último esfuerzo y el colchón subió al pequeño pasillo del piso superior. Maud resopló aliviada.


			—Repasemos: reforma, pintura, parqué pulido... solo nos falta el resto del mobiliario y lo peor ya habrá pasado, maldito trasto... Pasaré la factura a los de la subvención.


			Patricia sacó una cajetilla de tabaco y se encendió un cigarrillo. Maud señaló hacia abajo, justo hacia la puerta de entrada.


			—Aquí no. Vamos al porche.


			Ambas bajaron las escaleras, salieron al exterior y se dejaron caer en un pequeño escalón, junto a una pila de viejos muebles amontonados. Maud llevaba dos semanas reformando la vieja vivienda por su cuenta: cuando acababa su jornada laboral acudía allí, pasando muchas tardes enmasillando, pintando y decorando. La casa llevaba mucho tiempo sin habitar, pero al fin volvería a tener un inquilino. La mujer sintió unos fuertes pinchazos en la espalda, ya no era la joven enérgica de años atrás.


			—¿Me invitas? —preguntó a su amiga.


			Patricia le ofreció un cigarrillo y un mechero barato. Mientras Maud lo encendía ambas miraron hacia el horizonte, en donde se veía el páramo verde y al fondo del mismo, la fina línea del mar gris. En aquel lugar apartado del pueblo solo escuchaban a los pájaros y el lejano torrente de un riachuelo del interior del bosque. Un débil sol vespertino se asomaba tímido entre unas nubes grises e iluminó un poco la entrada, sin embargo el viento comenzaba a soplar frío, anunciando la llegada del otoño. Maud se rascó una picadura de mosquito en la pierna. Aún sobrevivían algunos en aquella época del año.


			—¿Qué crees que pensará cuando vea la puerta? —preguntó Patricia O’Sermonn preocupada mientras exhalaba humo.


			—Si pregunta ya inventaremos algo.


			—Por cierto, ¿dónde están? Hoy no han aparecido.


			—En el bar con los suyos, seguramente.


			Patricia sonrió, dio una larga calada y apagó el cigarrillo. Se puso en pie y miró al jardín situado a su izquierda.


			—Está precioso, como siempre. Pedí a Lily que hiciera algo parecido en el mío, pero me ha dicho que no tiene tiempo, qué lástima. Con unas flores así daríamos un toque de elegancia a la salida de la capilla. Incluso podríamos hacer la última foto a los difuntos dentro de su ataúd con el jardín de fondo. Los familiares se llevarían un bonito recuerdo...


			Maud se puso en pie de un salto al escuchar el comentario de Patricia.


			—¿Cómo se te ocurre pensar en estas cosas? —preguntó molesta.


			Patricia se encogió de hombros.


			—Renovarse o morir, querida. James y yo lo vimos en la feria funeraria de Dublín y nos pareció una gran idea, incluso podríamos subir el presupuesto final. El negocio flojea…


			Maud apagó su cigarrillo y frunció el ceño.


			—¡Ya sabes cómo es este lugar! ¡Mi obligación es velar por la seguridad del pueblo y de TODOS sus ciudadanos! Al menos agradece que os deje prepararlos y amortajarlos en casa. ¡Y si no tienes bastante puedes mudarte con tu familia y tus muertos a otro sitio! Vosotros decidisteis seguir viviendo aquí con todas sus consecuencias, ¿recuerdas?


			—¿Y qué va a pasar con ellos? —Patricia cruzó los brazos y levantó una ceja, señalando el interior con la cabeza.


			Maud suspiró y también dirigió su mirada hacia el interior de la casa.


			—Siguen negándose a cambiar de vivienda por dos años, pero han prometido que actuarán con sentido común.


			Patricia soltó una sonora carcajada, escéptica.


			—¿Sentido común, ellos? ¡Vamos, no me hagas reír!


			—Sí, lo sé, pero no hay vuelta atrás. Bueno, se acabó la pausa. Ve a buscar la caja de herramientas, vamos a ver si conseguimos acabar de montar los muebles antes de que anochezca.


			Patricia se acercó hasta su coche y abrió el maletero mientras que Maud fue hacia el interior de la vivienda, dispuesta a terminar con la habitación de la nueva inquilina.


		




		

			Parte 1
Adaptación


			Faltaban diez minutos para poder embarcar y había tres personas haciendo cola en la caja delante de Clara, quien llevaba bajo el brazo las revistas Saber Estar y Salud y Armonía.


			—Disculpe, señora, ¿me dejaría pasar, por favor? Es que debo irme ya.


			Una mujer con cara de lechuza miró a la joven de arriba a abajo y arrugó la nariz.


			—Yo también tengo prisa. A esperar, como todo el mundo.


			Clara se inquietó cuando escuchó una voz femenina por megafonía.


			—Último aviso a los pasajeros del vuelo Air Irland AI 8774 con destino Cork: embarquen por la puerta M3.


			«Maldita bruja», pensó y blasfemó para sí misma. Deseó que aquella mujer horrible se esfumara, sin embargo se armó de paciencia y guardó la cola hasta que llegó su turno para pagar las revistas. Una vez la dependienta comprobó su tarjeta de embarque y pasó los códigos de barras miró su reloj y dejó un billete de diez euros sobre el mostrador.


			—¡Señorita, se olvida del cambio y el comprobante! —La cajera alzó la voz mientras la chica salía corriendo de la tienda hacia su puerta de embarque.


			—¡No tengo tiempo, quédeselo de propina!


			Clara comenzó a correr a toda prisa por los largos pasillos del aeropuerto internacional de El Prat hasta llegar a la puerta de embarque de su avión. Para su alivio llegó justo a tiempo. Atravesó el finger y entró dentro de la nave, donde una azafata le dio la bienvenida sonriente. Encontró su asiento de clase turista casi al fondo, al lado de una mujer joven que iba acompañada por una niña pequeña que jugaba con una consola portátil. Clara se sentó, miró por la ventanilla y vio las siluetas características de Barcelona, la ciudad donde había nacido y vivido toda su vida. Pasarían dos años hasta que las volviera a ver de nuevo. No dejaba de recordar que en Irlanda le esperaba una plaza como médica rural en Caher Maiden; una pequeña localidad cercana a Cork, la segunda ciudad más importante del país. Había conseguido el empleo a través de Hipócrates, un novedoso programa de la Unión Europea de intercambio profesional para médicos y enfermeros de los países comunitarios menores de treinta años. Estos podían adquirir méritos para conseguir una plaza de residente en sus ciudades de origen al cabo de dos años de experiencia en el extranjero. Cuando Clara suspendió el último examen MIR una compañera le habló sobre el programa y no se lo pensó dos veces: rellenó los formularios, hizo todas las entrevistas pertinentes, se compró un billete de ida y sacó todos sus ahorros del banco.


			El avión se dirigía hacia la pista para despegar. Los miembros de la tripulación comenzaron a dar las pautas de emergencia. Ella los ignoró y abrió una de las revistas que acababa de comprar. Intentó concentrarse en los textos mientras el avión despegaba y tomaba altura. «La artrosis después de los sesenta. Cuando se llega a cierta edad, como es el caso de...».


			Dos horas después aterrizaban en el aeropuerto internacional de Cork. Clara notó que alguien le estaba dando palmaditas en un hombro. Abrió los ojos y vio que era la azafata, se había quedado dormida. Miró alrededor y vio que casi todos los pasajeros ya habían salido del avión y se dirigían hacia la zona de llegadas. Después de recoger su equipaje de la cinta transportadora se dispuso a cargarlo todo en un carrito de metal: colocó una enorme maleta y su maletín de trabajo, regalo de sus padres cuando acabó la Universidad. Aparte de los bultos cargaba su delgada espalda con una mochila llena de libros de medicina, su bolso en bandolera y el ordenador portátil dentro de su funda colgado de un hombro.


			Salió al exterior de la terminal. El viento empezaba a soplar frío e inestable, estaba muy nublado y llovería en cualquier momento. Era finales de septiembre y Clara vestía con ropa de verano. Solamente llevaba una fina cazadora de tela vaquera, pero no quería abrir la maleta en ese momento, así que se dirigió muerta de frío hacia la parada de taxis. Después de media hora de larga cola llegó su turno. Del primer vehículo de la fila salió un hombre gordo que se secaba el sudor con un pañuelo de papel.


			—Buenas tardes. Voy a Caher Maiden, por favor.


			El hombre miró a Clara como si fuera un fantasma.


			—¿A dónde me has dicho? —El taxista intentó buscar una excusa rápidamente—. Lo siento, pero no conozco ese lugar. Quizás el siguiente compañero sí lo sepa.


			—¿Me está tomando el pelo?


			El hombre movió la cabeza con disimulo, ignoró a la joven e hizo una señal a una pareja situada justo detrás de esta, que ocuparon el taxi en su lugar. El vehículo salió a todo gas de la parada, dejando a Clara muy sorprendida. Probó de nuevo con cinco taxistas más que negaban conocer la existencia de ese lugar y recogían a las personas que esperaban turno detrás de ella. Clara tragó saliva, impotente y con ganas de llorar. El sexto taxista tampoco estaba dispuesto a llevarla, y al final perdió la paciencia.


			—¡Por favor lléveme, se lo ruego! ¿Por qué nadie quiere ir?


			El hombre miró a la joven extranjera y respiró hondo. Parecía desesperada.


			—De hecho nadie quiere acercarse allí: esa zona huele fatal.


			Una familia que esperaba detrás de Clara se disponía a entrar en el taxi, pero ella les frenó el paso.


			—¡No! ¡Este taxi es mío! —Volvió a dirigirse al conductor—. Me da igual cómo huela. Escuche: pagaré el triple si con eso consigo llegar antes de que anochezca. No me quiero quedar aquí, por favor.


			Al oír aquellas palabras el taxista dudó unos instantes.


			—De acuerdo. Pero le advierto que no va a ser barato.


			—¡Gracias, gracias, gracias!


			Una vez el conductor cargó el maletero con el equipaje, Clara resopló aliviada. Tomó asiento, se ajustó el cinturón de seguridad y el vehículo se dirigió hacia la salida del aeropuerto, incorporándose a una autovía dirección sur. A medida que avanzaban, los ojos de Clara se recreaban en el paisaje: era precioso a pesar de la lluvia. Le llamaron la atención las diferentes tonalidades de verde que se podían apreciar. Desde luego era el color predominante: el campo, los árboles, las rocas musgosas... hasta en la bandera nacional. De repente el taxista rompió el silencio.


			—¿Podría saber, si no es indiscreción, qué le lleva a usted a un lugar que huele como a cien vertederos juntos, señorita?


			—Soy la nueva médica del pueblo.


			El hombre hizo una mueca y miró de reojo a la chica por el retrovisor. Clara se incorporó hacia delante.


			—¿Tan mal huele? —preguntó con curiosidad.


			—No solo es el olor: ese lugar tiene un aura extraña. —El taxista esbozó una sonrisa siniestra—. Nadie entiende cómo hay gente que puede vivir allí y soportarlo, además están casi aislados. Parece un lugar encantado que se evita si se puede. Se rumorea que en ese rincón maldito del mundo viven demonios. Si el infierno huele de alguna manera, tiene que oler así.


			Clara se revolvió en su asiento: llevaba más de media hora dentro de aquel coche y estaba mareada a causa del ambientador con olor a pino rancio. El cinturón de seguridad le apretaba y tenía ganas de salir a respirar aire puro. El tiempo tampoco acompañaba: no había dejado de llover desde que había aterrizado en suelo irlandés. Y para colmo tenía ganas de orinar, empezaba a arrepentirse de no haber ido al baño en el aeropuerto.


			—Por cierto, ¿siempre llueve aquí de esta manera?


			—Acostúmbrese, es lo que hay en este país la mayor parte del año. Estamos a finales de verano, ahora empezarán lluvias intensas. Por cierto, ¿Es la primera vez que visita Irlanda? Nadie lo diría, pues tiene un acento irlandés bastante marcado.


			—Mi madre es irlandesa, pero sí, es la primera vez que vengo.


			Al cabo de diez minutos divisaron una gasolinera. El taxi se desvió de la carretera, entró y se detuvo junto a uno de los surtidores.


			—Disculpe, señorita, pero tengo que repostar. No le cobraré el rato que estemos aquí, ¿de acuerdo?


			«Pero si te voy a pagar más de lo que vas a hacer en un día, maldito», pensó Clara. Respiró hondo, decidió no enfadarse y aprovechó la parada para ir al baño. Cuando acabó y salió al exterior notó que alguien la estaba observando: un hombre joven con abundante y revuelto pelo castaño vestido con un traje arrugado y corbata aflojada salía de la tienda mientras la miraba descaradamente con una sonrisa tonta. Ella desvió la vista, ruborizada. Cuando volvió a mirar el hombre se había metido dentro de un coche plateado e inmediatamente salió de la gasolinera, desapareciendo por la carretera.


			Una vez el taxista llenó el depósito, arrancó el motor del vehículo y siguieron por la carretera. No había ni una señal ni rótulo que indicara el nombre de la población. Había dejado de llover y en el cielo podían verse pequeños claros de color azul intenso. Por un momento salió el sol e iluminó la campiña. Y apareció a su izquierda el mar, de aguas oscuras y agitadas que se juntaban con las nubes grises que descargaban agua sin parar. El taxi entró por una carretera estrecha y casi sin pavimentar, y Clara comenzó a sentir un cosquilleo en la barriga que denotaba nervios. No sabía qué iba a pasar a partir de entonces: un pueblecito que no aparecía ni en la guía de carreteras y que era un lugar maldito para la gente de la zona.


			—Casi hemos llegado, lo puedo oler. ¡Uf!


			El taxista se cubrió la nariz con el reverso de la mano. Clara bajó la ventanilla, asomó la cabeza y olió el aire. El hombre se espantó.


			—¡Por favor, suba el cristal ahora mismo, es inaguantable!


			—Pues yo no huelo a nada —respondió ella extrañada.


			El conductor miró a la joven por el retrovisor, incrédulo. Comenzaba a sentir náuseas y deseaba llegar lo más pronto posible para dejar a la clienta, cobrar su carrera y alejarse de allí. Por lo visto los propios lugareños se negaban a que gente ajena al pueblo entrara en la localidad, excepto los taxis. Clara escuchó las palabras del hombre, que residía en una localidad cercana, y le explicó que los mismos lugareños recogían provisiones, materiales varios y el correo en la ciudad tres veces por semana. También se encargaban personalmente del mantenimiento: gestión de basuras, alcantarillado, mobiliario urbano...los forasteros y habitantes de pueblos vecinos tampoco parecían tener la mínima intención de adentrarse en aquella zona pestilente, pues no entendían cómo los habitantes de ese lugar podían vivir con semejante suplicio. Quizás no habrían desarrollado el sentido del olfato.


			—¿Está resfriada, señorita? —preguntó el conductor.


			—No.


			—¿Y no nota ningún olor nauseabundo? Aun con las ventanillas subidas no se puede aguantar.


			—Su coche huele a pino, ¿me equivoco?


			El hombre volvió a mirar a la chica desde el retrovisor sin dar crédito. El vehículo aceleró el paso y se adentró en el núcleo urbano a velocidad más alta de la permitida. Clara observó aquella calle principal y le pareció que Caher Maiden no parecería muy distinto a cualquier pueblo irlandés. Finalmente el taxi se detuvo frente a la puerta de un pub. La joven leyó una nota en su teléfono móvil.


			—The Green Deal, aquí es. Gracias señor.


			El corazón de la joven comenzó a latir muy rápido: no sabía qué se iba a encontrar allí. Respiró hondo y pagó al taxista lo pactado. El hombre contó el dinero y se lo guardó en el bolsillo, arrancó el taxi, dio la vuelta y huyó a toda velocidad por donde había venido.


			Clara sabía que estaba frente al supuesto punto de encuentro: parecía el típico pub irlandés de las fotos y postales. A ambos lados de la entrada había dos ventanales de vidriera amarillos que dejaban entrar la luz natural dentro del establecimiento. Sobre la puerta colgaba un vistoso cartel en el que se podía leer con letras grandes y doradas el nombre del bar. En la parte exterior había un pequeño parterre junto a unas mesas y banquetas de madera, en donde media docena de personas estaban sentadas con su pinta, fumando y conversando alegremente. De repente estos enmudecieron al percibir la presencia de la recién llegada y sus maletas. Entonces comenzaron a intercambiar miradas inquietantes entre ellos y a murmurar. Clara miró al suelo, intimidada. Una mujer del grupo se puso en pie, pisoteó su colilla rápidamente y se acercó a ella.


			—¿Eres tú quien creemos que eres? ¿Hablas inglés?


			Clara miró a la mujer: tendría unos sesenta y tantos. Era corpulenta, llevaba el pelo teñido de rubio platino y corto y tenía la mirada decidida.


			—Estoy buscando a Maud Reilly, la alcaldesa. Soy Clara... la doctora Clara Fernández, de Barcelona, del programa Hipócrates. Hablamos por correo electrónico.


			La mujer sonrió de oreja a oreja, aunque a Clara le pareció una expresión forzada. La desconocida se irguió mientras los demás guardaban silencio y no perdían detalle de nada, curiosos.


			—Pues me encontraste. Así que tú eres la nueva doctora llegada del Mediterráneo. Bienvenida a Caher Maiden, un pueblo irlandés demasiado normal, con una gente muy normal y unas costumbres muy normales. No hagas caso a las habladurías de taxistas supersticiosos, pues en el fondo somos demasiado previsibles y aburridos. Sin embargo ahora nos disponemos a dar una ceremonia de bienvenida.


			Clara no se lo podía creer: quizás necesitaban un médico nuevo con tanta urgencia que habían tenido el detalle de preparar una fiesta en su honor. Su cara se iluminó con ilusión.


			—Bueno, no era necesario. De verdad que...


			—No es para ti —interrumpió la alcaldesa con brusquedad y cambiando de talante—, es para una joven familia cuyos antepasados fueron caherdianos y que se acaba de mudar a nuestra localidad. Espera aquí y cuando termine hablaremos. Ahora si me disculpas...


			La mujer entró en el pub, dejando a Clara con la palabra en la boca. Esta apretó los labios y cambió de expresión. Se sentía incómoda: menudo recibimiento frío y nefasto. A continuación salieron dos hombres del local y se colocaron uno a cada lado de la puerta a modo de viejos guardias de seguridad. Todo era muy extraño, ¿por qué no podía entrar y participar en una fiesta de bienvenida aunque no fuera para ella? Y para colmo aquellas personas la estaban mirando como a una marciana. La joven arrastró su abultado equipaje lejos de la acera, no sin esfuerzo. Nadie le ofreció ayuda: solo se limitaban a mirarla y a murmurar. Clara decidió esperar en una mesa vacía. De repente los parroquianos que estaban dentro del local comenzaron a salir, turnándose en grupos de dos o tres para observar a la recién llegada, cuchichear entre ellos y meterse dentro de nuevo; parecía que ya se había corrido la voz sobre su llegada. Para colmo, el humo del tabaco que venía de la mesa de al lado le resultaba muy molesto, lo que le hizo toser. Logró escuchar lo que decía una mujer cerca de ella.


			—Pues no es como las que salen en la tele —dijo alguien en voz alta—. Pensaba que las mujeres mediterráneas eran más guapas, y esta no es precisamente Penélope. Es muy delgaducha y parece apagada, sin gracia. Me apuesto diez pintas a que no sabe poner una inyección.


			—Es médica, no modelo de pasarela. Con eso nos basta, ¿no crees? —contestó uno.


			—Parece que no le molesta el olor, quizás haya llegado acatarrada, pero ahora debería estar vomitando la cena…


			—¿Cuándo fue la última vez que llegó un extranjero al pueblo, aparte del nieto de O’Barney y Mougoa? Aquel científico pirado, pero hace tanto...


			—Yo me la esperaba con las tetas más grandes, más mujer...


			—Pues a mí no me parece tan fea. Quizás con un bonito vestido y un poco de maquillaje...


			—Bueno, yo me imaginaba... ya sabes, una de esas mujeres latinas con personalidad y mal genio, como en las telenovelas. Esta parece más bien sosa, mira qué mirada más apagada tiene...


			Los lugareños no dejaban de hablar entre ellos en voz baja, pero a excepción de la alcaldesa ninguno se había acercado para hablar con Clara. Ella bajó la cabeza avergonzada: se sintió por un momento un monstruo de feria al que todo el mundo iba a contemplar pero nadie se atrevía a tocar. De repente una mujer robusta y con ojos amables salió del pub dando zancadas y se puso delante de ella a modo de protección. A pesar de parecer una rescatadora, Clara notó que dudaba un poco.


			—¿Pero no veis que estáis asustando a la pobre chica? Ha tenido un viaje largo y acaba de llegar a un país diferente del suyo, lejos de su familia y amigos. No merece un recibimiento así. —La mujer se dirigió a Clara—. Disculpa querida, son buena gente pero no están acostumbrados a las visitas. Soy Patricia O’Sermonn, dueña de la funeraria O’Sermonn, propiedad del bisabuelo, abuelo y padre de mi marido. Bienvenida, doctora.


			—Buenas tardes. — Clara levantó la mirada del suelo y ofreció su mano a la mujer con timidez. Esta la estrechó con fuerza—. S… Soy Clara Fernández, la nueva médica del...


			—¡Maud tiene razón, hablas muy bien nuestro idioma! Esperamos que sirvas de gran ayuda a nuestra comunidad. Necesitamos un médico inmediatamente, de verdad te lo digo. Mi marido está harto de ir y venir con el coche del trabajo a cualquier hora del día transportando a los enfermos al hospital de la ciudad. ¡Eh, no me mires así, es un vehículo amplio y cómodo! La muerte forma parte de la vida, a todos nos llega...


			La señora O’Sermonn no paraba de hablar mientras que Clara se seguía sintiendo acosada por las miradas hostiles. Finalmente, y para su alivio, la alcaldesa salió del pub.


			—Está todo listo, la ceremonia va a comenzar. Doctora, siéntate ahí y espera hasta que terminemos. Si te apetece una bebida dímelo ahora y te la traerán inmediatamente. Vamos a cerrar con llave y después no será posible ni entrar ni salir. Mi hijo y su amigo te harán compañía mientras tanto para que no te sientas sola. Tienen tu misma edad. ¡Finn! ¡Ted! ¿Dónde están estos dos? ¡Les dije que no se alejaran!


			Clara levantó la vista hacia el cielo: se estaba haciendo de noche y comenzaba a refrescar. El alumbrado de la calle estaba encendido desde hacía un buen rato. Hubiera preferido estar dentro en el pub, resguardada del aire fresco y la humedad.


			—Chocolate caliente, gracias.


			La alcaldesa asintió e inmediatamente volvió dentro del local, seguida por casi todas las personas que hasta hacía un instante observaban a la recién llegada. De repente se acercaron dos jóvenes hacia la mesa en donde Clara se había sentado a esperar y también se sentaron. Clara les miró de reojo: aparentaban su misma edad, más o menos, pero parecía que aquellos dos no tenían pinta de tener demasiadas luces. Uno de ellos, un rubio que guardaba mucho parecido físico con Maud, se dirigió a Clara con una sonrisa boba.


			—Hola, ¿qué tal? Soy Finn Reilly, encantado de conocerte.


			Clara se limitó a asentir con la cabeza y a sonreír a medias. El otro joven, de cabello rojo y vestido con chándal deportivo, encendió un cigarrillo mientras la observaba con ojos curiosos. Al momento salió un camarero cargando una bandeja con una taza de chocolate y dos pintas de cerveza. Mientras servía la mesa, miró con detenimiento a la recién llegada. El pelirrojo con cara de tonto tomó su pinta.


			—Gracias, Patrick. Oye, doctora, no te sientas intimidada. Es que el pueblo es pequeño y no estamos acostumbrados a las visitas, y menos de extranjeros. Por cierto, soy Ted O’Brian. Mi padre es el mecánico del pueblo. Así que la nueva médica, ¿eh? —Ted sonrió—. Si quieres puedes hacerme un día un examen privado en tu casa, ¿qué te parece?


			Guiñó el ojo a la joven, a lo que esta respondió frunciendo los labios. Los chicos se miraron, cómplices.


			—Mujer, era una broma —puntualizó Finn—. Nosotros somos caballeros por encima de todo. Si alguna vez necesitas algo, por pequeño que sea, no dudes en avisarnos.


			—Se refiere a su pene —contestó Ted con una risa socarrona.


			Clara no rio la gracia, limitándose a observar el color del chocolate humeante de su taza. Los chicos se volvieron a mirar y comenzaron a reírse. Al cabo de un minuto se olvidaron de ella, atacaron sus pintas y empezaron a charlar como si no hubiera pasado nada. Clara se sintió cada vez más incómoda. Prefirió ignorarles, así que sacó las revistas de salud para mayores de su bolso, abrió una y comenzó a leer para quitarse la tensión acumulada. De pronto se escuchó un grito de mujer seguido por muchos aplausos y música de fondo. Finn y Ted se miraron entre sí.


			Clara estaba harta de aquellos dos palurdos, así que se levantó de la mesa, recogió su bolso y la taza de chocolate y se cambió de lugar dando la espalda a los jóvenes, que habían cogido la otra revista y habían comenzado a leer en español en voz alta con pronunciación ridícula mientras se partían de risa. Quería llorar, pero se contuvo, respiró hondo y se acabó el chocolate de un trago. Se quemó la garganta mientras se le caían dos lágrimas. Los jóvenes advirtieron el estado de la joven y dejaron la revista sobre la mesa, avergonzados. Finn se acercó a Clara, que se estaba secando los ojos con un pañuelo.


			—Lo sentimos, no pretendíamos ofenderte. No queremos que tengas una mala imagen de nosotros.


			Ella se giró y miró a Finn, sus ojos no fingían. Se limitó a sonreír con desgana y volvió a la mesa, recogió su revista y escondió la cabeza en ella. Pasado un rato, la puerta del pub se abrió e inmediatamente comenzó a salir gente del local. Los primeros fueron una pareja que, agarrados de la mano, parecían muy felices. Los demás les iban felicitando según pasaban por su lado, aunque guardaban silencio y hacían gestos de disimulo cuando pasaban junto a Clara. De pronto ella notó un aliento en su cuello y dio un respingo.


			—Ojalá regreses pronto a tu país, no queremos forasteros en el pueblo.


			Cuando Clara se giró para ver quién había susurrado aquellas palabras en su oído vio a un anciano estrafalario con cara de pocos amigos. Tenía un aspecto muy peculiar. Más bien parecía un viejo hippie: era muy flaco, tenía las facciones angulosas y aparentaba ochenta años por lo menos. Una larga trenza le caía por la espalda y la barba hacía lo propio hasta la cintura. Su coronilla carecía de pelo y estaba reluciente. Vestía con camisa de cuadros, vaqueros muy desgastados de campana con rodilleras y una gruesa y vistosa chaqueta de lana tejida a mano marrón y naranja que le llegaba por debajo de la rodilla. Esa ropa debía tener por lo menos cincuenta años, dado lo desgastada que estaba. Clara observó un gran colgante que llevaba atado al cuello con una cuerda negra, parecía un amuleto. Completaba el estilismo con un también vetusto macuto de cuero marrón con flecos que barría el suelo. Tenía una apariencia casi cómica, de no ser porque su expresión era hostil y desconfiada. Le recordaba al druida de los cómics de los galos que leía de pequeña. Tenía la mirada profunda y viva. Maud Reilly acudió inmediatamente hacia ellos y susurró algo al oído del viejo, y a continuación se dirigió a la doctora.


			—Este es Desmond Onaugh, pintor de fama internacional, una celebridad local aparte de... bueno, una celebridad. —La mujer se mordió la lengua—. No hagas mucho caso a sus palabras. En el fondo estamos todos encantados de recibir nuevos vecinos.


			Mientras la mujer hablaba, Desmond Onaugh no quitaba ojo a la recién llegada ni parecía dispuesto a entablar una agradable conversación con ella. Sin embargo, para Clara su nombre no era desconocido.


			—¡Usted es el famoso pintor de hadas! Conozco su obra, vi una exposición suya el año pasado en Barcelona. Es un placer.


			Clara intentó ser educada y extendió la mano, pero el hombre no hizo el ademán.


			—¡Eso me trae sin cuidado, has venido a perturbar nuestra paz! Menuda idea la de traerla aquí, Maud.


			—Pero, Desmond, como máxima autoridad debo proveer al pueblo de una cobertura sanitaria de la que carecemos desde hace años. No se hable más del asunto porque nuestros vecinos, honrados ciudadanos contribuyentes, tienen derecho a...


			El viejo dio la espalda a las mujeres y se fue, dejando a la alcaldesa con la palabra en la boca y a Clara sin saber qué decir. En el fondo esta se alegró de quitarse aquella mirada hostil de encima. Maud Reilly intentó templar el ambiente.


			—Te pido disculpas en su nombre. Ya comprobarás que en realidad es buena gente en cuanto lo conozcas un poco mejor...


			El viejo se dio la vuelta furioso después de aquel comentario.


			—¡Te he escuchado, Maud, nunca seré amable con ella hasta que no se largue de aquí y ya sabes por qué!


			La alcaldesa carraspeó y se remangó la chaqueta, enojada. Sonrió a Clara mientras esta tragaba saliva e intentaba reprimir las lágrimas que asomaban de nuevo. Demasiadas situaciones incómodas en un solo día.


			Había dejado de llover. Dane arrastraba una caja de madera demasiado grande para su tamaño. No era tarea fácil subir la cuesta con semejante trasto. La acompañaba su hermano mellizo Bastian, que también empujaba. Ella había estado trabajando todo el día en el taller de zapatos, pero no sentía cansancio, más bien todo lo contrario: se sentía liberada y de muy buen humor. Ambos subían pisando los charcos de agua que tenían por delante, y siguieron subiendo hasta que la cuesta se hizo llana. Se detuvieron por un momento para tomar aire. Al cabo de unos instantes retomaron la marcha tan rápido como les permitía el barro del camino y se metieron entre unos arbustos del bosque. Llegaban tarde pero nunca nadie estaba a la hora acordada.


			Dane distinguió la cuidada melena anaranjada de Leanna Apple sentada encima de una enorme roca dándoles la espalda. Como siempre, iba pulida y perfecta, todo lo contrario que ella. Leanna llevaba un grueso vestido de tonos verdosos y marrones con la falda planchada a conciencia, cuyas tablas no dejaba de alisar con las manos, y un par de relucientes botines a juego. Ella no entendía cómo podían ser tan diferentes y a la vez ser amigas: de hecho era la única amiga que tenía, sin contar a los chicos. Sonrió y agitó la mano a modo de saludo, al mismo tiempo que Leanna hacía lo mismo y se ponía en pie.


			—Ya estáis aquí. Dane, tu olor es inconfundible. ¿Cuándo te vas a lavar? Nunca encontrarás marido —dijo con sorna.


			Dane arrugó la nariz con fastidio, estaba harta del mismo comentario a todas horas.


			—No empecemos, pareces mi madre.


			Bastian le tocó el hombro y Dane se giró. Alfie y Damon se acercaban hacia ellos, así que ya estaban todos. Leanna los ignoró, pues seguía con su atención puesta en su amiga.


			—Eres incorregible: hueles a boñiga de caballo y mira tu pelo, lleno de nudos y todo ese barro... Seguro que si estuviera limpio brillaría con los rayos del sol.


			—¿Qué sol? Aquí casi nunca brilla el sol.


			Dane dejó caer su peso sobre la pesada caja, mientras que Damon abrió su macuto y sacó una bota de piel de oveja. Bastian y Alfie lo miraron con ojos golosos.


			—¡Vino! —gritó Alfie mientras se acercaba.


			—De la bodega de los O’Sermonn. Recién sacado del depósito de cadáveres.


			Damon ofreció la bota a su amigo y Alfie bebió un largo trago del líquido granate mientras que Bastian esperaba ansioso su turno. Dane acarició la madera de la caja y sonrió al ver a su hermano beber con avidez y reír con los otros dos.


			—Supongo que sabréis la noticia —dijo al fin.


			—Es la comidilla del pueblo. —Leanna respondió muy seria—. Ya está aquí y es extranjera, por lo que he oído. Eso no ha gustado a casi nadie, pero necesitan una «médica», como las llaman ahora.


			Los chicos dejaron de beber. Bastian sonrió a su hermana con picardía y esta le devolvió la mirada.


			—¿Y qué más da? En realidad no ha llegado todavía a la casa, pero tenemos ganas de ver cómo es, ¿verdad, Bastian? —Este negó con la cabeza y emitió unos gruñidos de reprobación—. Pero esa no es la noticia más importante. Veréis...


			—Solo va a traer problemas —interrumpió Leanna, escéptica.


			—Es lo que pensáis todos, pero el pueblo necesita aires nuevos. En cuanto a lo otro…


			—¿Y qué vais a hacer vosotros? —preguntó Alfie—. Va a ser difícil ahora...


			Dane se encogió de hombros, al igual que hizo su hermano.


			—La verdad es que nos gustaría divertirnos: hacer ruido, reír sin parar y dejar caer sartenes al suelo. Sin embargo, la alcaldesa se ha puesto muy seria y ha dicho a mi padre que nos está prohibido molestarla porque la necesitan de verdad. O eso o nos mudamos, pero él se niega. Por cierto, os quería comentar...


			—Es una lástima, porque me gustaría participar, ¡soy un experto en armar jaleo sin ser visto! —añadió Damon—. ¡Y sería divertido ver su cara!


			Todos rieron con la broma de Damon excepto Dane, que tenía otros asuntos en la cabeza. Después de dudar un momento soltó lo que quería decir antes de ser interrumpida de nuevo.


			—He dejado Los Cantarines.


			El silencio reinó en la pradera hasta que una oveja de la granja O’Barney baló a lo lejos y lo rompió. Los chicos se miraron entre ellos. Bastian se llevó las manos a la cabeza y comenzó a gruñir.


			—No me han echado, me he marchado de forma voluntaria. ¡Y me da igual lo que digan papá y mamá, ya lo sabes! Siempre he querido hacer y tocar mi propia música, incluso he pensado en que nosotros podríamos montar un grupo.


			Dane abrió la caja y sacó una guitarra enorme. Leanna miró a su amiga enfurruñada.


			—¡Esto no está bien! Entiendo que se burlen de ti por el olor, pero son Los Cantarines después de todo. Has sido miembro de la banda desde que eras pequeña, y nadie ha abandonado, a excepción de las mujeres que han sido madres. ¡Y encima te han prohibido la entrada al bar, que ya me he enterado!


			Ella encogió los hombros y sacó unos papeles de su petate.


			—Dennis Melon se ha enfadado mucho cuando he entregado mi carta de dimisión, pero no me ha sorprendido. Lo cierto es que estaba harta de tocar canciones antiguas, sentarme apartada del resto y aguantar sus bromas pesadas a diario. Y encima ignoraban mi opinión en todas en las reuniones. No era creativo, más bien un infierno fomoriano.


			Damon miró a su amiga con pesar: todos sabían del virtuosismo de Dane, era la mejor violinista de la banda en años y sin ella no iban a sonar igual. La furia de Dennis Melon estaba justificada.


			—No me gustaría estar en tu pellejo. Cuando tu padre se entere de lo que has hecho te desheredará.


			Dane suspiró y miró al cielo, irritada.


			—¡Me da igual! Además, yo espero vivir de la música en el futuro. Pero no de ese muermo tradicional, sino de la mía propia.


			Bastian tomó la bota de vino de Damon y fue a dar un trago, pero ya no quedaba nada.


			Maud Reilly miró su reloj e hizo una señal a Clara, que se puso en pie y recogió sus cosas. La atención de la alcaldesa se centró en un Ford Focus plateado estacionado frente al pub. La mujer apuntó el coche con el dedo índice y asintió a la joven doctora. Desde dentro del vehículo Finn saludó con la mano.


			—Mi hijo te llevará a tu casa. Yo no puedo acompañarte, aún no he terminado aquí. Nos veremos mañana por la tarde, así podrás instalarte tranquilamente. Hasta mañana, doctora Fernández.


			Finn cargó todo el equipaje en el maletero. Parecía que intentaba ser muy cortés después de todo. Clara respiró hondo y se metió en el coche en silencio. Arrancó el motor y enseguida se dirigieron hacia lo que sería su hogar durante los próximos dos años. La joven echó una última vista fugaz y pudo ver a Maud y al viejo hippie discutiendo acaloradamente.


			Al cabo de diez minutos llegaron a una pequeña casa levantada justo al lado de un bosque espeso. Finn detuvo el coche al mismo tiempo que Clara sintió un escalofrío al mirar a través de la ventanilla: nunca le habían gustado los bosques y menos de noche, y para colmo iba a vivir al lado de uno durante dos años. El viento era muy frío y se abotonó la cazadora hasta el cuello. La casa no podía apreciarse con mucha claridad, pero ella se dio cuenta de que le faltaba una mano de pintura en el exterior y las hiedras invadían casi toda la parte delantera, extendiéndose hacia una cerca de piedra de la que sobresalía un árbol. En aquel preciso instante aparecieron unos relámpagos y estalló una tormenta eléctrica. Clara sintió miedo y no quería salir del interior del vehículo. Iba a pasar su primera noche en un lugar tenebroso sola y dentro de un caserón destartalado y cubierto de hiedra. Finn abrió el maletero.


			—Quizás parece una ruina por fuera, pero por dentro está muy bien. Mamá se ha pasado tardes enteras limpiando y arreglándola para hacerla habitable. Y tiene un jardín muy bonito que podrás ver mejor de día.


			—¿No se supone que aquí no vive nadie desde hace mucho? ¿Y quién se encarga de cuidarlo entonces?


			Finn no contestó a la pregunta y se afanó por descargar el equipaje. Clara miró el pequeño porche de la entrada y dio un largo suspiro, agotada.


			—Da las gracias a tu madre de mi parte.


			La joven salió del coche, corrió bajo la lluvia y se refugió a toda prisa bajo el porche de la casa mientras Finn metía la llave en la cerradura, abría la puerta y encendía la luz eléctrica. Lo que Clara se encontró dentro fue muy distinto a lo que se imaginaba en un principio: no era el castillo de un vampiro, sino una casa arreglada y acogedora. El mobiliario era muy viejo pero estaba bien cuidado. Al fin y al cabo parecía ser un bonito lugar para vivir. Finn dejó el equipaje en un lado de la entrada y encendió la chimenea. La lluvia y los relámpagos eran cada vez más fuertes desde el exterior.


			—La casa es propiedad del ayuntamiento, así que mi madre será tu casera. Son ciento veintisiete euros semanales con gastos incluidos. No está mal, ¿verdad? La semana que viene te instalarán la línea telefónica y una conexión de banda ancha de Internet. Esos gastos sí corren de tu cuenta.


			Clara dio una vuelta contemplando el mobiliario: nunca había visto una cocina antigua tan bonita. Los fogones deberían tener por lo menos más de cien años y parecían recién estrenados. Una hilera de sartenes y cacerolas colgaba de una barra justo encima de estos. Los utensilios habían sido pulidos y brillaban como el primer día. Se dirigió hacia la nevera de los años setenta que aún funcionaba y la abrió. Encontró una botella de leche, fruta, mantequilla, un tarro de mermelada de naranja amarga y otro de yogur natural.


			—Cortesía personal de mi madre. A estas horas la tienda está cerrada y supongo que querrás desayunar mañana —justificó Finn.


			La joven también observó que sobre la vieja encimera había pan de molde envuelto en una bolsa de plástico y un tarro de crema de cacao. De pronto le llamó la atención una pequeña portezuela de madera encastada en la pared de la cocina y de medio metro de altura.


			—¿Qué es eso? —preguntó con curiosidad.


			Finn se puso nervioso y señaló los fogones con una falsa sonrisa.


			—La cocina funciona con butano. Puedes comprar bombonas en la tienda de ultramarinos, no son ca...


			—¿Qué narices es esto? —interrumpió Clara, señalando la pequeña puerta.


			El joven pelirrojo palideció.


			—¿Esto? Pues...es...será... una antigua gatera, supongo. Los inquilinos anteriores tendrían mascotas y seguro que entraban y salían por ahí.


			Clara asomó la nariz por una ventana.


			—Pero si esta pared es muy gruesa para poder hacer un agujero tan pequeño. Asómate por aquí, verás que hay una roca enorme justo al otro lado.


			Finn se rascó la cabeza, nervioso.


			—Bueno, no sé lo que es... mejor olvida de que está ahí.


			—¿Puedes venir mañana a tapiarla? Si tengo que vivir al lado de un bosque no quisiera que entraran animales en mi casa y me dieran un susto a medianoche.


			—¡No! —Finn había gritado sin querer, intentó contenerse y buscar una excusa—. Esto... mi madre ha insistido en dejarlo así y no taparla bajo ningún concepto, además está sellado. No entrará ningún animal, palabra.


			Clara se acercó a la portezuela. La chapa era de madera pero no de cualquiera, pues parecía roble o encina. No era posible que hubieran utilizado un material tan noble para hacer una simple gatera. Para su sorpresa pasó la mano y pudo comprobar que tenía talladas a mano unas complicadas cenefas de estilo celta en los bordes a modo de decoración. Justo en el centro había unas letras talladas a mano donde se leía «TRUKK».


			—¿Qué significa «Trukk»? —preguntó al chico, quien volvió a encogerse de hombros, nervioso.


			—No lo sé... quizás sea... el nombre de la mascota del antiguo inquilino.


			Por un momento a Clara le vino a la mente la imagen de una rata gigante saliendo del bosque en plena tormenta, entrando por la portezuela en busca de cobijo.


			—Ven mañana a taparlo. Insisto, por favor. No quiero bichos dentro de la casa.


			Finn volvió a rascarse la cabeza: se estaba quedando sin excusas.


			—Lo siento, pero la puerta se queda como está y punto. Si tienes una queja pregunta a mi madre, es tu casera al fin y al cabo, aunque no creo que te dé permiso.


			Clara comenzó a sospechar. «¿Por qué tantos nervios por una gatera de madera?»


			—Me conformo con que claves una tabla por encima y nada más.


			El hijo de la alcaldesa no paraba de sudar.


			—¡Te repito que debe quedarse así! Además, forma parte de la decoración tradicional del pueblo. Casi todas las viviendas tienen portezuelas parecidas a esta. En fin, me voy a casa que ya es muy tarde. Cualquier cosa que necesites, excepto tapar o tocar esta puerta, ya sabes, cuenta conmigo... con nosotros.


			El muchacho se encaminó hacia la puerta con rapidez, deseaba irse de allí.


			—¡Espera! —Clara frenó el pasó y Finn se detuvo en seco—. Ya que tu madre no me ha hecho caso cuando le he preguntado quizás tú sí puedas contestarme. ¿Por qué los taxistas se negaban a traerme, hablando sobre un olor horrible, el cual no he llegado a notar? ¿Acaso es una leyenda urbana? ¿Qué pasa en este pueblo?


			—¿No has olido nada? Qué extra... Hasta mañana, doctora Fernández, que duermas bien. Por cierto, debo decirte que escondas la cerveza.


			—¿Qué?


			Finn salió por la puerta a toda prisa y la cerró tras él, dejando a Clara sola en medio del salón. Miró a su alrededor y tuvo un presentimiento: no estaba sola del todo. Se sentía observada, a pesar de que todo parecía muy tranquilo y apacible; solamente escuchaba el crepitar de la madera en la chimenea, los truenos y la lluvia del exterior. Intentando olvidarse de su paranoia respiró hondo y se dirigió hacia la escalera. Subió al piso superior y descubrió tres dormitorios y un baño. Se sorprendió al ver cómo la habitación principal había sido acondicionada: habían pintado la pared de gris y puesto unas cortinas tupidas de color verde bosque. El armario, el tocador y la mesita de noche eran nuevos y de diseño moderno de tienda sueca, y una amplia cama de matrimonio presidía la estancia. La habían vestido con un cubrecama nórdico con estampado chillón, todo en tonos verdes. Un par de almohadas a juego completaban el conjunto. Habían colgado dos cuadros de paisaje irlandés: uno del campo y otro de la costa. Justo encima de la cama había otro pequeño cuadro de madera con texto en relieve, y al final un pequeño zapato. Se acercó y pudo leer: «Esconde la cerveza», las mismas palabras que le había dicho Finn Reilly. Para acabar, había un pequeño paquete en el tocador. Clara lo abrió y encontró unas llaves con una nota con membrete oficial del ayuntamiento. Comenzó a leer.


			Querida doctora Fernández,


			Estas son las llaves de la consulta y la ambulancia, pagadas con los impuestos de los contribuyentes de nuestra localidad, esperando darles un buen uso. Nos vemos mañana a la una del mediodía en la puerta del ayuntamiento. Ruego puntualidad. 


			Atentamente,


			Excelentísima Señora Maud Flora Reilly,


			Alcaldesa de Caher Maiden.


			Aquella mujer y los habitantes del pueblo en general eran muy raros, pero se habían portado bien al acondicionar la casa para su llegada. Se recordó a sí misma que en cuanto se vieran de nuevo debía agradecer la molestia de haber adecentado parte de la vivienda y el detalle del desayuno.


			Clara se sentó en la cama. El colchón era nuevo, algo duro para su gusto pero cómodo. Se tumbó y miró su mano derecha, donde asía las llaves. Las sopesó. «Las llaves de la consulta. Mi primera consulta». Le gustó cómo sonaba. Se puso en pie contenta y dejó las llaves encima del tocador. Salió al pasillo y asomó la nariz en las otras habitaciones. Al contrario que la habitación principal estas aún no habían sido restauradas: las paredes habían sido empapeladas medio siglo atrás; la mayoría del papel se había caído y solo algunos restos se mantenían medio pegados. En la habitación más pequeña los muebles habían sido cubiertos con sábanas para evitar el polvo. Olía a humedad, pese a que las ventanas estaban abiertas. Las ajustó, pues el agua de la lluvia había entrado y había formado un charco en el suelo de madera. Había un armario empotrado, una mesita y una cama estrecha. La segunda estancia era algo más grande, y tenía dos camas en lugar de una; los muebles eran viejos, y estaban destartalados. No conseguía ver demasiado bien, pues ya era oscuro y no había ninguna bombilla en la vieja lámpara. Clara supuso que el antiguo doctor tenía tres hijos, y dos del mismo sexo compartían dormitorio, seguramente chicos.


			Entró en el baño y le complació comprobar que, pese a ser también antiguo lo habían limpiado a conciencia y brillaba como el primer día: las baldosas y los sanitarios estaban relucientes, casi se podía ver en ellos. Le habían dejado un juego de toallas sin estrenar y varios botes de champú, gel y acondicionador. Estaba dispuesto para que ella se diera una buena y agradecida ducha.


			De pronto escuchó un pequeño zumbido. Fue hacia la ventana de su habitación y la abrió. Había dejado de llover, aunque fuera estaba todo muy oscuro y solamente se oía el viento que mecía los árboles del bosque. La joven cerró la ventana y se dirigió al baño. Se dio una ducha rápida y a continuación se metió en la cama. Le gustó la sensación de estrenar colchón nuevo. Apagó la luz de la lámpara de noche, planeando el día siguiente y apuntando en su mente la lista de cosas que debía comprar: productos de limpieza, comida, perchas, un televisor, una alfombra para el suelo, vajilla nueva... el sueño le invadía.


			¡PLAF!


			Un fuerte ruido metálico hizo que Clara se incorporara de repente. Se calzó las zapatillas y una chaqueta y se disponía a bajar las escaleras cuando tropezó con la maleta aún llena de ropa que estaba en el suelo. Se dio un fuerte golpe en el tobillo izquierdo, que no le impidió bajar cojeando a ver qué ocurría en el piso de abajo. La chimenea se había apagado, así que estaba todo oscuro. Encendió la luz del salón y miró alrededor: no había nada anormal. Todo estaba en su sitio, tal y como ella lo había dejado antes de subir. Se dirigió hacia la cocina y se percató de que una sartén se había caído al suelo. Se acercó a la barra en la que colgaban las sartenes y cacerolas y comprobó que el gancho seguía perfectamente ajustado. Todo era muy extraño: las ventanas y la puerta estaban cerradas, no podía ser ningún conejo ni gato ni ningún animal del bosque. Abrió la puerta de la nevera, tomó la botella de leche y se la puso en el tobillo dañado. A continuación abrió el tapón y dio un largo trago.


			Clara se dispuso a recoger la sartén del suelo, pero al agacharse dirigió su mirada hacia aquella extraña portezuela de madera: estaba entreabierta. Se acercó y de repente esta se cerró de un portazo en sus narices. Sintió el impulso de intentar abrirla o llamar, pero tuvo una idea. Se levantó a duras penas y salió al porche. Había visto al llegar unos muebles viejos y tablas sueltas, los cuales no les habría dado tiempo de tirar. Había dejado de llover y olía a tierra y hierba húmedas. La luz que venía del interior de la casa le permitió encontrar la cabecera de la antigua cama. Sin dudar un momento la agarró, pese a pesar bastante; y la cargó hasta la cocina, dejándola justo delante del agujero. Para asegurarse bien colocó uno de los taburetes delante de la madera, por si alguien —o algo— tenía intención de colarse por ahí. Se aseguró de que no se moviera.


			Se disponía a subir las escaleras cuando escuchó un zumbido muy extraño que procedía del exterior. Debía saber qué diablos sucedía allí, le corroía la curiosidad a la vez que le comenzaba a invadir una emoción muy fuerte. Fue a por su maletín, sacó una pequeña linterna de bolsillo y a continuación salió al exterior. El viento había comenzado a soplar muy fuerte y sacudía las copas de los árboles del bosque, haciendo que las gotas de lluvia salpicaran por todas partes en la oscuridad. Clara estaba algo asustada, pero sabía que debía descubrir el origen de todo aquello si quería dormir tranquila.


			Recordó las palabras de Finn sobre un «pequeño jardín». Clara dio un paso adelante decidida y encendió la linterna. De pronto notó una sensación desagradable en los pies, como si se estuviera hundiendo en el suelo. Enfocó la luz hacia abajo y vio que había metido hasta las rodillas en un montón de barro. Salió del charco con algo de esfuerzo, pero no puso atención en los bajos manchados del pantalón de su pijama de invierno. Enfocó hacia lo que había frente a ella y la luz de la pequeña linterna descubrió un pequeño estanque, en el que apenas se distinguía la superficie de agua; pues estaba casi cubierto de floridos nenúfares de diferentes colores que habían sido bañados con la lluvia y flotaban plácidamente. Clara se sorprendió al ver lo hermosos que eran aquellos lirios, a pesar de la pobre luz, y se puso en cuclillas para contemplarlos mejor. Alrededor del estanque había parterres y flores muy bien cuidadas. «Un diez para el jardinero, quienquiera que sea», pensó. A continuación vio un árbol del que colgaban frutos, cuyas pieles brillaban a la luz de la linterna. Ella lo miró pasmada, nunca había visto unas naranjas tan grandes y redondas, parecían pelotas. Del suelo crecía un musgo largo y espeso que se extendía hasta el viejo muro de piedra, además el suelo estaba cubierto de césped natural y recién cortado. Clara volvió a fijar su atención en el estanque. Las flores llenas de agua de lluvia se mecían pesadamente con el viento. Aquel zumbido extraño se escuchó de nuevo, parecía que provenía de ahí.


			Clara metió la mano por un hueco entre dos lirios blancos y añil cuando de repente el sonido se convirtió en un pitido ensordecedor. Al apenas rozar sus dedos en el agua sintió una descarga eléctrica. Sacó la mano inmediatamente. «Estará magnetizada por los rayos y el viento», pensó para sí. Se levantó inmediatamente y regresó al interior de la vivienda. Se quitó las zapatillas y los pantalones de pijama embarrados, subió la escalera y se acostó mientras intentaba olvidarse de la imagen del estanque florido hasta que cayó dormida. Soñó con una rata gigante que soltaba rayos por la boca y salía del pequeño agujero, comenzaba a chillar «TRUKK» e intentaba devorarla mientras le ordenaba que volviera a su país.


			En The Green Deal un grupo de unos cincuenta individuos se había reunido a la tenue luz de unas velas. El tono de las voces aumentaba cada vez más.


			—¡No ha sido buena idea, ella debe irse, puedo ver cómo nos llegan los problemas!


			Se escucharon murmullos.


			—Desmond tiene razón — respondió una mujer—, parece una chica responsable, pero vivirá en casa del jefe y sin ser una iniciada. ¿Sabéis qué consecuencias puede tener? Si los descubre nos va a traer a todos los científicos, adivinos y estafadores del mundo. Aún recuerdo a aquel pirado americano que pillamos haciendo fotos por el bosque con la máscara de gas.


			—Sí, el loco de los fantasmas de Nueva York. Aún me acuerdo de cuando entró en mi tienda preguntando por ellos. Nos costó mucho echarle a patadas, ¿cómo se llamaba?


			—Spengler o algo así —recordó John O’Brian—, trajo su coche a mi taller. Había pinchado las ruedas a propósito para tener la excusa de quedarse más tiempo en el pueblo. Aún recuerdo que no dejaba de apuntar cosas en un cuaderno de forma compulsiva. Menudo tipo...


			—¡Un pirado! ¿Y os acordáis cuando le robamos la Polaroid y la destruimos delante de sus narices?


			—Sí, aunque el muy patán consiguió llevarse fotos comprometidas.


			—Suerte que al final nadie le creyó, aunque le costó la vida. ¿Creéis que esta chica no podría ser en realidad otra científica loca? ¡Seguro que comenzará a fisgonear en cuanto tenga la oportunidad!


			Los debates paralelos volvieron a abrirse y todos comenzaron a hablar a la vez.


			—Pues a mí no me pareció una loca, más bien tímida. Aunque ese tipo de personas suelen ser las más imprevisibles —afirmó James O’Sermonn.


			—No vayas tan rápido, James. Siempre te quejas de ser tú el que se tiene que levantar a las tres de la madrugada para llevar las urgencias al hospital con el coche de la funeraria. ¡La población envejece y necesitamos servicio sanitario al lado de casa!


			—Es cierto, Maud, pero, ¿no había entre las solicitudes un médico irlandés? ¡Hubiera sido todo más sencillo! Asumen mejor el susto porque conocen las leyendas desde la infancia, como todos nosotros.


			—¡Os repito lo mismo! ¡No tenemos dinero y lo del programa ese me pareció una buena oportunidad! Su sueldo lo paga el fondo europeo, así no tengo que subiros los impuestos, ¿acaso no está la economía fatal? ¡Es por el bien de todos! —La alcaldesa señaló a una joven pareja—. Deberíamos saber qué piensan los recién llegados. Vamos Klaus, di algo al respecto.


			El abogado Klaus O’Donnell miró a su mujer Johanna y esta se encogió de hombros.


			—¿Qué queréis que digamos? Aún tenemos el susto en el cuerpo y seguimos asimilándolo. Mi abuelo nunca mencionó eso que esconde el pueblo que le vio nacer y ha sido todo un sorpresón. Así que no hay nada que decir. Si no os importa nos limitaremos a escuchar, ¿verdad, cariño?


			Maud Reilly levantó los brazos al cielo, impaciente.


			—¡Pero, diablos, sí que importa! ¡Debéis decir algo, ya sois parte de la comunidad!


			Todo el mundo comenzó a hablar nuevamente, intercambiando opiniones al mismo tiempo desde cada uno de los ángulos.


			—¡Basta! —Maud pidió silencio y tomó la palabra—. Ella no tiene por qué percatarse de nada. Parece que viene a cumplir con su deber y merece una oportunidad. Benjamin, ¿de verdad sigues sin querer mudarte por dos años? Todo sería más fácil para vosotros.


			—¿Irme del que ha sido mi hogar durante más de media vida, donde han nacido mis hijos y nacerán mis nietos? ¡De eso nada, que se vaya ella, nosotros no nos moveremos de allí!


			—¡Yo no me fío de ella, seguro que me inyecta veneno y me mata! Hacer eso a una vieja desvalida como yo... —Una anciana golpeaba el suelo con su muleta.


			—¡Mildred, recuerda que nosotros estamos también aquí! ¡No quiero morir aplastado por ese palo infernal! —Una voz llegó del suelo.


			—¡Pues crece o cámbiate de sitio! ¡quiero que esa extranjera se marche ahora mismo, a mí no me va a tocar ni un pelo de la cabeza!


			—¡Querrás decir de la peluca, vieja calva!—se oyó otra voz desde abajo acompañada de varias risas agudas.


			—¿Pero qué falta de respeto es esta? ¡Es mi pelo natural! ¿Has sido tú, Bartie? ¡Si te atrapo vas a recibir lo tuyo, deslenguado! —chillaba la vieja mientras resonaban más risas.


			Todos los presentes volvieron a discutir entre ellos hasta que la alcaldesa se levantó y pidió silencio de nuevo, so pena de ser expulsados inmediatamente de la reunión.


			—¡Os guste o no la necesitamos y es lo que hay! Si en dos años os seguís quejando buscaremos a un médico del país, mientras tanto os conformaréis con esto. Asunto zanjado. Y en cuanto al traslado de Benjamin y su familia...


			—¡Te repito que no habrá traslado, Maud! Además, esa chica no nos descubrirá, ya me encargaré de que eso no pase...


			—¡Pues si no hay traslado que quede bien claro, Benjamin! Por muy jefe que seas, y teniendo en cuenta tu negativa a una mudanza temporal, vais a tener que cargar tu familia y tú con las consecuencias. La chica va a vivir dos años allí y créeme, no os va a ser fácil hacer vida normal durante tanto tiempo.


			—¡Siempre queda la posibilidad de que su hija se pasee por la casa y la doctora piense que se ha colado una mofeta en la cocina! —respondió alguien desde la penumbra; a continuación se escucharon varias risas sofocadas, mientras que la cara de Benjamin se puso del mismo color de un tomate maduro.


			—¡No os riais de mi hija! ¡No penséis que no hacemos esfuerzos mi mujer y yo al respecto, pero no hay manera de que siquiera roce el agua! Le aterroriza, y motivos no le faltan por ello.


			Desmond, el viejo hippie, se puso en pie y levantó un dedo amenazador al cielo.


			—¡Una gran desgracia se va a cernir sobre nosotros! ¡La llegada de esa mujercita es un peligro inminente, no puede quedarse!


			Algunos de los presentes se levantaron del asiento dando la razón al anciano con sonoros aplausos, mientras que Maud Reilly se dirigió a este, cansada de intentar persuadir a aquellos cabezotas.


			—Desmond, tu gente no va a sufrir ni será el fin del mundo. Solo es una chica joven con ilusiones en la vida. Piensa que es un simple interés mutuo, y dos años pasan volando.


			—¡Ya verás, cuan pronto vea mis plantas las querrá quemar, pobre de ella como ose intentarlo!


			Todos rieron al unísono, haciendo que el viejo se pusiera a la defensiva.


			—¿Qué tiene tanta gracia? —bramó enojado— ¡Son para consumo propio y mitigan mis achaques!


			—Si la marihuana es medicina yo soy artesano del automovilismo —respondió otro hombre con sorna. Varios de los congregados se echaron a reír con el comentario, al mismo tiempo que la cabeza de Desmond se enrojecía de rabia.


			—¡Qué sabrás tú de medicina natural, Patrick! —respondió.


			La alcaldesa se puso en pie e hizo sonar una campana. Se apagaron las risas y todos guardaron silencio.


			—No se va a hablar más del tema excepto que sea por una razón urgente, así que doy la reunión por finalizada. Buenas noches a todos y que descanséis. Hasta mañana.


			Los vecinos vaciaron sus vasos y jarras con un último trago y salieron del pub antes de dispersarse hacia sus respectivas casas.


			Al día siguiente Clara tuvo una reunión de más de dos horas con la alcaldesa y Rose Fairlady, una estrambótica mujer de edad avanzada que regentaba la pequeña botica del piso inferior de la consulta. Ella sería su ayudante y apuntaría las citas. Clara sugirió a la alcaldesa que contratara a otro enfermero más o a un auxiliar, pero esta se excusó con los tiempos de crisis y alegando que no había fondos para contratar a nadie más. Finalmente establecieron todos los planes: la nueva consulta se abriría al día siguiente y ella empezaría a trabajar inmediatamente. La doctora tendría los domingos libres y su horario era de siete de la mañana a siete de la tarde, sin embargo debería estar disponible las veinticuatro horas todos los días de la semana para las urgencias. Al mismo tiempo Clara debía llevar el libro de cuentas y la gestión de la clínica, esto incluía los pedidos de farmacia, material sanitario e informático, facturas de los pacientes y un largo etcétera. Todo estaría reflejado en un programa informático de contabilidad instalado en un viejo ordenador que habían dispuesto en la mesa de su consulta. Después las tres se dirigieron hacia el pequeño centro de salud, situado en pleno centro del pueblo y justo enfrente del pub. Subieron las escaleras y entraron en el lugar. Pasaron por la sala de espera, decorada con papel pintado con más de medio siglo de antigüedad y varias butacas de la misma época.


			—El ayuntamiento está pendiente de aprobar el presupuesto para su restauración, así que hasta entonces tendrás que apañarte con esto —puntualizó la alcaldesa al ver la cara de desencanto de Clara.


			La señora Fairlady sacó un llavero y abrió la puerta de la consulta: aquel lugar parecía no haber sido tocado en más de cien años por lo menos, tenía el aspecto de ser la casa-museo de un célebre doctor del siglo pasado. Diminuto y con poca luz natural, aún conservaba el papel pintado con flores de tonos apagados por el paso de los años. Junto a la puerta había un viejo perchero de pie. Un biombo de tela amarillenta dividía la consulta en dos. Clara se acercó y miró al otro lado de la estancia. Había una vetusta camilla que había sido repintada muchas veces, ya que se apreciaba el grosor de capas blancas en las patas. Los armarios que guardaban el material estaban fabricados con madera rústica de roble y con filigranas talladas a mano. El fregadero y el grifo eran de estaño y de la misma época del mobiliario. El contrapunto fue el diverso material que descansaba sobre la vieja encimera de mármol: juegos de agujas, jeringuillas, cajas con medicamentos diversos, instrumentos de cirugía básica, vendajes, envases esterilizados, varias cajas de guantes... todo lo que una consulta médica necesitaba. Sobre la vieja mesa de despacho que hacía juego con el mobiliario de madera habían sido instalados el ordenador de sobremesa, una impresora y un teléfono fijo. Aquello le hizo sentirse aliviada por unos instantes.


			—Estamos en el siglo veintiuno, así que dispones de conexión a Internet. Estamos pendientes de aprobar la instalación de fibra óptica en el pueblo, aunque estamos a la espera de tener permiso para instalarla nosotros mismos. Ah, y hay otra cosa que debes saber: la mala noticia es que hasta dentro de dos semanas no llegará el nuevo aparato de rayos X. Lo siento, pero hasta entonces no habrá radiografías.


			Clara maldijo para sus adentros y pensó que al menos no tendría que utilizar whisky como anestesia local. A pesar de todo estaba ilusionada, pues iba a tener su primera consulta propia. Asintió conforme y se prometió dar lo mejor de sí misma y demostrar a aquel pueblo de extraños que ella era una profesional cualificada.


			La hora de la inauguración y bendición del párroco fue deprimente: tan solo estuvieron presentes Clara, la señora Fairlady y la alcaldesa. A continuación la consulta quedó abierta y la doctora tuvo que ponerse a trabajar inmediatamente. La primera paciente inscrita en la lista era Mildred Brosnan, una anciana solterona y menuda de ochenta y un años de edad que se quejaba de achaques y dolencias del corazón. Se pasaba el día lamentándose de que era una desgraciada moribunda y que todos querían que muriese de una vez, además no dejaba de repetir que el médico de la ciudad le había dado tres meses de vida. Clara le realizó un chequeo y comprobó que tenía la tensión y el ritmo cardíaco a unos niveles muy normales. La anciana estaba perfecta de salud, y esa cojera la arrastraba desde la niñez. Comunicó su diagnóstico a la señora Brosnan y esta no se lo tomó demasiado bien: se levantó del asiento furiosa, enarboló su muleta y comenzó a amenazar a la doctora. Por suerte el siguiente paciente de la lista, Sunday Mougoa, entró justo a tiempo y evitó que Clara recibiera un golpe con la muleta en la cabeza.


			—¡Pienso decir a todo el pueblo que no sirves para nada! —amenazó la señora Brosnan—¡Eres una completa inútil! ¿¡No ves que me estoy muriendo!? ¡INHUMANA, MATASANOS, NIÑATA!


			El señor Mougoa, caherdiano natural de Nigeria y residente en el pueblo desde hacía más de treinta años, se llevó a la furiosa Mildred fuera de la sala. Clara se dejó caer en la silla que había ocupado la vieja, se tapó la cara y comenzó a llorar. En ese instante llamaron a la puerta y la señora Fairlady entró con una taza de té.


			—Todos conocemos a la vieja Mildred: es una vieja hipocondríaca, amenaza si le llevas la contraria y se queja de todo, pero en el fondo es inofensiva. En realidad todos tememos que un día se le vaya la mano con la muleta de verdad, pero hasta ahora nunca ha llegado a pegar a nadie. No dejes que te intimide, ya te acostumbrarás.


			—Pero yo he cumplido con mi trabajo y solo le he dicho la verdad, ¿qué he hecho mal, señorita Fairlady? Ya no es solo este incidente: tengo la sensación de que la gente de este pueblo me odia. No es justo que me juzguen tan pronto, aún no me conocen.


			La mujer dejó el té encima de la mesa y puso una mano en el hombro de Clara, que se estaba limpiando las lágrimas con la solapa de la bata.


			—No te preocupes, doctora Fernández, verás que todo irá bien. Ellos están nerviosos porque hacía muchos años que no teníamos médico y de repente llegaste tú: joven, ilusionada y extranjera. Solo te están poniendo a prueba. Aguanta y demuestra que eres fuerte y profesional. Que no vean a una joven temerosa de cerrados de mollera.


			—Es muy amable, señorita Fairlady. Ojalá haya más gente en el pueblo como usted.


			—La hay, créeme. —Clara sonrió, esa mujer era rara pero en el fondo buena persona—. Bueno, ahora límpiate esas lágrimas y a trabajar. Vamos a ver quién es el siguiente de la lista de pacientes... ¿Y la lista? ¿Dónde la he puesto?


			Rose Fairlady salió por la puerta y a continuación entró el señor Mougoa.


			—Le agradezco que se haya llevado a la señora Brosnan, no sé qué hubiera pasado si usted no hubiera entrado a tiempo —dijo Clara.


			—No hay de qué. Y no se preocupe por ella, la he acompañado hasta la puerta y se ha ido tan tranquila a su casa.


			—Olvidemos el incidente, por favor. Bien, usted dirá.


			«Maldita bruja del infierno, que se caiga por un barranco y que no vuelva a caminar en su vida», pensó para sí mientras pedía al señor Mougoa sentarse en la camilla y se colocaba el estetoscopio.


			Por la tarde atendió al pequeño Burt O’Donnell, hijo de Johanna y Klaus O’Donnell, la familia de recién llegados. El niño se había caído de un columpio. Después de un par de puntos de sutura y unos caramelos, Clara acabó la jornada. Estaba ordenando los historiales y a punto de recoger para irse a casa cuando llamaron a la puerta.


			—¡Lo siento, no hay más consultas por hoy! Vuelva mañana o pida cita, gracias.


			La señorita Fairlady asomó la cabeza por la puerta.


			—Es una emergencia: accidente doméstico. Corte y contusión en un brazo por caída.


			—Vaya... de acuerdo, pues que pase.


			Clara chasqueó la lengua, soltó un taco en catalán entre dientes y volvió a sentarse en la mesa. Un hombre joven entró a la consulta. Se agarraba un brazo envuelto con una toalla empapada de sangre, y le acompañaba un anciano con cara de preocupación. Clara miró con atención al joven, su cara le sonaba de algo.


			—Buenas tardes doctora —dijo el viejo—. Mi nieto se ha caído de un árbol mientras podaba, respondo por él.


			El herido miró a Clara y sonrió.


			—Te vi en la gasolinera el día en que llegaste —dijo—. Sabía que eras tú.


			Entonces Clara reconoció al joven: era el trajeado que la había mirado descaradamente antes de desaparecer en su coche. Él hablaba con acento norteamericano, y el viejo era irlandés. Ella no respondió y fue al grano: deseaba volver a casa lo más pronto posible y aquel muchacho le intimidaba en cierta manera. Se puso en pie y señaló el viejo biombo.


			—Veamos ese brazo. Siéntate ahí y desnúdate de cintura para arriba. Si no te ves capaz que te ayude tu abuelo.


			El anciano hizo un movimiento con la cabeza, ordenando a su nieto que se dirigiera hacia la camilla. Tenía aspecto de ser un hombre de campo de toda la vida a juzgar por el color de su piel y sus manos rugosas y trabajadas. Clara se acercó al paciente mientras se ponía unos guantes de látex. De repente este le guiñó el ojo y esta se ruborizó. El joven tenía un par de contusiones y un corte poco profundo en la parte superior del brazo, afortunadamente no le había cortado ningún tendón ni había llegado al hueso. Una buena desinfección y bastantes puntos de sutura serían suficientes, a pesar de que le quedaría una hermosa cicatriz para el resto de su vida.


			—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó la doctora.


			—Estaba encaramado en uno de los robles de la granja de mi abuelo, podando unas ramas astilladas. De repente vi algo parecido a una pequeña cabeza naranja que corría muy rápido y me asusté. Perdí el equilibrio y me caí, con tan mala suerte que me clavé una de las ramas que había ido tirando al suelo.


			—Peter, no debes distraerte con tonterías cuando estés subido a un árbol, sabes que es peligroso. —El anciano frunció el ceño y miró al techo—. ¡Sobre todo con una motosierra en la mano!


			—Abuelo, tengo casi treinta años y mucho sentido común. Estoy seguro de que una persona muy pequeña pasó corriendo por una rama. ¡Sé lo que vi! ¡Ay, cómo escuece! ¿No podrías ir con más cuidado? ¡Arde!


			El joven se puso lívido y apretó los dientes mientras miraba hacia otro lado, evitando ver cómo Clara desinfectaba la herida.


			—Hay niños de diez años que se quejan menos que tú —respondió ella con sorna.


			—Deja de lloriquear, esta chica tan guapa puede pensar mal de ti, ¿verdad? Además, asustarse por una simple ardilla es de ser alguien bastante inmaduro...


			Esta vez fue el anciano quien guiñó un ojo a la doctora, y ella sonrió, cómplice.


			—¡No me humilles delante de ella, viejo! —contestó Peter herido en su orgullo.


			—Es normal que duela... —Clara centró su atención en la herida cubierta de yodo—. Necesitarás reposo y una pomada para los golpes, por suerte no te has roto nada. Ah, y se acabó el subir a podar los árboles a partir de ahora. Discúlpenme, voy a buscar a la señorita Fairlady. Ella tiene los papeles de las recetas...


			Clara se levantó del taburete y se dirigió a la puerta. Abuelo y nieto se miraron.


			—Rose ya se ha marchado —informó el señor mayor—. Nos hemos cruzado con ella en la entrada y llevaba puesto el abrigo y su bolso. Si le sirve de ayuda un pobre anciano como yo...


			Clara volvió a sentarse y se prometió a sí misma cantarle las cuarenta a la vieja al día siguiente, mientras que el viejo extendió la mano.


			—Por cierto, aún no nos hemos presentado: yo soy Paul O’Barney y este es mi nieto Peter. Vivo en la granja O’Barney. No hace falta decir que está invitada a visitarme cuando quiera, doctora... Fernández, ¿verdad?


			—Así es —contestó sin mirar al viejo mientras cosía la herida de Peter —. Disculpe que no le dé la mano, llevo los guantes puestos.


			La doctora cosió la herida y vendó el brazo al paciente, además de inyectar un antiinflamatorio.


			—Te daré unos medicamentos para que tomes esta noche, pero mañana ven para que la señora Fairlady te haga unas recetas, pide a alguien que vaya a la farmacia de la ciudad a buscarlas en cuanto puedas. Y guarda reposo, ¿de acuerdo? Te citaré para dentro de diez días y te quitaré los puntos si la herida está bien curada...


			—No puedo esperar tanto tiempo para tener una cita contigo, ¿te apetece ir a tomar unas pintas al pub ahora? O podemos ir fuera del pueblo para tener más intimidad...


			Ella se quedó perpleja: no esperaba la invitación ni tal descaro. Peter le mostró su mejor sonrisa a la espera de una respuesta afirmativa.


			—No hay que beber alcohol cuando uno se está medicando —contestó con frialdad.


			Peter negó con la cabeza y a continuación miró a su abuelo, que observaba la escena escéptico.


			—Ven, será divertido —insistió. Clara no contestó y fue a por unas pastillas mientras que el joven no se rendía—. ¿No te apetece venir? Pues tú te lo pierdes, es una lástima que no quieras pasar un buen rato conmigo...


			—Gracias, pero no tengo tiempo. He venido a hacer de médico, y estoy ocupada todo el día.


			Peter dejó de sonreír, aquella chica no tenía intención de hacer vida social.


			—De acuerdo, pero si algún día tienes ganas de salir, solo házmelo saber.


			—¡Si te viera tu pobre madre ahora mismo te llamaría tonto y se enfadaría contigo! —exclamó el anciano Paul—. Te acabas de caer de un árbol, te ponen seis puntos de sutura y tú solo piensas en irte a tomar unas pintas, y para colmo flirteas con la doctora! Lo siento, pido disculpas en su nombre.


			—Abuelo, que sé cuidar de mí mismo, si no ya hubiera muerto atropellado en medio de alguna avenida de Nueva York.


			Peter se levantó de la camilla y se vistió con la ayuda de su abuelo. Cuando estuvo listo, Clara les acompañó hacia la puerta.


			—Un placer, doctora Fernández. —El viejo Paul tendió su mano, y ella hizo lo mismo.


			—Igualmente, señor O’Barney. Y señor O’Barney joven, cuídate —respondió sonriente, y adoptó una expresión seria cuando se dirigió al joven.


			El anciano salió de la consulta, pero Peter se quedó quieto y volvió a mostrar la misma estúpida sonrisa a Clara, que ya estaba harta.


			—Tú no entiendes las cosas a la primera, ¿verdad? —preguntó ella con voz cansina.


			—Mi abuelo tenía prisa por marcharse y me ha dejado a tu merced. Esa bebida sigue en pie.


			Clara quiso cerrar la puerta pero Peter puso un pie y la bloqueó.


			—Te repito que no es recomendable mezclar alcohol con medicamentos. La respuesta sigue siendo no, señor O’Barney.


			—Llámame Peter, por favor —interrumpió este—. No te hagas la dura. Será divertido, te lo prometo.


			—¿Por qué insistes tanto cuando ya sabes mi respuesta?


			Peter puso cara de niño malo y se miró el brazo inmovilizado.


			—Es una pena que no me quieras acompañar, solo quería ser amable.


			Clara arrugó la nariz mientras miraba al joven sonriente. Se rindió con la puerta y fue a su mesa. Se quitó la bata, recogió el maletín y el bolso y salió fuera de la consulta.


			—No suelo relacionarme con mis pacientes. Ahora haz el favor de irte de aquí, por favor. El día ha sido duro y necesito irme a casa a descansar.


			Peter dejó de sonreír, dándose por vencido.


			—En fin, lo he intentado. La verdad es que la gente del pueblo tiene razón cuando dice que eres muy rara.


			—Me da igual lo que diga la gente del pueblo. Por favor, vete.


			Peter se dispuso a marcharse mientras Clara cerraba la puerta de la consulta con llave, pero justo en el momento en que se cruzó con Peter, este le dio en la mejilla y ella respondió con una bofetada.


			—¡Eres un descarado, no me conoces de nada y te tomas esas libertades! Para ti soy la doctora, ¿está claro?


			Peter sonrió de nuevo con picardía.


			—También podría decir que tú me odias por la forma en la que me estás tratando, pero no te lo tendré en cuenta. Me lo tomaré como un «será otro día».


			El joven desapareció por las escaleras silbando mientras que la doctora daba una pequeña patada a la puerta, descargando su ira. «¡Qué sinvergüenza! ¿Qué se ha creído?»


			Salió a la calle. Ya había oscurecido y el pub tenía las luces encendidas. Al igual que la primera vez que llegó al pueblo había un pequeño grupo de personas fumando y bebiendo fuera del local. Entre otros estaban Finn Reilly y Peter conversando. El joven norteamericano tenía un pequeño envase de zumo en la mano. Ambos, y todos en general, percibieron la presencia de Clara cuando se alejaba en dirección a la ambulancia. Esta les miró de reojo al entrar al vehículo y, llena de rabia, vio la forma en la que se reían mientras lanzaban miradas indiscretas hacia su persona. Indignada e impotente cerró la ambulancia con un portazo y encendió el motor. «Maldito pueblo de mierda, os odio a todos», pensó para sí.


			Después de varios días agotadores y la enésima discusión con Mildred Brosnan y sus hemorroides, que resultaron ser un simple grano infectado, Clara llegó a casa sin darse cuenta después de una jornada eterna de trabajo. Se dio una ducha, preparó la cena y encendió el televisor y su portátil. Mientras cenaba una tortilla con ensalada cogió el mando a distancia dispuesta a zapear un rato y olvidarse por un rato del trabajo. Emitían las noticias deportivas y a continuación la información del tiempo. Cambió de canal, donde había un telefilme romántico. «Menudo peñazo», pensó. En la siguiente cadena emitían un programa de variedades, en otra un reality show, Clara zapeaba buscando un contenido más interesante.


			De repente el televisor se apagó. Clara observó que el botón de standby estaba apagado. Muy extrañada se levantó del sofá, apretó el botón de encendido del mando y volvieron las imágenes. Se sentó de nuevo en el viejo sofá para relajarse y encontró un canal de vídeos musicales. Apareció en pantalla un músico muy maquillado y vestido con ropa extravagante que mantenía una nota de do de pecho mientras tocaba una guitarra roja reluciente. Clara lo reconoció enseguida: era Thorney Maffey, el artista de moda que estaba hasta en la sopa. Cambió de canal e inmediatamente volvió a suceder lo mismo de antes: el televisor se apagó solo.


			Comenzó a perder la paciencia. Era un televisor nuevo, lo había comprado en la ciudad para tener compañía en la casa durante los pocos momentos de ocio. Lo mejor sería ir a devolverlo o repararlo. ¿Dónde había guardado el comprobante y la garantía? Lo buscaría después de cenar. Volvió a levantarse y encendió de nuevo el botón de standby. En cuanto se disponía a sentar de nuevo ocurrió lo mismo. Muy mosqueada inspeccionó el aparato. La antena y los cables estaban bien. Se puso en pie y se acercó a la nevera. Cuál fue su sorpresa al ver que dos botellas de cerveza que había comprado no estaban. Qué extraño… estaba segura de que las había puesto a enfriar el día anterior. Inspeccionó en todos los rincones del frigorífico y no había ni rastro. ¿Tendría razón Finn Reilly? La respiración de la joven se aceleró: parecía brujería. Sin embargo en su cabeza empezó a formarse una imagen de varios vecinos del pueblo entrando en su casa para robar sus botellas con el único pretexto de fastidiarla un poco más. Examinó el resto de alimentos: estaban intactos. Cerró la nevera y tomó un vaso de vidrio. Mientras lo llenaba de agua del grifo observó la portezuela de madera tallada y comenzó a sentir mucha rabia: alguien había entrado en la casa y había retirado el viejo cabezal. Inspeccionó la casa de arriba a abajo pero había desaparecido. A continuación volvió a la portezuela, se arrodilló y la tanteó. Estaba segura que quienquiera que hubiera entrado para fastidiarla lo había hecho por ahí. Un animal no se dirigiría a una nevera y robaría unas cervezas así sin más; y se había asegurado de cerrar bien las ventanas y la puerta con llave. Comenzó a dar porrazos a la madera, ya estaba perdiendo los nervios. Nada, ni siquiera sonaba a hueco. Se lamentó de no haber comprado un hacha.


			De repente se encendió la televisión. Clara dio un respingo y se puso en pie, corrió a por su maletín y encontró unos tranquilizantes. Colocó uno bajo su lengua para que el efecto fuera más rápido. Subió las escaleras a toda prisa y se metió en la cama con el televisor, el ordenador y las luces encendidas. Con el corazón a mil por hora se tapó hasta las orejas. Si la situación seguía igual durante las próximas semanas estaba dispuesta a volver a casa. Aquel era un pueblo de locos y querían que ella también se volviese tan loca como ellos.


			Al cabo de unos minutos la casa se quedó en absoluto silencio. Lo único que oía Clara era el ruido de las sábanas y el colchón al revolverse en la cama. Se levantó despacio y, temblorosa, decidió bajar al salón. Se llevó una sorpresa cuando se encontró todo ordenado y recogido. Echó un vistazo a la cocina y vio que la tortilla y la ensalada habían desaparecido. Miró en la basura y encontró hojas de lechuga y la tortilla deshecha dentro. Buscó otro tranquilizante en su maletín de médico y se lo tomó con otro vaso de agua. ¿Había entrado alguien? ¿Eran imaginaciones suyas? Ahí pasaba algo raro, pero estaba tan adormecida que prefirió no pensar más. Subió a su habitación y se acostó.


			Dane y Lily tenían una botella de cerveza entre las manos cada una, mientras que Benjamin y Bastian se limpiaban las bocas con las mangas de las camisas y con la otra mano se tocaban las barrigas, satisfechos.


			—¡Qué rica está! Cariño, pásame la botella otra vez, me muero de sed.


			—¡Mmm...rrrr...rghhh!


			—¡Ya has bebido bastante, gorrón! —reprendió Dane a Bastian mientras se abrazaba a la botella y se giraba para beber. Este se enfadó y eructó ruidosamente.


			—¡No levantes la voz, que se va a despertar! —contestó Lily.


			—Se ha tomado unas tabletas de las suyas. Dormirá toda la noche, así que no nos escuchará —contestó Benjamin convencido y, a continuación, dio un trago a la botella que había devuelto su mujer—. Mmm... Buena cerveza. Demasiado buena... bueno, a lo que íbamos: ¡Está terminantemente prohibido tocar nada de la joven!


			—¿Pero qué dices, papá? ¡Tú has decidido sacar las botellas y has sido el primero en beber! No puedes prohibirnos nada ahora.


			—¡Yo soy el jefe y debo catar las bebidas por si están envenenadas, toda precaución es poca!


			—Pero si te has acabado casi toda una botella tú solito —respondió Dane.


			—¿Está bien que robemos su bebida, querido? —Lily arrebató la botella de su marido y dio otro trago, a continuación se secó los labios con la manga del vestido—. Al menos está muy rica...


			—Papá, ¿has visto qué televisor se ha comprado? ¡Es igual que el de The Green Deal! Es en color, tiene un montón de canales y funciona con la caja de los botones. —Dane señaló el aparato.


			—¡Eso sí que no se toca! —avisó Lily—. ¿Qué te digo siempre, jovencita? ¡Prohibido tocar sus cosas!


			Benjamin miró a su hija a los ojos con talante severo.


			—Por cierto: aún tenemos una conversación pendiente respecto a Los Cantarines. Dennis Melon no ha querido decirme por qué no has aparecido en los ensayos en los últimos días. ¿Puedo saber por qué?


			—Lo he dejado —respondió Dane tranquilamente mientras la cara de Benjamin se enrojecía de forma peligrosa y Lily escupía la cerveza.


			—¡¿QUE HAS HECHO QUÉ?! —preguntaron ambos al unísono.


			Lily y Benjamin se miraron muy sorprendidos: no podían creer lo que acababan de escuchar. Mientras tanto, Bastian, que ya sabía la noticia, apuraba el resto de cerveza que su madre aún no había bebido, ajeno a todo. Dane no se inmutó mientras arrancaba la botella de las manos de su hermano y la apuraba. Cuando esta estuvo vacía se limpió la boca con la manga sucia de su camisa y sonrió a este, que miraba la botella vacía con impotencia.


			—Me aburre la música tradicional. Yo tengo otras inquietudes y mejor porvenir en solitario, así que estoy tratando de encontrar mi propio sonido.


			La cara de Benjamin se había enrojecido hasta rozar el granate, al igual que la de Lily.


			—¡Hablas como la reina de Irlanda, si te lavaras de vez en cuando y trataras de encontrar un marido en lugar de preocuparte por tonterías todo te iría mejor! Todos saben que eres la mejor violinista del clan, ya lo dice el viejo Melon: «Toca como una diosa pero huele como un trol». ¡Nadie ha abandonado nunca Los Cantarines, nadie! ¡Déjate de sueños estúpidos y madura de una vez, chiquilla!


			Dane se acercó a un palmo de la cara de su padre, aquello le había dolido.


			—¿Y qué? ¡Mis ambiciones no son tonterías, yo huelo como me da la gana y me da igual lo que piensen los demás, soy dueña de mi propio destino! Además, no quiero ser zapatera toda mi vida, ni tocar en una banda que no me interesa lo más mínimo.


			Lily apoyó una mano en el hombro de su hija.


			—Escucha a tu padre, Dane. Lo dice por tu propio bien. Tienes que dar ejemplo con tu actitud, que para eso eres la hija del jefe.


			—Ya has oído a tu madre —respondió Benjamin airado—. Y en cuanto a ella… ya os aviso a los dos de que no quiero travesuras, manipulación de trastos… ¡Y ni se os ocurra tocar sus cosas personales! Debemos ser discretos.


			—¿Ser discreto significa beber su cerveza, papá?


			Benjamin se acercó a su hija con la palabra «ira» escrita a fuego en su cara.


			—¡Recuerda las leyes y mi posición, eres una deslenguada que merece ser castigada de por vida!


			—No es para tanto, Benjamin. —Lily se interpuso entre Dane y su padre—. Los chicos son jóvenes y solamente se quieren divertir. No creo que sobrepasen la línea, ¿verdad?


			—¡Eso, tú apoya a estos dos! ¡En esta casa yo ya no mando, no soy nadie! ¿A quién va a rendir cuentas la alcaldesa si pasa algo con la doctora? ¡Yo respondo por todos!


			Los hermanos intercambiaron miradas fugaces antes de que Dane tomara la palabra por ambos.


			—¿Nos estás culpando a nosotros? ¿Quién ha abierto el frigorífico para beber las botellas, eh?


			—¡Jovencita, a callar! ¿Qué vamos a hacer contigo? ¡Mañana te toca baño! Hueles...


			—A boñiga de caballo, a trol, a cadáver de ratón, a cementerio de sapos... ¿he dicho ya boñiga de caballo? No me pienso bañar hoy. Quizás para Samhain...


			Su madre perdió la paciencia, la agarró del pelo y se lo estiró con rabia. Dane intentaba soltarse en vano.


			—¡Aaaay! ¡Déjame, eso duele!


			Lily aún tiró más de la sucia y enredada melena de su hija.


			—¡Eso mismo dijiste en Mabon! ¡Hueles peor que los pedos de tu padre! ¡Luchamos con tus baños y ahora lo de la banda, te estoy defendiendo pero al final estás acabando con mi paciencia! ¡Me tienes harta!


			—¡Lily, un respeto por mis pedos! —contestó Benjamin ofendido.


			—¡Mamá, me haces daño, suéltame, por favor!


			Finalmente Lily soltó a Dane, entonces esta perdió el equilibrio y se agarró a la falda de su madre, cayendo ambas al suelo y creando el estruendo pertinente. Bastian saltó para ayudar a su madre y hermana a levantarse.


			—¡Bfff... Mmmm... Rghhh!


			—Tienes razón, Bastian. Seamos adultos de una vez, así no damos ejemplo a nuestros hijos —reconoció Lily.


			—¿¡Os queréis callar!? —ordenó Benjamin—. ¡Que nos va a oír!


			—¡Ahora eres tú el que está chillando, papá!


			Benjamin intentó aplacar sus nervios: su hija siempre conseguía tener la última palabra para todo.


			—Ya discutiremos mañana. Todos a casa. Dane: estás castigada.


			—¿Qué? Yo no he hecho nada...


			—¡Además de rebelde, mentirosa! ¡Silencio y para casa ahora mismo! —bramó Benjamin.


			Dane se mordió la lengua, herida en su orgullo. Discutir con sus padres era inútil, así que siguió al resto de su familia, que guardó silencio sepulcral y abandonaron la cocina.


			—¡Thorney, Thorney mira hacia aquí, por favor!


			—¡Aquí, Thorney, mira a esta cámara!


			—¡Thorney!


			—¡Thorney!


			Thorney Maffey intentaba mirar en todas direcciones, adoptando una de tantas poses que tanto le había hecho ensayar su madre. Sabía que a los fans les gustaba y quedaba muy bien en las fotos, a pesar de que en el fondo no se sentía demasiado cómodo con esa parte del trabajo. Cientos de flashes le estaban cegando, agravando su malestar. Mostraba a las cámaras el premio conseguido aquella noche junto con su mejor sonrisa, al fin y al cabo era lo que todos querían y debía complacerles. Los miembros de su banda hacían lo mismo, mostrando también sus lados más fotogénicos. Thorney sabía que ellos sí se sentían bien y les gustaba todo ese teatro en el fondo. Entre el gentío que rodeaba a las estrellas y el grupo de periodistas se encontraban un par de chicas adolescentes que no dejaban de hacer fotos con sus teléfonos móviles. Una de ellas se peleó con un fotógrafo acreditado porque esta se había puesto delante de la cámara, tapándole la visión. Una era alta y delgada e iba peinada, vestida y maquillada con el mismo estilo de Thorney. La otra, más bajita y rechoncha, llevaba una cinta negra alrededor de la cabeza y una camiseta del mismo color, ambas con el nombre del artista y su grupo escrito en brillantes letras doradas.


			—Julia, fíjate en la mujer rubia que está a su lado —dijo la alta a la más bajita —, es su madre, estoy segura de que lo tuvo cuando era muy joven. Parecen hermanos, ¿no crees?


			—La cirugía plástica hace milagros, Tamara —respondió Julia—, están forrados, así que se habrá hecho unos arreglos por aquí y por allí.


			Thorney miró hacia donde estaban ellas. Esto provocó que ambas se pusieran a saltar y a gritar como posesas.


			—¡Thorney, Thorney! ¡Soy yo, Tamara, de tu club de fans de Madrid! ¿Me recuerdas? ¡Mueve la mano, por favor! —gritó la joven en inglés.


			Thorney sonrió y las saludó con la mano. Ambas hicieron fotos con los móviles como si no hubiera un mañana y a continuación miraron las pantallas, eufóricas y se abrazaron muy emocionadas.


			—¡Tía, lo hemos conseguido! ¿Ves cómo ha valido la pena venir? ¡Es un sueño!


			—¡Ya te digo! Me costó convencer a mi padre para que me dejara la pasta cuando dije «Manchester». Me preguntó qué iba a hacer yo aquí, «aparte de ver a un marica de luto». Eso sí, cuando publiquemos las fotos en la web y en las redes se les va a caer la cara de envidia a todos los haters.


			—Pues yo nunca he creído que fuera marica. Thorney es andrógino.


			—¿Qué es andrógino, Tamara? —preguntó Julia.


			—No lo sé. Lo escuché en una entrevista en Montreal. Está en Youtube, si lo quieres ver. Tendrá que ver con su aspecto, pero da igual. Lo seguiré queriendo, sea marica o no —contestó Tamara convencida.


			El ídolo seguía saludando a todo el mundo, lo mismo que el resto del grupo. La mujer rubia seguía allí de pie, junto al grupo estrella. Su expresión era seria y parecía estar controlando hasta el más mínimo movimiento a su alrededor. De repente Thorney palpó su vientre, no se encontraba nada bien. Hizo una seña a su madre y esta adoptó un gesto de preocupación. Tamara y Julia no se percataron e intentaron volver a llamar la atención de su ídolo.


			—¡Thorney, eres el mejor! ¡Te queremos! —gritó Tamara.


			—¡Oye, que se marchan! ¿Qué hacemos? —exclamó Julia preocupada.


			Thorney y sus acompañantes abandonaron el photocall. Las dos fans se escabulleron a toda prisa y fueron tras ellos, no se iban a rendir sin tener un selfie con su artista favorito. Mientras tanto él sentía muchas náuseas: sabía que era un efecto del cambio que se acercaba en un momento inoportuno. La comitiva salió del lugar por la puerta de emergencia y justo allí les esperaba una limusina con los cristales tintados. La mujer dio unos golpecitos nerviosos con los nudillos a la ventanilla del conductor y esta se bajó.


			—¿A qué hora lo hemos tomado, Samuele? ¡Maldita gala, odio cuando hay retrasos!


			—A las doce y media. Yo, ración doble a las dos, así tendré tiempo suficiente para llegar al aeródromo y salir de aquí. Dai tutti, presto!


			Una de las chicas de la banda se percató de que dos adolescentes se acercaban corriendo hacia ellos y se dirigió aterrorizada a la mujer rubia.


			—¡Mafalda, se acercan fans!


			—No, ahora no... —murmuró la mujer.


			Esta también vio cómo venían las seguidoras a toda prisa. Abrió la puerta del vehículo y todos entraron lo más rápido que pudieron. Una vez dentro se sentó junto a su hijo, quien estaba hecho un ovillo retorciéndose de dolor.


			—¡Mamá, ya viene!


			La mujer salió del coche, hizo señas a varios agentes de seguridad y estos acudieron inmediatamente, formando una barrera humana frente a ellos. Volvió dentro junto a los demás y cerró la puerta. El resto de los ocupantes se sentían igual: estaban todos pálidos como la cera y soltaban gemidos de dolor.


			—¡No puedo más, mamá, me duele todo el cuerpo, nunca me acostumbraré a esto!


			—Paciencia, cariño, paciencia. Estamos todos igual, sabes que el dolor no dura mucho.


			La madre de Thorney se limpiaba el sudor de la cara con un pañuelo, ella también lo había comenzado a notar. Levantó la vista y se dio cuenta de que las dos chicas habían conseguido acercarse y tenían sus narices pegadas a los cristales tintados del coche, intentando ver el interior. El vehículo comenzó a oscilar peligrosamente. Otra integrante del grupo soltó un chillido agudo mientras que Samuele arrancó el motor y sacó el brazo para pedirles que se alejaran. Ellas se negaron en rotundo, aunque fueron arrancadas a la fuerza por los guardias de seguridad. En unos segundos ambas consiguieron escapar de ellos. No era la primera vez que pasaba y habían aprendido a escabullirse con una patada en la entrepierna que era infalible. Una vez libres, fueron directas hacia la ventanilla del chófer, que seguía abierta. Este se dio cuenta y se dispuso a subirla, pero ellas fueron más rápidas y pusieron las manos para frenar los cristales automáticos. Julia metió la cabeza.


			—¡Espera, no te vayas! ¡Queremos ver a Thorney! ¡Solo una foto y un autógrafo, por favor!


			Samuele estaba muy nervioso. Sabía que el tiempo era oro, pero no quería correr el riesgo de hacer daño a nadie, en especial a los seguidores del grupo.


			—Lo siento, ragazze. Él no está aquí, se ha ido en otro coche con los demás.


			Las fans pasaron de la desesperación a la ira. Tamara perdió los nervios.


			—¡No mientas, Elvis! Hemos visto cómo entraban todos —chilló histérica—. ¡Venimos expresamente desde muy lejos, nos ha costado mucho dinero venir! ¡Por favor, es solo un momento!


			Samuele se removió en el asiento, nervioso. Mientras, Julia seguía haciendo fuerza para que la ventanilla no subiera Tamara fue corriendo hacia el otro lado y abrió la puerta del copiloto. El conductor lo miró horrorizado, se había olvidado de cerrar por dentro. Tamara y Julia metieron sus cabezas dentro de la limusina pero lo único que vieron fueron prendas de ropa tiradas en el interior. Echaron una mirada de enfado e impotencia a Samuele y este encogió los hombros, aparentando tranquilidad.


			—Os lo dije, no están aquí.


			Finalmente, los guardias de seguridad consiguieron que se alejaran del vehículo, que salió a toda prisa y desapareció. Los periodistas, que habían seguido al grupo por fuera, se dirigieron hacia el interior del edificio a la búsqueda de más celebridades. En un momento la calle había vuelto a la normalidad. Las dos chicas se sentaron en el bordillo de la acera impotentes, mirando hacia la dirección en la que había ido la limusina.


			Clara intentaba expresarse lo más neutral posible, pero no podía disimular su agravio. Maud Reilly estaba sentada en la camilla de la consulta mientras ella auscultaba su espalda.


			—En mi casa suceden cosas muy extrañas, lo que le acabo de explicar es cierto. Al principio pensaba que eran bromistas, pero ahora no estoy tan segura. Solicito formalmente una mudanza a otra vivienda. Por favor, súbase la manga del brazo derecho, voy a tomar su tensión.


			La alcaldesa arqueó una ceja, extrañada.


			—¿Cosas extrañas? En mi casa también. Se mueven las sillas, desaparecen botellas de cerveza, se enciende y se apaga el televisor...


			Clara dejó lo que estaba haciendo y miró a Maud perpleja.


			—¿A usted también? Y ¿sabe lo que es?


			—¡Vamos, la tensión, que no tengo todo el día! —apremió la mujer, ignorando la pregunta.


			Clara ajustó el tensiómetro al brazo de la alcaldesa y comprobó la presión arterial. Estaba un poco alta, notaba que el corazón se había acelerado y que la mujer había comenzado a sudar.


			—Creemos que viven unos enanitos en mi casa. Los llamamos «los enanitos felices» —dijo esta, con voz burlona.


			Clara le quitó el tensiómetro y fue a por una paleta de madera.


			—¿Me está tomando el pelo? Abra la boca, por favor.


			Metió el depresor lingual hasta el fondo con rabia. Sabía que la alcaldesa se estaba mofando de ella en sus narices. El «ah» de Maud Reilly pasó a ser un «¡AH!». La mujer apartó el brazo de la doctora con un manotazo, haciendo que la paleta de madera volara por la consulta hasta aterrizar en el suelo.


			—¿Quieres ahogarme, insensata? ¡No estoy mintiendo, los «enanitos felices» son mis nietos! No dejan de hacer trastadas, pero es que son tan adorables que yo les dejo hacer, siempre que no destrocen nada.


			—¡Señora, esto es serio! Tengo miedo de dormir otra noche más en esa casa, va a acabar con mis nervios. Además, no creo que sus nietos roben botellas de cerveza de su nevera. Le invito a pasar una noche allí y comprobará usted misma que no miento.


			—¿Lo has visto? —preguntó la alcaldesa.


			—¿Quién o qué provoca los fenómenos? No. En realidad...


			—¡Me refería a la inflamación de garganta! ¡Joven, concéntrate por favor, tengo que volver al despacho y hacer de alcaldesa durante el resto del día! ¿Sabes? Ahora mismo me estoy arrepintiendo de haberte traído aquí, en serio.


			Clara se puso roja de rabia, pero controló sus nervios. No quería dar el gusto a la alcaldesa de enfadarse en su presencia.


			—¡Ah, su garganta! Sí, esto... tiene un poco de inflamación, pero no parecen anginas ni nada grave. Va a tomar un sobre de paracetamol cada ocho horas. Vuelva en un par de días si no nota mejoría. Insisto: ¿qué tiene que responder a mi propuesta de mudanza?


			La doctora escribió una receta y se la entregó a la alcaldesa, que la dobló y se la metió en el bolso, a continuación se puso su abrigo y se levantó. Cuando estaba en la puerta dudó un instante, se giró hacia Clara y exclamó airada.


			—Lo que ves en casa son visiones producto de tu imaginación. Y lo que me pides no es posible: no hay más viviendas desocupadas en Caher Maiden. O vives ahí o puedes construir una cabaña en el bosque tú misma, si tanto te disgusta. Y si no estás de acuerdo, ya sabes que puedes volver a tu país cuando quieras, nadie te obliga a quedarte. Pero si te vas de manera voluntaria ya me encargaría yo misma de redactar un informe a los del programa y explicar que no has hecho bien tu trabajo, y eso no sería bueno para tu carrera, ¿verdad, querida? Si no presentas una renuncia formal no tenemos más de que hablar sobre ese asunto. Buenas tardes y adiós.


			Maud Reilly salió de la consulta dando un portazo, mientras que Clara fue incapaz de moverse de la silla ni de responder a las duras palabras de aquella mujer. «¿Tanto enfado por un traslado?».


			La señora Fairlady se asomó.


			—Doctora, ¿Llamo al siguiente paciente? Es Mildred Brosnan, lo siento —susurró por lo bajo.


			Clara resopló resignada.


			—Uf, de acuerdo. —Respiró hondo— Y tráigame un té también, si es tan amable.


			Media hora después Maud Reilly se encontraba junto a su coche en la puerta de la casa de la doctora, mirando a Benjamin con ojos amenazantes y temblando de pies a cabeza.


			—¿Qué acordamos el otro día, es que no tienes memoria? ¡Como se entere Desmond os va a encerrar, después de todo también le concierne a él! ¡Ella sospecha algo y desde luego se lo habéis puesto fácil!


			Benjamin desvió la mirada avergonzado, Maud Reilly siempre intimidaba.


			—Esto es cosa de mis hijos, no sabes cuánto lo siento. Pero me han prometido que no lo van a hacer nunca más, palabra de...


			—Si me tengo que fiar de todas las veces que decís «palabra», ya puedo esperar sentada a que cumpláis con ella. ¡Si no te escuchan a ti me escucharán a mí o a Desmond! Y créeme, tenemos más poder de persuasión que tú.


			—Claro, como tú digas, Maud.


			—¡Para ti soy «alcaldesa»! Esto ha sido un aviso, y va también para el resto de los tuyos. Si llega a mis oídos que molestáis a la doctora voy a pedir a Onaugh que tenga una charla con vuestra amiga Crashy, y que se encargue ella de decidir qué hacer con vosotros...


			La cara de Benjamin palideció.


			—¡No, a Crashy no! Tomaré medidas al respecto desde ahora mismo. Esta noche ella podrá dormir de nuevo como una marmota, Maud, digo… alcaldesa. Te lo prometo por mi honor, como jefe que soy de... ¿Alcaldesa? ¿Ya está? ¡Alcaldesa!


			La enfurecida mujer no creía en las promesas de Benjamin ni de su gente, temía que pasara lo que no debía pasar. Se alejó del lugar sin contestar, se metió en su coche y se fue para casa.


			Unos días después mejoraron los ánimos de Clara, pues ya no escuchó ni un solo ruido ni pasó nada fuera de lo común en su casa. Aquel día recibió una gran caja de color verde en la oficina de correos. Al llegar a casa por la noche la abrió y se llevó una grata sorpresa: sacó unos libros y un cojín de ranas que tenía desde pequeña. Se abrazó al cojín y siguió sacando cosas de la gran caja. Encontró una fotografía que la familia se había hecho en una excursión de un domingo de agosto a Figueres, delante de la casa-museo de Dalí. Los echaba muchísimo de menos, pese a que hablara con ellos a diario por mensajes o Internet. Daría lo que fuera para volver a Barcelona y dejar atrás ese pueblo de raros. Les mintió respecto a cómo se sentía y en el trato con los habitantes del pueblo: decía que estaba muy bien y se sentía muy a gusto allí, pues no quería que se preocuparan por ella. Colocó la fotografía sobre la cómoda, en donde pudiera verse bien. Si había tenido un mal día al menos podría ver a su familia y coger fuerzas para afrontar su reto. Deseó que los dos años pasaran lo más rápido posible.


			Siguió vaciando la caja y todo eran sorpresas agradables: jamón ibérico envasado al vacío, dos enormes fuets, tres botellas de Rioja y dos de cava de la región del Penedès. Clara se sintió triste: era un gasto inútil, pues nunca vendrían invitados a su casa para compartirlo.


			Clara regresó a la melancolía en dos segundos. Hasta el momento no había hecho vida social con nadie, yendo de casa al trabajo y del trabajo a casa. Se acordó de Peter O’Barney y sus descaros. A pesar de que aquella gente no era la más hospitalaria de la tierra, ella tampoco había puesto demasiado de su parte. Se quedó de pie delante de la nevera, pensativa. «¿Y por qué tengo que meterme en casa cada día cuando salgo del trabajo y aislarme del mundo? Puedo demostrar a esta gente que soy una persona normal y que no vengo a perturbar nada». Inmediatamente se volvió a calzar las botas, se peinó la melena castaña, se abrochó la cazadora y agarró el bolso. Se subió en la ambulancia y se fue en dirección al pueblo.


			Dane había llegado pronto a casa. Se dio cuenta de que estaba sola, quizás sería la mejor oportunidad para poder disfrutar de «el Televisor del Nuevo Siglo», como lo había bautizado. Miró hacia un lado y hacia otro para asegurarse de que no había nadie. Sacó de su macuto un buen puñado de musgo, que dejó sobre la alfombra. Fue hacia el frigorífico y vio que la doctora no había traído más cerveza. Lástima. De repente su vista se fijó en unas botellas situadas sobre la encimera. No daba crédito, ¡vino con burbujas! Fue a toda prisa. Al cabo de diez minutos y después de mucho esfuerzo había conseguido descorchar una de las botellas. El tapón desapareció volando y la espuma resbaló por la botella. Dane lo lamió con ganas y a continuación dio dos tragos largos. «Qué rico, tantos años sin probarlo…», pensó. Eructó ruidosamente a causa del gas y se secó los labios con la manga de su sucia camisa, quedándole la boca manchada con restos marrones de líquido y otras sustancias. Fue directa hacia el televisor y se colocó justo delante de este, observándolo con detenimiento. Todo estaba negro, excepto un pequeño punto rojo situado bajo la pantalla. Estaba contenta de tener uno en casa después de tantos años. «La caja negra con botones, ¿Dónde estará?», se preguntó.


			Dio otra ojeada alrededor y se encaramó al sofá. Allí estaba la caja de los botones, que servía para encender, apagar y cambiar las imágenes. Comenzó a apretar botones de colores al azar, hasta que dio con uno que hizo que se encendiera el aparato. De repente la primera imagen apareció acompañada de un estruendo. Dane se asustó y pegó un respingo, a la vez que caía sobre la caja negra, haciendo que la imagen cambiara. Escuchó una guitarra sonando con muchísima fuerza, acompañada por unos instrumentos que no había visto en su vida. Se incorporó sin dejar de mirar a la pantalla. En ese momento fue incapaz de mover ni un solo músculo de su cuerpo ante la visión, se le puso su sucia carne de gallina.


			Unos músicos de aspecto estrafalario tocaban varios instrumentos impresionantes como si no hubiera un mañana. Esas melodías desconocidas invadieron sus oídos, su corazón comenzó a latir y su cuerpo sintió cómo corría la adrenalina. De pronto en la pantalla aparecieron unas palabras escritas en letras gigantes: «IT’S ROCK».


			Clara aparcó la ambulancia delante de la puerta de su consulta, salió fuera y cruzó la calle en dirección al pub. Los parroquianos que estaban fumando en el exterior de The Green Deal se giraron a la vez, sorprendidos de ver acercarse a la doctora. Ella intentó sonreír y saludó tímidamente con la cabeza a los fumadores, que clavaron su vista y sus murmullos en ella, como ya era costumbre. Esta vez no se ofendió con los murmullos y las miradas indiscretas que la seguían mientras que entraba decidida. The Green Deal era el típico pub irlandés decorado al estilo clásico, no muy diferente a los que ella había visitado alguna vez con sus amigos en Barcelona; casi todo el mobiliario, paredes y suelos eran de madera. También había barriles por todas partes y en las paredes colgaban fotografías enmarcadas de otras épocas: recuerdos del pasado y del presente, los que aún estaban y los que ya no. El dueño, el señor Patrick Evans, miró a Clara con incredulidad tras la larga barra, mientras recogía unos vasos sucios para lavar. Mientras tanto esta vio a varios de sus pacientes y vecinos sentados en las mesas del local. Entre ellos estaba la señora O’Sermonn, la dueña de la funeraria, acompañada por James, su marido. Esta enseguida vio a la doctora, miró a su marido y le hizo señas para que viniera. Esta se acercó a la mesa.


			—Buenas noches, Patricia. James, ¿qué tal?


			—¡Doctora, qué sorpresa! Siéntate con nosotros. —Patricia y su marido, James, se movieron un poco a la derecha para hacerle un hueco en su asiento.


			—La princesa salió del castillo, ¿eh? —dijo James.


			—La verdad es que necesitaba salir a tomar el aire. Todos los días lo mismo: de casa al trabajo y viceversa.


			—Muy bien hecho. Ahora pensaremos que no eres una solitaria ni tú pensarás que somos un pueblo de huraños. ¡Patrick, otra ronda más, que sean tres pintas! —James guiñó un ojo al camarero y a continuación se dirigió a su esposa y a Clara—. ¿Os apetecen unas patatas fritas para acompañar?


			Al poco rato llegaron tres pintas de cerveza negra y un plato de patatas fritas. Los O’Sermonn comenzaron a explicar a Clara anécdotas de la funeraria. Esta escuchó cómo Patricia contaba las dificultades que tuvieron aquella misma tarde para amortajar a Debbie Brian-Meyers, fallecida hacía unos días, de ciento treinta y cuatro kilos de peso y procedente del hospital de la ciudad. Tuvieron que tumbar a la difunta en el suelo y colocarle el sudario haciéndola rodar como a un barril. A continuación los tres hijos del matrimonio ayudaron a sus padres a meterla en el féretro y a levantarlo entre todos hasta el carrito con ruedas. Clara no daba crédito a lo que escuchaba: a pesar de que trabajaban al lado de la muerte sabían tratarla con humor, sacando las anécdotas más escabrosas en donde otros veían drama y tristeza.


			—Y entonces abrimos la puerta trasera y allí estaba sentada la pobre Samantha Tennant, como si siguiera viva. Parecía dormida, la pobre. Le habían puesto un abrigo, una pamela de primavera y gafas de sol. En un principio quisimos dejarla así para amortajarla, pero la familia se negó. ¿Tú te crees? La trajeron de incógnito en coche desde Donegal para ahorrarse el dinero del traslado pero no les importó pagar las horas extras que James y yo empleamos para conseguir meterla en el ataúd. Llevaba cinco días sentada en el vehículo y no había forma de que cediera el rigor mortis, aparte del olor, por supuesto. Pusieron un plástico para no manchar el asiento del vehículo, los muy...


			La puerta del pub se abrió y alguien comenzó a saludar a todos. Clara levantó la vista y se encontró de cara con Peter O’Barney en pie y con su eterna sonrisa. Aún llevaba el brazo vendado, vestía con un traje arrugado y llevaba la corbata a medio atar. Parecía que salía del trabajo.


			—¿A quién tenemos aquí? ¡Doña Simpatía está haciendo vida social, no me lo puedo creer!


			Clara arrugó la nariz, el yanqui del demonio volvía a la carga. Patricia se dirigió ofendida al joven.


			—¿Pero tú de qué vas, O’Barney, por qué te diriges a ella así? ¡Qué falta de respeto!


			La joven se puso en pie dispuesta a marcharse, pero el señor O’Sermonn se interpuso, evitando que avanzara.


			—No os lo toméis mal, no pretendía ofenderla —se excusó Peter mientras miraba a una enfurruñada Clara a los ojos—, el otro día la invité a venir y me rechazó. Y ahora me encuentro con ella aquí, sentada con vosotros...


			—Quizás sea porque merece ser tratada como a una persona y no como a un trozo de carne —contestó James con porte serio.


			El joven se ruborizó y Clara se removió incómoda en el asiento. Peter vaciló, James tenía razón en el fondo.


			—Pues pagaré una ronda a los amigos de los muertos como castigo por mis pecados. Permitid que os diga que sois muy afortunados, pues tenéis los mejores clientes que se pueden tener. Un muerto nunca se queja. Si os hablara yo de los míos en la gestoría...


			Peter tomó una silla y se sentó con ellos en la mesa mientras avisaba a Patrick Evans de que sirviera una pinta más. Al cabo de un rato fue llegando más cerveza, mientras que los cuatro conversaban animadamente sobre sus respectivos trabajos. Clara se sentía cada vez más cómoda por la simpatía de la pareja y el americano, que al final no resultó ser tan presuntuoso ni pesado como aparentaba. Después de tres rondas los O’Sermonn se fueron para casa, dejando a Clara y a Peter solos, y siguieron charlando. Ella descubrió que él había nacido en Nueva York. Su padre era americano y su madre irlandesa, y al acabar la universidad comenzó a trabajar en una multinacional financiera y después consiguió un buen empleo en uno de los bancos más importantes de Estados Unidos. Tres años atrás, su madre enfermó de cáncer y murió, cosa que hizo que él decidiera dar un giro a su vida; abandonar su país natal y mudarse a la tierra de su madre, en Europa. Compaginaba un empleo en una gestoría de la ciudad y la pequeña entidad bancaria de Caher Maiden, y el poco tiempo libre de que disponía lo invertía en ayudar a su anciano abuelo en la granja. Vivía solo en una casita cerca del bosque, al igual que ella.


			—¿Y qué tal se lo tomó tu padre cuando decidiste abandonarlo todo y venir a Irlanda? —preguntó ella con curiosidad.


			Él miró su pinta y desvió la mirada. Enseguida Clara se dio cuenta de que su pregunta había sido indiscreta.


			—No me acuerdo de él, mi madre me crio sola. Fue muy duro, pero salimos adelante.


			—Vaya, lo siento.


			Ella entendió que Peter tuvo una infancia marcada por la ausencia de un padre. Le pareció una historia muy triste, ella no concebía la infancia sin el suyo. Le invadió la melancolía y soltó una lágrima sin querer.


			—¿Estas llorando? —Peter observó cómo los ojos de la joven se humedecían y sacó un pañuelo del bolso.


			—No… sí, bueno… es que me acuerdo de mis padres, mi hermana y...


			Peter tomó la mano de la joven. Esta sintió un sudor frío.


			—Al menos tus padres están vivos —contestó.


			Clara recibió una jarra de agua fría sobre su cabeza. Se sintió muy tonta en ese momento, preocupándose por unos padres que estarían en casa ahora a punto de cenar y explicándose cómo habían pasado sus jornadas. En cambio él era huérfano y solo tenía a su abuelo en el mundo.


			—¿Dejaste alguna novia en América?


			Peter abrió mucho los ojos.


			—¿Novia? Bueno, tuve una novia formal, hasta estuve a punto de casarme y todo, pero no funcionó y ya se había acabado cuando me trasladé a vivir aquí. Ahora tú podrías ser mi novia. —Guiñó un ojo.


			—¿Perdón?


			—Sé que te interesa, así que te lo confesaré. —Peter miró a la joven con picardía, ella se ruborizó y no contestó—. Ahora no tengo novia, si eso es lo que quieres saber. ¿Y tú? ¿Tienes novio en Barcelona?


			—No, no tengo —respondió Clara con timidez.


			Continuaron conversando hasta que un grupo de personas con la alcaldesa Maud Reilly al frente aparecieron en el local. Patrick Evans hizo sonar una campana y Peter consultó su reloj. Eran las ocho, justo la hora. De repente, todos miraron con recelo a la pareja de la mesa del fondo.


			—Reunión municipal secreta —dijo Peter a la vez que apuraba su pinta—. Tenemos que irnos o nos echarán a la fuerza.


			Ambos se levantaron, pagaron las rondas y salieron del local. Peter acompañó a Clara a la ambulancia.


			—Si me hacen soplar, seguro que doy positivo —comentó ella divertida—, hacía tiempo que no bebía tanto.


			—Pues para tu información, el único policía del pueblo está dentro con la alcaldesa, y más borracho que tú, así que no hay peligro. Buenas noches, Clara.


			Mientras los lugareños seguían a la pareja con la mirada y se metían dentro del pub, la joven fue hacia la ambulancia y se encaminó hacia casa. Se sentía muy contenta a causa de la cerveza y del rato que había pasado. Al menos no todas las personas del pueblo eran arrogantes, ni siquiera Peter era tan imbécil en el fondo. Llegó casi sin darse cuenta. Abrió la puerta y entró dentro de la vivienda, subió la escalera con algo de esfuerzo, sin darse cuenta de que el televisor y las luces estaban encendidos. Se sentía un poco mareada a causa de la bebida. Se desnudó y se metió en la cama directamente. Aquella noche no tuvo paranoias, y se quedó dormida enseguida.


			Laura O’Shelly no había disfrutado de la partida de pádel organizada en el Club de Tenis de la ciudad. Había perdido todos los partidos y la concurrencia se había mofado de ella, como siempre. Sus padres se encontraban de viaje en Hong Kong y, durante esos días, ella estaba sola en casa con la única compañía del servicio doméstico y seguridad. No se podía decir que Laura O’Shelly fuera guapa precisamente: la naturaleza no la había obsequiado con el don de la belleza ni la elocuencia. De complexión redonda y bajita de estatura, ortodoncia en sus dientes de conejo; ojos grandes y saltones y cabello demasiado lacio y carente de brillo. Era la última de su clase en el Instituto Francés donde estudiaba, siendo el suspenso su único y mejor amigo. Su padre, pese a ser neozelandés, era un famoso magnate de la comunicación en el país e íntimo amigo de, entre otros, el presidente de la República. Su familia era una de las más ricas y poderosas del país. Laura podría considerarse una chica afortunada, pues tenía todas aquellas cosas materiales que una chica de su edad pudiera desear. A no ser por el hecho de que carecía de algo que le obsesionaba más que a nada en el mundo: Joel O’Jordan, el hijo del presidente del Irish Family Bank. Un atractivo joven con un gran futuro empresarial y heredero de una de las mayores fortunas de Europa, además de gozar de una merecida fama de playboy rompecorazones. El único problema era que él nunca se había fijado en otra chica que no fuese modelo de pasarela o artista reconocida con una altura y medidas determinadas, sintiendo verdadera debilidad por las modelos rusas. Un gigoló amante de la buena vida y el lujo. Él organizaba fiestas con sus amigos en el yate que su padre tenía amarrado en el puerto de Cannes, asiduo a las fiestas del casino de Montecarlo y las zonas VIP de las discotecas de la isla de Ibiza. El caso es que sus respectivas familias coincidieron un verano allí, Laura se enamoró de él nada más verlo y desde entonces no había podido quitárselo de la cabeza. Había intentado llamar su atención, pero él siempre la había humillado en público todas las veces que habían coincidido. A pesar de todo, Laura O’Shelly deseaba conquistarlo como fuera. A causa de esto no comía y apenas dormía, pues la tristeza y el desamor se habían apoderado de ella hasta el extremo de que sus padres le habían presentado a otros jóvenes atractivos y de buenas familias para olvidarse de él. Pero ella era mujer de un solo hombre. O él o nadie.


			Una tarde, después de una desastrosa clase de equitación entró en su dormitorio, y encima de su tocador encontró un sobre dorado decorado con unas filigranas florales. Al principio pensó que sería una invitación para otra fiesta de sociedad. Tomó el sobre entre sus manos. Este desprendía un aroma a lavanda y césped recién cortado que curaba el alma. Lo abrió con curiosidad y se encontró con una nota que, escrita con una caligrafía antigua y delicada, decía lo siguiente:


			«Querida Laura O’Shelly:


			Te escribe una sabia amiga que conoce las causas de tu angustia y desesperación. Quiero ofrecerte mi luz para ayudarte a hacer de tus sueños esa feliz realidad que tanto anhelas.


			Te espero esta noche en el estanque del jardín de tu casa a la hora mágica de las doce. Debes vestir con prendas de color azul y hornear una deliciosa hogaza de pan que debes preparar tú misma y traer contigo como ofrenda. Confía en mí, te aseguro que valdrá la pena. Se despide servidora hasta la hora convenida. Atentamente y con mucho amor,


			Mafalda, el Ángel del Agua.


			PD: No reveles el contenido de esta carta a nadie. Si esto sucede, tus deseos no se cumplirán. También es necesario que apagues todas las cámaras de seguridad.».


			Laura releyó el texto varias veces. En un principio pensó que era una broma, una mala pasada o tal vez un intento de secuestro. Sucedían muchos crímenes últimamente, lo había visto en la televisión, y no podía fiarse de alguien que la citaba a medianoche al aire libre. Pero ocurrió algo que le hizo cambiar de opinión: el sobre y la carta se transformaron delante de sus narices en dos mariposas que salieron volando por la ventana abierta. Bueno, quizás aquello era una señal del destino así que, sin pensárselo dos veces, bajó a la cocina y pidió a la gobernanta que la enseñara a preparar pan casero. Mientras que algo parecido a una bola deforme de harina y sal se horneaba lentamente, Laura subió a su habitación para prepararse. Abrió el armario y buscó lo que necesitaba.


			Por la noche fue directa hacia el estanque, pero vio que allí no había nadie. Algo decepcionada, Laura miró su reloj y comprobó que aún quedaban dos minutos para la medianoche.


			Se sentó a esperar en un pequeño banco de piedra y a las doce en punto se iluminó el agua. Laura, sorprendida, se acercó hasta el borde y vio cómo una figura pequeña ascendía hasta la superficie, surgiendo en todo su esplendor. La joven se quedó con la boca abierta al ver que del agua surgió una mujer del tamaño de una muñeca con cara de ángel y orejas picudas. Vestía una túnica blanca y tenía el pelo muy largo y del color del oro. De la espalda sobresalían un par de alas con los colores del arco iris demasiado grandes en proporción a su pequeño tamaño. La criatura abrió los ojos grandes de color azul turquesa y contempló la cara de Laura, quien miraba absorta con la mandíbula colgando. La luz desapareció y el hada se quedó suspendida en el aire con la ayuda de sus alas. Laura sintió ganas de gritar debido a la emoción, pero se tapó la boca. La criatura se acercó un poco a ella, manteniendo cierta distancia entre ambas.


			—Buenas noches, mi querida Laura. Soy Mafalda, el hada del agua, tu ángel de la guarda. Vengo a hacer realidad tus sueños y...


			Mafalda se interrumpió. Miró con detenimiento a la joven y levantó una ceja, sorprendida.


			—«Ropajes azules» significa «ropa de color azul». Con algo más sencillo era suficiente...


			La joven se había puesto un pomposo vestido azul de cóctel que no le sentaba demasiado bien. Además iba sobrecargada de joyas y calzaba unos zapatos de tacón altísimos a juego con los que intentaba mantenerse en equilibrio. Para rematar, una enorme pamela le tapaba la cara. El hada se acercó más a ella y le levantó el ala del sombrero para poder ver sus pequeños ojos. Al fin y al cabo la pamela no había sido tan mala idea, pues disimulaba las facciones de urraca.


			—La verdad es que el azul no se lleva esta temporada, aunque este vestido es uno de los más caros que tengo —se excusó Laura—. Es que yo pensé que como me iba a encontrar con un ángel... ya sabes: iglesias, etiqueta y demás...


			—¿Traes el pan?


			Laura asintió y abrió una bolsa de plástico, sacando algo que a Mafalda le pareció que era una piedra caliza y se lo entregó. Esta respiró hondo mientras miraba el pan rocoso que tenía entre sus manos.


			—¿No me digas que es...?


			—Es que decías que lo tenía que hacer yo y no he cocinado nunca. ¡Y ha sido muy difícil, te lo prometo!


			El hada respiró hondo varias veces, tratando de mantener la compostura y continuar con el papel de criatura bondadosa. Debía comer al menos un trozo de eso y no sabía por dónde podría dar un mordisco. Solo con pensarlo sus dientes comenzaron a doler sin más. Tenía ganas de huir y no tratar con aquella niña estúpida, pero no tenía otra alternativa. Debía hacerlo o toda la agenda se iría al garete.


			—Está bien, querida. La intención es lo que cuenta.


			Mafalda dejó caer la masa dura y sonó como una piedra cuando llegó al suelo.


			—Ay, no puedo creer que los ángeles existan de verdad… —dijo Laura después de suspirar—. Por cierto, ¿Eres gay?


			El hada miró a la chica boquiabierta.


			—Perdona, ¿qué?


			—Es que el padre O’Ramsey dice que los ángeles no tienen sexo. Y es que también tienes alas, aunque son muy raras... ¿O los gays eran otra cosa? No me mires así, solo era una pregunta.


			El ser mágico intentó controlar sus nervios cambiando su expresión y mostrando una sonrisa forzada. Sí sabía lo que era un gay, pero no estaba para conversaciones inútiles, así que fue al grano.


			—Quiero ayudarte a cumplir tu deseo...


			—¿Eres la mamá de Campanilla?


			—¿Qué?


			—La amiga de Peter Pan. Es que es un hada como tú, pero odiaba a las mujeres, así que podría ser que fuera gay... bueno, en su caso, lesbiana... No, las lesbianas aman a las mujeres... ¿Entonces por qué es que odia tanto a Wendy?


			Mafalda estaba desconcertada. «¿A santo de qué viene eso de los gays y las lesbianas?». Esa niñata tonta la había dejado sin palabras. Por otro lado, Laura O’Shelly, que no dejaba de rascarse la barbilla y continuaba hablando para sí, parecía haberse olvidado de su presencia.


			—Es que Campanilla no soportaba a Wendy, aunque a lo mejor sí le gustaba, pero no lo quería reconocer delante de Peter Pan, porque a él también le gustaba ella. Además... ahora me doy cuenta... vaya, tú no tienes... ¿Cómo puede ser?


			Laura se fijó de repente en las manos de Mafalda y se dio cuenta de algo. El hada se percató, sabía que esa humana repulsiva iba a hacer la dichosa pregunta de siempre. Estaba harta de dar explicaciones.


			—¿Dónde está tu varita mágica?


			«Lo preguntó, maldita sea». Mafalda tomó aire y se armó de paciencia, haciendo un esfuerzo para disimular su malestar.


			—No tengo.


			—¿Por qué?


			—Porque no se necesitan varitas para hacer magia. Esta proviene de mi cuerpo, yo soy magia en sí.


			Laura levantó una ceja.


			—Pero si no llevas varita no puedes ser un hada. ¡Todas las hadas tienen una!


			—De acuerdo, reconozco que algunas llevan varita, pero son para impresionar. Es un simple atrezo, no sirve para nada —explicó el hada, manteniendo la sonrisa falsa.


			—Pues es que yo creo que sin varita no puedes ser un hada de verdad. ¡Deberías llevar una!


			—¿Entonces qué soy, un mapache?


			—¿Desprendes polvo de hada para que las chicas como yo podamos volar?


			—¿Y para qué quieres volar?


			—Quiero ser como Peter Pan para ahorrarme los billetes de avión e impresionar a todos los que se ríen de mí…


			—Siento decirte que no tengo nada de eso, no puedo hacer volar a un humano. Ahora que hemos aclarado el asunto vamos a solucionar...


			—¡Pues vaya birria de hada estás hecha!


			Mafalda dejó de sonreír: estaba harta y quería terminar la pantomima y volver a casa.


			—A ver, humana, ¿quieres que te ayude, sí o no?


			—¿Has estado en Nunca Jamás? ¿Y en Hogwarts?


			—No.


			—¿Entonces no has visto al Capitán Garfio ni a…?


			—¡No!


			—¿Harry? ¿Ron? ¿Herm...?


			—¡NO!


			—Pues menuda hada de mier...


			—¡BASTA!


			Mafalda intentó serenarse: había conseguido que la humana la sacara de sus casillas. «Estúpida y totalmente idiota, pero la necesito. Valor». Se contuvo y mostró su mejor sonrisa de nuevo.


			—Está bien, vamos al grano. Joel O’Jordan, ¿no es así?


			De repente Laura O’Shelly apenas podía articular palabra y comenzó a mecerse de lado a lado, emitiendo una risa nerviosa parecida al rebuzno de un asno asmático. Tropezó con un tacón.


			—¡Ay! Esto... ¡Sí! Jo... Jo... Joel O’Jordan... —dijo con timidez.


			El hada se compadeció del pobre Joel O’Jordan, fuera quien fuese. Recuperó el control y fue hacia su objetivo como una bala, no quería perder más tiempo.


			—Amor no correspondido. Quieres que él sienta lo mismo que sientes tú por él, ¿no es así? En otras palabras: necesitas un amarre mágico —aventuró con picardía.


			Laura O’Shelly asintió con la cabeza.


			—Bueno, es que a él solo le gustan las modelos, en especial si son rusas y si se interesan por su posición social y su dinero. ¡Pero es que yo tengo dinero y a mí no me hace caso!


			El hada voló hacia ella y puso su mano derecha en el hombro de la humana.


			—Para eso estoy yo aquí: el hada Mafalda te va a ayudar en todo lo que necesites.


			Una burbuja llena de luz rodeó a Laura, al mismo tiempo que comenzó a soplar un viento cálido y agradable, la joven se elevó, flotando en el aire. En el momento en que estaba más extasiada el hada paró en seco el proceso. La luz y el viento desaparecieron de repente y Laura cayó de bruces al suelo.


			—¿Ya está? ¡Decías que no podías hacer volar a humanos! ¿Eso es todo? ¡Quiero más!


			Mafalda se posó muy seria en el suelo frente a la joven y se acercó a pocos centímetros de su cara.


			—Nada es gratis en esta vida, así que antes de que yo mueva un dedo te voy a pedir algo a cambio: tu padre es de Nueva Zelanda y supongo que tiene contactos o familia allí, ¿no es así? En su país crecen las rubinkles, una variedad de flor única en el mundo. Necesito una cantidad considerable, y hablamos de más de varios cientos de flores. Si yo consigo que Joel O’Jordan se olvide de las modelos rusas y se enamore de ti, ¿me concederás ese deseo a mí también?


			Peter tocó el timbre y Paul O’Barney abrió la puerta.


			—¡Buenas tardes, nieto! ¿Qué tal ha ido el día? Hoy te he echado de menos en la granja. ¿Cómo va ese brazo?


			—Mejor, gracias. Clara me ha quitado los puntos esta mañana. No se ha infectado nada, por suerte. Lo siento, mañana no faltaré. He tenido mucho trabajo en la oficina.


			—Ni hablar, no vas a hacer nada hasta que no estés curado del todo. Y en cuanto al trabajo me conformo con que me lleves la contabilidad.


			—Viejo, tengo problemas con la conexión de casa, no tengo megas en el móvil y no quiero volver a la oficina a estas horas. ¿Puedo mirar el correo en tu portátil?


			Paul sonrió.


			—Faltaría más, está en la cocina. También puedes quedarte a cenar con tu viejo abuelo. Estoy haciendo estofado de cordero. ¿Te apetece una cerveza? La doctora no está aquí para prohibirlo.


			Peter no contestó y se fue directo al viejo escritorio. Había convencido a Paul para que instalara conexión de Internet en su casa. El viejo O’Barney se había apuntado a unas clases de informática que había organizado el ayuntamiento unos meses atrás, pero no acababa de entender el funcionamiento. Su nieto era el encargado de llevar la contabilidad y las facturas, al igual que las cuentas corrientes y declaraciones de impuestos del pueblo entero.


			—No mires páginas guarras, ¿eh? —avisó Paul.


			—No soy como tú, viejo verde.


			Mientras se encendía el ordenador, Paul llevó una cerveza a su nieto y este dio buena cuenta. Peter abrió el correo electrónico y el anciano miró la pantalla por encima del hombro de este, molesto.


			—¿No crees que ya es hora de dejar el tema? Llevas demasiado tiempo y no has sacado nada bueno. Se le van a acabar hinchando las pelotas y te va a demandar por pesado, como mínimo.


			Peter comenzó a revisar uno a uno los correos de la bandeja de entrada.


			—Ni hablar, voy a seguir hasta que diga que sí.


			—¡Estás obsesionado! Él no te hace caso. No vale la pena que malgastes tu valioso tiempo por ese sujeto. Si lo hubiera podido pillar en su día te aseguro que le hubiera dado una buena paliza. Y ganas no me faltan ahora, pero pienso que es inútil querer pelea...


			El joven perdió el buen humor de golpe y dio un puñetazo en la mesa.


			—¡No me quiero pelear, solo conocerlo! No pido tanto, ¿no crees?


			Paul no contestó, se limitó a mirar a su nieto con ojos tristes. Aquello le partía el alma, sobre todo por el recuerdo de su pobre hija, pero el testarudo de su nieto ya era mayor para tomar sus decisiones, se equivocara o no. De pronto la cara de Peter se iluminó cuando vio que había un correo que provenía de la oficina de Malvin Records de Los Ángeles. Leyó en voz alta:


			«Señor Peter O’Barney,


			En respuesta al cada vez más numeroso e insistente envío de correos electrónicos por su parte, y velando por la seguridad de nuestros artistas, volvemos a rogar a su persona que, por favor, cese en el envío de estos. El señor Peterson declina toda intención de ponerse en contacto e insiste en negar tener relación alguna con usted. No cabe mencionar que no está dispuesto a facilitarle datos personales como direcciones de correo electrónico, números de teléfono ni números de sus tarjetas de crédito.


			También es necesario que sepa que si no cesa su obstinación con nuestro representado nos veremos obligados a ponernos en contacto con nuestros abogados y los de nuestro representado e interponer una demanda por acoso continuo, presentando sus numerosos correos y llamadas a nuestras oficinas como pruebas fehacientes en el juicio, si se llegara a celebrar. Por tanto, confiamos en su sentido común para recapacitar y rogamos amablemente que pare de molestar al señor Peterson y a nuestra compañía.


			De despide de usted atentamente,


			James Logan Jefe de comunicación de Malvin Records».


			Copiar y pegar. Ya ni se habían molestado en reescribir el correo formalmente. Era idéntico al último recibido por el mismo remitente los nueve días anteriores. Peter arrugó la nariz mientras que Paul fue hacia la cazuela en el fuego y echó unas patatas al estofado humeante. El joven no estaba dispuesto a rendirse. Abrió la ventana del buscador y tecleó unas palabras. Tras varios resultados salió la web oficial de la cadena musical Belle Modern Music.


			—¡Viejo! ¡Mira qué he encontrado!


			Paul dejó su estofado en el fuego y fue hacia Peter.


			—¿La demanda formal? Ya tardaban.


			—No, es una oportunidad para poder acceder hasta él. Fíjate en esto.


			El viejo granjero miró por encima del hombro de su nieto hacia la pantalla, y leyó lo que le señaló.


			—¿Una gala de premios musicales? Me cansan sobremanera, no acaban nunca. No me pidas que la vea entera, por favor.


			—No es para verla por la tele, hombre.


			El famoso canal musical había elegido la ciudad de Barcelona como sede mundial para la entrega de premios de ese año en la segunda semana de noviembre. Peter observó la lista de nominados. Ralph Lee Peterson se había retirado hacía unos años por problemas de salud, pero iba a hacer una reaparición exclusiva con motivo de la concesión de un premio honorífico por toda su carrera. Y además anunciaba una actuación en directo con el artista estrella del momento, Thorney Maffey.


			—¿No te parece genial?


			Paul miró a su nieto escéptico.


			—¿Eres fan de ese Thorney? No me lo hubiera imaginado nunca, está hasta en la sopa. Parece mentira que sea... —Paul carraspeó y se mordió la lengua.


			—No hablo de Thorney Maffey, abuelo. —Peter entornó los ojos—. Podría hacer algo para encontrar una manera para verle en persona.


			—¿A quién, al Thorney ese? Tu difunta madre tenía mejor gusto musical, créeme.


			Peter rio con ganas mientras que Paul regresó a su estofado y puso tocino en la olla. El joven ya conocía el sentido del humor de su abuelo.


			—Me pregunto cómo vas a poder colarte en un pabellón lleno hasta la bandera y con tanta seguridad —preguntó Paul—. Será un milagro llegar hasta él. Misión imposible, me atrevo a decir.


			—No tiene por qué ser en la misma gala, pues hay otras opciones: hoteles, promociones, calle... agotaré todas las posibilidades. Participaré en concursos, llamaré a todas las discográficas y promotoras, alguna ocasión habrá para conseguir una invitación VIP, por si acaso no llego a verle fuera. Vamos al pub, te invito a unas pintas.


			—¿Y la cena? Yo sí que tengo que ir, dentro de un rato hay asamblea. Pero tú no, ya lo sabes...


			—¿Por qué siempre estáis preocupados por esas reuniones tan secretas? ¡Ni que organizaseis orgías grupales!


			—¡Ojalá fuera por eso! Aunque no sé si la de abajo funcionaría como antaño. Quizás con varios Viagra y una mujer bonita... —comentó Paul, pensativo.


			— ¿Qué? —preguntó Peter distraído.


			Paul se levantó sin responder a la pregunta de su nieto, se dirigió a la cocina y una cabeza asomó por un agujero. El viejo guiñó un ojo hacia esa dirección.


			Clara estaba furiosa, aquella tarde Mildred Brosnan y su ataque de gota imaginario habían acabado con su paciencia. Después de una amenaza con la muleta de la discordia, una acalorada discusión con Rose Fairlady en medio de las dos y unas cuantas lágrimas de impotencia, la doctora se dirigió hacia su casa de muy mal humor. Metió la llave y entró, cerrando de un portazo. Dejó caer su maletín y el bolso de cualquier manera.


			Para su sorpresa, el ordenador y la televisión estaban encendidos y la música que salía del televisor sonaba a todo volumen en el salón. Era lo que le faltaba para rematar aquel día de perros. Aquello era un complot encubierto para amargarle la vida. Volvió a abrir la puerta y gritó con todas sus fuerzas.


			—¡MAÑANA MISMO VOLVERÉ A CASA Y OS DEJARÉ EN PAZ, NO OS AGUANTO MÁS!


			Con los nervios a flor de piel volvió adentro, agarró el mando a distancia con rabia y apagó la televisión. En un periquete la casa se quedó en silencio, solamente truncado por el ruido del motor de la vieja nevera y algunos pájaros del exterior, que habían echado a volar espantados. Clara sintió temblores e intentó controlar la respiración mientras se dirigía hacia el viejo frigorífico y abría la puerta.


			No podía ser, los bromistas lo habían vuelto a hacer. Las cervezas habían desaparecido de nuevo y ni siquiera habían tenido la decencia de reponerlas. Quizás la mejor idea sería regresar a casa antes de volverse loca. Al día siguiente iría al ayuntamiento y la alcaldesa la iba a escuchar: si se marchaba sería por una buena razón. El programa Hipócrates había sido un timo en toda regla, lo denunciaría en cuanto regresara a Barcelona. Llenó un vaso de agua del grifo y fue a sentarse delante del ordenador con la intención de encontrar un vuelo para el día siguiente a su ciudad. Se le pasó por la cabeza ir a la oficina de policía a informar sobre lo ocurrido, pero el comisario McCormick se reiría de ella cuando le explicara lo que estaba sucediendo en su casa. Incluso cabía la posibilidad de que pudiera ser un cómplice. Tecleó en el buscador «vuelos Cork-Barcelona». Al momento salieron muchas opciones. Cuando se disponía a mirar la primera la interrumpió algo muy extraño. Le había parecido escuchar un fuerte eructo y a continuación una risa aguda.


			Clara dirigió su vista hacia la misteriosa gatera y se levantó, acercándose despacio. Observó la portezuela de madera tallada con detenimiento y dudó por un momento, hasta que dio un ligero toque con los nudillos. Silencio. Decidió llamar una segunda vez pero se reprimió. Llevaba haciendo lo mismo todos los días desde que había llegado y nunca había respuesta. Estaba segura de que era por allí por donde entraban los bromistas. Ahora entendía las negativas de Finn O’Reilly por cerrarla completamente, se lo habría prohibido la alcaldesa. Todo el pueblo se había confabulado para hacerle la vida imposible.


			Reflexionó un momento.


			«Pero ¿por qué quieren que me vaya? Ellos necesitan un médico, me lo han repetido muchas veces. Dios, estoy haciendo el ridículo».


			Se puso en pie y se dirigió hacia la escalera, dispuesta a subir a su habitación. De repente se oyó un estruendo que procedía de la cocina, parecían metales chocando entre sí. Giró la cabeza para ver qué estaba ocurriendo.


			Varias sartenes y cacerolas se habían caído al suelo, haciendo un ruido estrepitoso. La joven se quedó inmóvil cuando le pareció escuchar otra risita como la de antes. Comenzó a marearse, y se agarró a la barandilla de la escalera para no caerse. Los bromistas estaban escondidos en algún lugar de la casa, riéndose a costa de su miedo. Por un momento sintió náuseas y un sudor frío, tantos sucesos en tan poco tiempo eran demasiada casualidad. Sintió un escalofrío por todo el cuerpo y, por un momento, se imaginó dentro de una película de terror. Se le erizó el vello de los brazos y sus piernas comenzaron a temblar.


			«Clara, intenta tranquilizarte, puede ser un cabrón bromista, una ardilla del bosque o... ¡un criminal!».


			No sabía si subir o bajar. Finalmente echó un vistazo a las habitaciones y al baño. Nadie. Abrió los armarios y miró bajo todas las camas. Nadie. Bajó a la sala, inspeccionó todo y tampoco encontró nada sospechoso. Muerta de miedo se sentó en el sofá. Se hizo con el mando a distancia y encendió de nuevo el televisor para tener ruido de fondo y sentirse menos acongojada. El pecho le subía y bajaba a causa de la respiración agitada mientras que su pulso iba a reventar y seguía temblando. La boca se le secó, eran claros síntomas de un ataque de ansiedad. De nuevo se escucharon ruidos metálicos, esta vez más tenues. Sin dejar de mirar las sartenes esparcidas por el suelo de la cocina y esa risa tan extraña aún retumbando en sus oídos se levantó y fue hacia su maletín, de donde sacó una caja de pastillas. A continuación se acercó a la alacena y al abrirla no se lo podía creer: una de las botellas de cava que le habían enviado sus padres estaba vacía. Cogió la botella y, efectivamente, no había ni una gota. Respiró hondo y tiró la botella a la basura. Se dio cuenta de que otra de vino tinto de La Rioja también había sido abierta. La sacó para ver mejor: estaba medio llena, cuando ella ni siquiera había abierto ninguna. Alguien la había descorchado, se había servido una copa generosa y después había puesto el tapón. Sin pensárselo dos veces cogió un vaso, se sirvió una buena cantidad de caldo rojo con dos tranquilizantes, todo de un trago. Volvió al sofá y cuál fue su sorpresa cuando el canal puesto volvía a ser el de los vídeos musicales.


			Clara se preguntó cómo era posible que hubieran caído todas las sartenes estando perfectamente amarradas y colgadas unas al lado de otras y en escrupuloso orden de más grande a más pequeña. Y el asunto de la tele… ¿Por qué aparecía siempre el canal musical?


			En aquel momento un rapero de piel oscura recitaba un rap en actitud chulesca y rodeado de bailarinas ligeras de ropa y moviendo las caderas. Echó de nuevo una mirada hacia las sartenes y cacerolas del suelo, sin conseguir dar con una explicación lógica al dilema. Los tranquilizantes comenzaban a hacer su efecto. Comenzó a tener sueño, pero aun así hizo un esfuerzo e intentó incorporarse. Se acercó despacio hacia el lugar de los hechos. De pronto un bulto naranja se asomó por encima de una cacerola. Su corazón latía con mucha más fuerza que antes, tanto que hasta dolía. ¿Se había colado un animal? Volvió a escuchar la risa aguda de nuevo. En efecto no estaba sola, y alguien escondido seguía burlándose de ella.


			Clara estaba aturdida por el efecto de las pastillas y al final llegó a la conclusión de que necesitaba descansar. Todo eran imaginaciones y estaba en su mente, pese a que los ruidos no cesaban y llegaban de la cocina. Quería llamar a sus padres y anunciar que volvía a casa. Irlanda era muy bonita pero su gente estaba muy loca. Buscaría trabajo en la sanidad privada y se presentaría de nuevo a las pruebas del MIR. Buscaría piso y quizás encontraría un novio para salir los domingos por la tarde, irse juntos de vacaciones, alquilar un apartamento a pie de playa, pagar juntos la hipoteca y la factura de la luz...


			De pronto se olía un tufo desagradable, parecido al estiércol o el aroma que desprende una alcantarilla en un día de lluvia. Aguzó el oído: la risa burlona seguía retumbando en sus oídos y miró la pila de sartenes. Clara se levantó del sofá y se dirigió hacia la cocina dando trompicones. Recogió una sartén del suelo con dificultad. Intentando mantener el equilibrio respiró hondo y la levantó, moviéndola en el aire. Miró al suelo: vio una pequeña cara que la estaba mirando con la boca abierta. Bajo la cara había un cuerpo. Por un momento a Clara le pareció haber visto a una muñeca de unos treinta centímetros de altura. La imagen se hizo cada vez más borrosa y todo se volvió negro.
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