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			Nell’estate di qualche anno fa, uscendo dalle restrizioni da Covid-19, fui invitato in un Comune lucano, a tenere una lezione spettacolo su Dante. Scelsi di proporre il mio Dante pop e rock, cioè, una lezione sulla presenza attiva di Dante nella canzone d’autore contemporanea. Benché l’evento fosse stato organizzato dal Comune, mi sistemarono, per ragioni di spazio, nella chiesa principale del paese (complice la disponibilità del parroco, don Rocco, che saluto e ringrazio, ancora oggi, con gratitudine e simpatia, per quell’accoglienza). La serata andò benissimo, tra risate e riflessioni, proprio nel solco della ludo-didattica che pratico da sempre, segnando così l’inizio di un’amicizia e di una collaborazione che dura ancora con quella comunità. A fine serata, andammo a cena, in tanti, alla buona, con il desiderio di continuare anche a tavola la nostra conversazione su Dante (e non solo su Dante). Nella sistemazione dei posti a tavola, capitai accanto al parroco, che, complimentandosi per il mio stile «pop», ma “non banale” – precisò – della lezione, mi confidò pure una sua leggera delusione, in rapporto al mio intervento, perché – aggiunse – s’era fatto l’idea che la mia lezione su Dante dovesse essere «un po’ più spinta» di quella ascoltata pur piacevolmente. Utilizzò proprio questa espressione: «un po’ più spinta». Sul momento restai spiazzato, sia per l’affermazione, sia per il ruolo sociale (e religioso) di chi la pronunciò, appunto, il parroco del paese. Inoltre, realizzai che, tra noi due, il più bigotto, evidentemente, dovevo essere io, e non lui, per aver pensato che la sua delusione fosse, come dire, un po’ azzardata. Quasi scusandomi, risposi dando la mia disponibilità a tornare, per tenere una seconda lezione su Dante, e questa volta, appunto, una lezione «più spinta». Che mi invitassero pure, dissi al parroco e all’assessore, e avrei volentieri fatto una lezione più spinta su Dante. Certo, mi colpì il leggerissimo sospetto che quel don Rocco lì potesse essere un bis-cugino d’un altro Rocco, molto più noto (nel mondo hard), ma non indagai.

			In effetti, un annetto dopo, mi richiamarono, chiedendomi se la promessa di tornare con una lezione dantesca «più spinta» la confermassi. “Sicuramente”, dissi loro, e alla richiesta di un titolo per la nuova lezione spettacolo, con sicurezza e immediatezza, e provocatoriamente, dissi: «Dante porno», e chiusi il telefono. Trascorso qualche giorno, gli organizzatori, con un certo imbarazzo nel tono di voce, mi richiamarono, per chiedermi di non arrabbiarmi, e per dirmi che, dopo pochi giorni dalla data del mio Dante porno, in paese, ci sarebbero stati i festeggiamenti per la Madonna, e che il manifesto pubblico di annuncio, per entrambe le manifestazioni, sarebbe stato unico. Quindi, per evitare scandalo, avevano modificato il titolo della mia lezione spettacolo, da Dante porno, in Dante proibito. Li rassicurai sul fatto che, per parte mia, nulla ostasse al cambiamento effettuato, e che accettavo volentieri il titolo modificato («tanto – pensai tra me e me – quello che devo dire, dirò, indipendentemente dal titolo»). 

			Giunse il giorno concordato, e nel paesello lucano trovai ad aspettarmi, in una location molto suggestiva (non più in chiesa, evidentemente), centinaia e centinaia di persone, in gran parte giovani e giovanissimi, incuriositi dal passa-parola e dal battage pubblicitario svolto, che aveva acceso tanta curiosità intorno a questa dimensione porno della Commedia dantesca. “No minorenni e no cardiopatici”, esordii come saluto, per assistere a una lezione che avrebbe anche potuto prendere caratteristiche di lezione-laboratorio, di lezione attiva.

			È nata, dunque, così, originariamente, per gioco, l’idea di una lezione sulla dimensione porno (o proibita che dir si voglia) della Commedia dantesca, che poi ho portato in giro in tante altre località d’Italia e che, adesso, apre questo mio libro. 

			La lezione è organizzata in tre momenti:



			– le scene erotiche;

			– le parolacce;

			– i versi equivoci.

			
Sostanzialmente, questo mio libro propone al lettore tutti e tre i percorsi di quella mia lezione ludica e gioiosa sul capolavoro dantesco. Ho aggiunto anche un capitolo sul Dante proibito, cioè un capitolo sulla fortuna della ricezione del poema dantesco, e di altre sue opere, nel corso dei secoli, ricostruendo la storia della censura ecclesiastica, delle proibizioni della Chiesa cattolica, che inserì Dante Alighieri nell’Index dei libri proibiti, vietandone la lettura per secoli, salvo, poi, agli inizi del Novecento, recuperarlo e, anzi, esibirlo, in polemica con la cultura laica, come autore cattolicissimo. 

			Dunque, vien fuori, complessivamente, un Dante che collocherei “tra eros ed eresia”, che qui propongo.

			C’è una dimensione porno di Dante (e della sua Commedia), che va conosciuta, apprezzata e divulgata, seguendo tre percorsi di lettura: 

			1. le parolacce della Commedia (merda, puttana...);

			2. l’erotismo nella Commedia (Taide, Paolo e Francesca, Forese, i folli amanti...);

			3. i versi equivoci della Commedia (Allor si mosse..., e io...).

			Il titolo di questo mio libro è un omaggio a Pasolini, e al suo progetto (mai realizzato) di film conclusivo della così detta Trilogia della Morte, che avrebbe dovuto avere, come titolo, appunto, Porno-Teo-Kolossal. L’idea del film risaliva alla metà degli anni Sessanta. La sceneggiatura era stata scritta in collaborazione con Sergio Citti. Pasolini aveva pure già proposto a Eduardo De Filippo il ruolo del protagonista del film, Epifanio, uno dei magi della tradizione cristiana, in viaggio con Nunzio (nel film, Ninetto Davoli):

			


			Caro Eduardo, eccoti finalmente per iscritto il film di cui da anni ti parlo. In sostanza c’è tutto. Mancano i dialoghi. Li scriverò entro il prossimo mese. Ma saranno dialoghi ancora provvisori, perché conto molto sulla tua collaborazione, anche magari improvvisata mentre giriamo. Epifanio lo affido completamente a te: aprioristicamente, per partito preso, per scelta. Epifanio sei tu.

			


			Chi volesse ascoltare il soggetto del film (con inserti della viva voce di Pier Paolo Pasolini), potrebbe fare click sul seguente QR Code:



			[image: ]



			Celebrare Dante con una visione divergente, in quanto classico attivo, nonostante i secoli trascorsi dalla sua morte. Un classico, cioè, capace ancora di ispirare artisti e intellettuali contemporanei, e di essere presente nei diversi codici espressivi odierni, dal fumetto, alla canzone pop e rock, ai romanzi, ai selfie, ai brand alimentari, agli stili comunicativi social (tweet e post), ai videogiochi. Insomma, Dante è ancora «favilla» che continua a generare «gran fiamma», contaminazioni e ri-scritture.

			Il classico, si sa, lo incontriamo generalmente a scuola, grazie alla maestra, o al maestro, che legge in classe le pagine più belle di questo o di quell’autore. Io, invece, incontrai il classico, Dante, per strada, da giovane, e non a scuola (o in università), ma per strada, appunto, a pochi passi dal vicolo dove vivevo. Fu un sarto il “maestro” che mi fece conoscere Dante Alighieri. Uscivo di casa, per fare due passi, smettendo di studiare, in tarda mattinata, per respirare un po’ d’aria fresca, e lui, il sarto, era lì, sui gradini esterni della sua bottega, a pochi passi da casa di mamma, che imbastiva, e che guardava di sottecchi, da un lato e dall’altro della strada, in attesa, evidentemente, che arrivasse qualcuno da torturare. A un passo da lui, ogni santa mattina, mi fermava e mi recitava a memoria alcuni versi di Dante, o brandelli di verso, e poi si bloccava di botto, aspettando che continuassi io, che ero studente universitario, per giunta, studente di Lettere, e lui, invece, un semplice sarto, che però da autodidatta conosceva a memoria il testo dell’intero poema.

			Ovviamente, io non sapevo continuare, e mai mi riuscì di farlo, ogni santa mattina che il buon Dio mandava sulla terra, per la mia disperazione. Il sarto, pazientemente, attendeva qualche secondo, in modo che io provassi a ricordare il canto, i versi, l’episodio danteschi, e che quindi provassi a continuare la sua recita. Niente. Non fui mai in grado di farlo. Mai. Dopo pochi secondi di sadica attesa, ciondolando la testa, il sarto, a gesti, mi invitava a prender posto accanto a lui, per fargli da apprendista, ma, soprattutto, per imparare la Divina Commedia a memoria; quindi, proseguiva lui la recita, tutto ispirato e divertito. Io me ne tornavo a casa mortificato e deluso. Mi chiudevo in camera, afferravo il libro di Dante e andavo a leggere per intero il canto sul quale poco prima il sarto mi aveva sfidato (e battuto). Leggevo e rileggevo, lo memorizzavo e lo ripetevo per tutta la notte. Insomma, mi preparavo per l’appuntamento del giorno dopo. Niente. Il mattino seguente, il sarto, puntuale più di un orologio svizzero, mi recitava un’altra terzina, pescando, ovviamente, da un altro canto, tra i 100 della Commedia. E io, come al solito, non sapevo che dire. Restavo muto.

			La scenetta andò avanti per mesi, e per anni. Finché, un bel mattino, mi ritenni pronto per affrontare il sarto. Sì, avevo memorizzato anch’io tutta la Divina Commedia. Che mi sfidasse pure, mi ripetevo baldanzoso. Da oggi vale, mi dicevo, per incoraggiarmi, e per dimenticare tutte le figuracce fatte e le umiliazioni. Quella mattina, quindi, uscii di casa pronto per la grande sfida, quasi un O.K. Corral nostrano. Camminavo, e facevo un ripasso dei punti salienti del poema dantesco, da Ulisse a Manfredi, che erano i personaggi che il sarto adorava maggiormente; l’incipit del Purgatorio, o la preghiera alla Vergine. Ero pronto. Di più. Ero prontissimo. Giunto ai tre gradini, quella mattina li trovai vuoti. Il sarto, quella notte, era morto.
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			Una “Commedia” poco «divina»: parolacce e versi equivoci

			


			La cifra del plurilinguismo dantesco, come sottolineò con grande acume critico Gianfranco Contini, molti decenni fa, in un celeberrimo saggio che ha fatto scuola, risiede proprio nell’utilizzo, da parte del poeta, di vocaboli appartenenti ai più diversi registri stilistici, disposti variamente in tutte e tre le cantiche del suo poema. Infatti, non è solo in quella dell’Inferno che troviamo le così dette “parolacce”, ma anche nella cantica del Purgatorio e, in modo sorprendente, in quella del Paradiso, com’è possibile constatare dal seguente mini-elenco, di pura esemplificazione e nient’affatto esaustivo (o con carattere di scientificità):

			


			– merda, sterco (If. XVIII, vv. 113-17);

			– unghie merdose (If. XVIII, v. 131);

			– puttaneggiar (If. XIX, v. 108);

			– culo (If. XXI, v. 139);

			– fiche (If. XXV, v. 2);

			– tristo sacco [...] merda (If. XXVIII, vv. 25-27);

			– bordello (Pg. VI, v. 78);

			– poppe (Pg. XXIII, v. 12);

			– puttana (Pg. XXXII, v. 149);

			– vagina (Pd. I, v. 21);

			– cloaca (Pd. XXVII, v. 25).

			
Dunque, la lingua poetica di Dante (non solo quella del poema) è ricca perché attinge a tutte le sfere dell’umana esistenza e a tutti i registri espressivi, senza selezionare il lessico (e i contenuti), come poi farà, invece, per esempio, Francesco Petrarca, campione di quel mono-linguismo che ingesserà il lessico poetico italiano (ed europeo) intorno al criterio della selezione e della grazia, per secoli e secoli (fino, almeno, al XVIII secolo), dando vita a livello europeo a quel singolarissimo fenomeno noto come petrarchismo. 

			Introducendo il criterio della selezione lessicale, questo atteggiamento riguardò pure gli argomenti, i contenuti della poesia, con effetti di analoga selezione che il poeta veniva chiamato a fare su ciò che, a giudizio del singolo, e/o della comunità intera di riferimento, fosse ritenuto poetico, degno (o, al contrario, non degno) di essere trattato in poesia, escludendo, quindi, dalla sfera del poetico tutto ciò che fosse legato al corpo, alla materia, al sesso, al basso, ma anche alla politica, al pubblico, all’ecologico. A partire dalla sistemazione fissata da Pietro Bembo, nelle sue Prose della volgar lingua (1525), infatti, con la predilezione per la lingua e per il contenuto lirico (intimista) accordata al canzoniere di Francesco Petrarca, la poesia italiana, fino a oggi, è poesia nient’affatto politica, ma quasi interamente curvata sull’io, sull’innamoramento, con scarsa se non nulla valenza civile (buona però per gli aforismi da collocare negli involucri dei baci Perugina). Non a caso, allora, Dante Alighieri, il poema e tutto il resto della sua produzione poetica (le rime), e prosastica (specie le opere politiche), non venivano indicati da Bembo come modello, anzi, se ne sconsigliava (e vietava) la lettura. Divieto che è durato per secoli. 
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