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  Castello Scorticata.

  
  Ore ventidue di lunedì sei aprile 1304

   

  Io, Giovanni Malatesta, meglio noto come Gianciotto, mi accingo a descrivere gli avvenimenti accaduti dal 1275 al 1284 come probabilmente nessuno li ha mai sentiti. Dalla prospettiva di cui nessuno si è mai curato. La mia.
  Certo, forse non è stata tutta colpa degli altri. Io sono rimasto in silenzio per vent’anni. Mi sono risposato senza mai rivolgere la parola a mia moglie Ginevra e guardando i miei figli come se vedessi loro attraverso. L’unica figlia che ho avuto dal mio precedente matrimonio, Concordia, si è chiusa nel convento delle Sepolte Vive; a giudicare dal nome dell’istituzione, intende rimanerci. Inoltre fa finta che io sia morto. Anche i miei fratelli e fratellastri – i sei ancora vivi – hanno smesso di tenere conto della mia esistenza, per non parlare di mio padre, che comunque si era sempre vergognato di me.
  Non importa. Sto per morire.
  Mi trovo in questo castello con i figli di mio fratello Paolo. Per crudele ironia del destino, adesso sono io il loro tutore, insieme a Beatrice, la loro madre. Non scommetto su Margherita, ma so che Uberto farà in modo che io non veda sorgere l’alba di domani. Forse si farà aiutare dagli scherani di cui è sempre circondato, giovani di alto lignaggio, suoi compagni di caccia. Questa volta la preda sono io. Non posso biasimarlo: ho ucciso suo padre. Mi lanciano occhiate torve e confabulano per poi ammutolire di colpo ogni volta che entro nella stanza. Quando ti capita per sei volte di seguito, qualche sospetto ti viene. 
  Perciò ho deciso di prendere carta e penna e raccontare tutto. Il motivo: non voglio morire senza essermi difeso, almeno per una volta. Voglio che esista almeno una testimonianza, anche se è la mia e potrebbe essere un po’ parziale, che non mi chiami mostro. Qualcuno la troverà e capirà come mi sono sentito non solo per quei dieci anni, ma più o meno per tutta la mia vita. Qualcuno saprà che io amavo Francesca da Polenta come non si ama nessuno o si ama solo una volta, e vedrà la voragine nella mia anima e il mio cuore pietrificato. 
  Questa è la mia storia.
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                Quando la vidi per la prima volta, avevo trentatré anni, e lei tredici. Si trovava cioè nella terra di nessuno tra la fine dell’infanzia e l’inizio dell’adolescenza; suo padre, Guido da Polenta, signore di quella marina dove il Po sfocia con i suoi affluenti, le stava già cercando marito. Supponevo che ritenesse un’occasione d’oro la festa di fidanzamento tra suo figlio Bernardo e la mia sorellastra Maddalena, a cui avrebbero partecipato tutti i rampolli delle famiglie nobili di Romagna: noi Malatesta di Rimini, i Giaggiolo, i Traversari (lì solo per educazione, dato che erano acerrimi nemici dei da Polenta), gli Anastagi, gli Onesti, gli Este di Ferrara, gli Zambrasi, i Lambertazzi di Bologna. Una vasta scelta, insomma.
  Sapevo che mio padre, Malatesta da Verrucchio, nutriva più o meno le stesse speranze di trovare in quell’occasione qualche giovane nobildonna con cui accasarmi. Per meglio dire, sperava in un miracolo: non si faceva illusioni.
  Paolo era di sei anni più giovane di me, ma già sposato con Beatrice di Giaggiolo, allora incinta di Margherita, e madre di Uberto, che doveva avere circa cinque anni. Anche mio fratello Malatestino, il primogenito, era sposato da tanto con Giacoma de’ Rossi: suo figlio maggiore, Ferrante, aveva sedici anni. La secondogenita, mia sorella Rengarda, aveva sposato Francesco Manfredi di Faenza. Pandolfo e Simona, gli ultimi due figli avuti dalla seconda moglie, erano ancora troppo giovani perché ci si dovesse preoccupare del loro futuro. Ramberto, infine, si era fatto monaco.
  Era con me che mio padre non sapeva cosa fare. Ero il maschio secondogenito, e ciò rendeva ancora più gravi i miei difetti, perché non erano compensati dai titoli e dall’eredità che sarebbero toccati a Malatestino, futuro signore di Rimini: zoppicavo per una malformazione congenita, ero molto introverso – timido nel migliore dei casi, scontroso nel peggiore – e diffidente, incapace di socializzare, più a mio agio con i libri che con le persone, soggetto a più che sporadici scatti d’ira, e non avevo neanche un aspetto particolarmente bello che rendesse tutto questo una serie di imperfezioni tutto sommato simpatiche – tranne gli attacchi di collera – invece che delle aggravanti al disastro. Ero troppo alto e troppo magro, e ciò mi rendeva insicuro nei movimenti, maldestro e impacciato, e mi spingeva a tenere le spalle un po’ curve; poi i miei capelli erano di un colore indefinibile tra il castano e il rosso, e gli occhi, tagliati stretti a mandorla, di un verde così scuro da sembrare nocciola. Neanche un bel verde chiaro, come quello di Malatestino e di Maddalena, che potesse consolarmi. Quelli di Paolo invece erano azzurri. Inutile dirlo, soffrivo di un forte complesso di inferiorità nei confronti di mio fratello Paolo, il quale aveva già radunato intorno a sé tutto un gruppo di giovani donne adoranti, che sussurravano tra loro in modo perfettamente udibile.
  “È il più bel cavaliere del mondo!”
  “Com’è alto, snello, e nobile!”
  “Che bella bocca!”
  “Beata colei che potrà baciarla!”
  Lui aveva tutto. Era più basso di me di tutta la testa, ma aveva le spalle larghe, braccia e torace muscolosi, meravigliosi ricci biondo oro che gli ricadevano sul collo, grandi occhi chiari, tondi come monete. Come mio padre mi ricordava in continuazione, Paolo era migliore di me in tutto. Conquistava ogni persona che incontrava, riusciva a tenere un discorso di senso compiuto di una durata maggiore ai quindici secondi senza diventare rosso (io pronunciavo una media di dieci parole al giorno), era espansivo, divertente, non più intelligente o colto di me, ma molto più piacevole. Paolo poteva correre, fare le scale senza urlare di dolore. Era un edonista epicureo e scapestrato, che frequentava una donna diversa ogni mese, aveva scatenato più di una rissa in taverna o per strada e non sapeva gestire i soldi, ma tutti lo amavano. Difficilmente, in presenza di Paolo, avrei trovato la donna con cui passare il resto della vita. 
  Ecco perché ero molto nervoso, soprattutto quando mi accorsi di stare riservando a Francesca da Polenta molta più attenzione di quella che di solito riservavo agli altri esseri umani. 
  Lo so che aveva vent’anni in meno di me. Lo so che avrei potuto essere suo padre. Ma ero attratto da lei, non potevo farci nulla. Era così bella: minuta, pelle bianca come l’avorio, occhi grigi e lunghi capelli color del grano, raccolti in una treccia che si stava disfacendo perché si agitava troppo, non riusciva a star ferma. Indossava un abito azzurro e bianco con le maniche svasate, e sul petto le oscillava spensieratamente un ciondolo d’argento agganciato a una catenina. Era ancora abbastanza giovane perché potesse non tenere il velo e lasciare i capelli sulla schiena. Rideva e danzava e non si accorgeva di come la guardavo. Anche Paolo la guardava, ma non mi preoccupò. Paolo era un donnaiolo, ma era sposato ed era padre, e, se l’avesse importunata, nostro padre l’avrebbe ammazzato, sempre che non lo trovassero prima Guido da Polenta o il conte di Giaggiolo, padre di Beatrice. Siccome le nostre famiglie erano alleate, non sarebbe stata una buona mossa da parte sua. 
  Dovetti raccogliere tutto il mio coraggio per andare da Francesca a chiederle di essere il suo cavaliere per il ballo successivo. Sentii sul collo lo sguardo esterrefatto dei miei fratelli e di mio padre. Vidi, riflesso in uno specchio davanti a me, Malatestino scuotere la testa e Maddalena, che li aveva raggiunti, prepararsi a raccogliere i pezzi, in previsione di quando sarei stato respinto. Iniziai ad arrossire e quando raggiunsi Francesca e mi inchinai, mi ero già dimenticato cosa dovevo dire. 
  Francesca mi lanciò uno sguardo perplesso e fece un’educata riverenza, poi, visto che io non mi ricordavo più come si fa a parlare, disse: “Siete Giovanni Malatesta, vero? Il fratello… Il fratello di Paolo? Lui è qui?” 
  “Sì,” risposi, un po’ irritato dal fatto di essere ricordato solo come il fratello di Paolo. Beh, sempre meglio di…
  “Gianni Sciancato,” sussurrò una delle compagne di Francesca alle sue spalle, rivolta a un’altra compagna, in un bisbiglio piuttosto udibile. La sua amica si sforzò di restare seria. Io feci finta di essere sordo, oltre che sciancato.
  “Come sta sua moglie?” domandò Francesca, arrossendo, come a dire che non si era dimenticata che Paolo era sposato.
  “Sta molto bene, grazie. Vi porta i suoi saluti, si rammarica di non essere potuta venire per via della gravidanza.” Mi schiarii la voce. “Ehm… Francesca. M-mi stavo chiedendo se… mi gratifichereste dell’onore d-di…” Perché dovevo cominciare a balbettare adesso? Perché? “Essere la mia dama per il prossimo ballo.” Oh no, troppo diretto?
  Francesca batté le palpebre. “La vostra dama?”
  “Sì.”
  “Vostra?”
  “Sì.”
  “Per ballare?”
  “Sì.” Mi stavo pentendo amaramente di aver avuto l’ardire di chiederglielo. Le sue due amiche, dietro di lei, furono scosse da risatine silenziose. 
  “Ma voi…” Guardò la mia gamba.
  “A meno che non si tratti di un saltarello,” dissi, un po’ più brusco di quanto avrei voluto, “sono in grado di danzare, madamigella.”
  “Oh… oh, certo, messere,” disse Francesca, confusa. “Ne sarei onorata.” 
  Dal suo sguardo capii che non lo era affatto, ma non aveva avuto il cuore di umiliarmi con un rifiuto. Le fui grato almeno di questo. Le porsi il braccio, lei lo prese e si lasciò condurre al centro della sala. Passammo davanti alla mia famiglia e udii un tonfo terribile: era la mascella di Paolo che cadeva per terra. 
  La musica iniziò. Un tempo moderato, che potevo gestire. Cosa di cui sarò per sempre grato ai miei fratelli, fu che, accorgendosi che mi fissavano tutti e che molti si mettevano comodi per godersi lo spettacolo dello storpio che danzava, si precipitarono in mio aiuto. Malatestino afferrò Giacoma, Paolo agguantò per il gomito Maddalena e si avvicinarono a me e Francesca. Lei rivolse a Paolo un sorriso luminoso. Paolo ammiccò, facendola arrossire. Ci mettemmo in cerchio.
  I miei fratelli e io tendemmo il braccio destro in alto, le punte delle nostre dita che si toccavano. Le nostre dame si presero per mano e iniziarono a saltellare avanti e indietro sotto l’arco che avevamo formato, avvicinandosi e allontanandosi dal centro, poi si lasciarono, si voltarono e presero le mani dei due uomini più vicini. Maddalena, alla mia sinistra, mi strinse forte la mano, incoraggiandomi. Un passo avanti, un passo indietro. Ci lasciammo, noi uomini ci allontanammo. Le tre donne eseguirono una giravolta e fronteggiarono ognuna il proprio cavaliere. Presi la mano di Francesca e la feci volteggiare sotto il mio braccio alzato, poi le presi entrambe le mani e compimmo un paio di figure insieme alle altre due coppie. Quindi tornammo in cerchio ed eseguimmo un giro completo, dopo di che Malatestino, Paolo e io ci avvicinammo al centro, schiena contro schiena. Le donne ci danzarono intorno, poi tesero una mano a prendere la nostra e volteggiare. Francesca premette il palmo contro il mio, e girammo l’uno intorno all’altra. Due giri, e poi finì. 
  Francesca mi fece una riverenza. Mi inchinai. Stavo giusto pensando che non era andata poi tanto male, e che forse potevo arrischiare un altro ballo, quando, nemmeno a farlo apposta, i musici attaccarono un salterello, ballo in cui, per l’appunto, principalmente si salta. 
  Sentii distintamente, qua e là, scoppi di risa subito soffocati. Chiusi gli occhi, l’orgoglio ferito che bruciava, e quando li riaprii, Paolo era al mio fianco. 
  “Non ti dispiace se te la rubo, vero?” mi chiese.
  “Affatto,” mormorai. Rivolsi un cenno a Francesca e mi allontanai alla massima velocità che mi consentiva la mia gamba. Maddalena mi corse dietro e mi raggiunse mentre mi appoggiavo alla parete, pronto a fare da tappezzeria per il resto della serata. 
  “Da quando in qua balli?” mi chiese, sbigottita.
  Mi strinsi nelle spalle. Guardavo Paolo saltellare insieme a Francesca, che rideva. Una fitta acuta di gelosia mi morse il cuore. Maddalena seguì il mio sguardo e disse: “Oh”.
  Non credo nell’amore a prima vista. È una cosa da romanzi cortesi, da trobar provenzale, la cui illusione salva dallo sconforto coloro che trovano troppo crudele questa nostra realtà in cui l’amore è una parentesi tra un matrimonio di convenienza e un’altra battaglia contro i ghibellini. Ciononostante, quando lasciai il castello dei da Polenta, quella sera, ero certo, certissimo, di essere inesorabilmente innamorato di Francesca da Rimini, di vent’anni più giovane di me, irraggiungibile come un sogno o una stella. 
   

  Feci di tutto per soffocare il mio amore. Davvero, ci provai. Sapevo di non essere alla sua altezza, sapevo che non mi avrebbe mai voluto, sapevo che se mi fossi ostinato avrei finito col fare del male a tutti e due, e forse anche alle nostre famiglie. Ma, come moltissimi aspetti della mia vita, questo era qualcosa su cui non avevo affatto controllo.
  La vedevo in continuazione con gli occhi della mente. Sentivo la sua risata cristallina, come acqua di un torrente che si infrange sulle rocce. Vedevo i suoi capelli nel grano maturo in estate, i suoi occhi nel cielo. La confrontavo con ogni donna che vedevo: questa ha il volto della stessa forma, questa ha le mani come le sue, questa ha il suo stesso profumo. Scrivevo a Maddalena, a Ravenna, e le chiedevo notizie di lei, ostentando indifferenza. Maddalena mi accontentava, fingendo di non accorgersi dei miei sentimenti, senza sconfortarmi né incoraggiarmi. Una volta mi informò che Paolo e Francesca tenevano una corrispondenza non abbastanza fitta da destare allarme, ma non così innocente da non volerla tenere nascosta. Cercai di buttarla sul ridere, chiedendo se erano già arrivati allo scambio di ritratti, ma dentro di me mi sentivo morire, perché sapevo che più Paolo si avvicinava a Francesca, più lei si allontanava da me. 
  Poi, nel 1275, avvenne un miracolo: la famiglia ghibellina dei Lambertazzi venne cacciata da Bologna. Sì, non c’entra niente. Ma è il motore della serie di eventi che portarono al mio matrimonio con Francesca.
  Per tutta una serie di motivi e meccanismi politici che sarebbe troppo lungo spiegare, la cacciata dei Lambertazzi fece sì che anche Teodoro Traversari, ugualmente ghibellino, perdesse la carica di podestà di Ravenna, che sarebbe dovuta passare a Guido da Polenta, il padre di Francesca. Traversari non aveva alcuna intenzione di cedere il posto senza lottare: da Polenta e mio padre dovettero strapparglielo a forza. In ogni caso, da Polenta divenne signore di Ravenna, e ritirò le sue guarnigioni da Forlì per difendere Ravenna da un possibile tentativo dei Traversari di riprendersela. Forlì così indifesa finì per costituire un’attrattiva irresistibile agli occhi del signore di Urbino, Guido da Montefeltro. Tutto quello che doveva fare era conquistare Bologna, da lì passare a Forlì, poi a Cervia, tenuta da uno dei fratelli di Francesca; trovandosi Cervia a metà strada tra Ravenna e Rimini, e sarebbe stata solo questione di tempo prima che attaccasse una delle due. I Malatesta e i da Polenta si coalizzarono. La lotta si concentrò su Bologna, e la battaglia decisiva avvenne a San Procolo. Per farla breve, partecipammo anche i miei fratelli e io, e vincemmo. Ma il prezzo fu alto, almeno per me. In un’ottica più generale, ci andò benissimo: i nostri guelfi ci rimisero solo l’occhio destro di Malatestino e l’unica parte del mio aspetto che fosse ancora accettabile. 
  Non mi ricordo bene come successe. Ricordo solo che a un certo punto vidi Guido da Polenta venire gettato a terra da uno dei ghibellini di Montefeltro. Senza pensare a nient’altro che al dolore di Francesca se suo padre fosse morto, spronai il mio cavallo e mi gettai in mezzo. La lancia, diretta contro da Polenta, colpì il mio cavallo, che si impennò, scaraventandomi a terra. Guido tentò di aiutarmi, ma la mischia ci separò; io provai a rialzarmi per difendermi, ma la mia gamba cedette. Il ghibellino mi disarmò e mi rovesciò sulla schiena con un calcio in petto. Mi strappò l’elmo dalla testa e alzò la spada. Ricordo, poi, una curiosa combinazione di due elementi: Malatestino che urla e corre verso di noi; e un dolore atroce alla faccia. Poi sono svenuto. 
  Da quello che mi spiegarono in seguito, Malatestino mi salvò la vita. Urtò il soldato con una spallata, così lui, invece di decapitarmi, riuscì solo a passarmi la spada sul volto; ma mio fratello non calcolò il fendente di richiamo, che prese la sua faccia, e gli cavò un occhio. Lui non me lo fece mai pesare, ma io aggiunsi un altro complesso alla lunga serie di quelli che già mi tormentavano: il senso di colpa non se ne andò mai. 
  Quando ripresi i sensi, mi ritrovai sdraiato su un letto. Aprii gli occhi, e scoprii che le tende erano state tirate. Vicino al mio letto c’era un servitore, che, come vide che mi ero svegliato, schizzò fuori dalla stanza. Lo attribuii a tutte le voci poco edificanti che giravano su di me. Cercai di chiamarlo, ma mi uscì un gemito ovattato. Allarmato, mi toccai il volto e scoprii che era quasi tutto bendato.
  Quando il servitore tornò, con lui c’era un uomo paffuto che non conoscevo. Cercai di sollevarmi.
  “Messere, non dovete muovervi,” disse l’uomo. “Siete gravemente ferito. Rischiate di causarvi danni ancora maggiori.”
  Sollevai una mano e feci un gesto violento per chiedere che le bende mi venissero tolte, subito.
  “No,” disse l’uomo. “No, pessima idea. Non siete ancora guarito. Vostro padre…”
  La sola menzione di mio padre mi spinse a emettere una specie di ringhio. Agitai un pugno verso l’uomo, facendogli capire che se non avesse obbedito l’avrei strangolato, e l’uomo si arrese. 
  Riuscii a sedermi, appoggiando la schiena ai cucini. Il medico mi disse di stare immobile, poi prese a srotolare le bende.
  “La ferita non si è infettata e sta cicatrizzando bene,” disse. “Avete anche una costola rotta, vostro fratello mi ha spiegato che siete caduto da cavallo.” Mi liberò la bocca. 
  “Mio fratello,” dissi, parlando a fatica. “Come sta?”
  “Lui… ha perso un occhio, mio signore. Mi dispiace. Per il resto sta bene.” 
  Il senso di colpa mi fece rimanere in silenzio finché il medico non ebbe finito di scoprirmi il volto. Poi chiesi uno specchio. 
  “Uno specchio? Messere, mi permetto di suggerire… Non è una buona idea… La vostra ferita è…”
  “Portatemi uno specchio!” La mia bocca era rigida e dolorante, e sentivo ancora la sensazione delle bende. Avevo bisogno di sapere quanto deturpato fosse il mio volto.
  Il medico, pallido, uscì dal mio campo visivo. Quando vi rientrò, aveva un piccolo specchio con un’ornata cornice dorata. Commisi l’errore di guardare senza prepararmi mentalmente.
  Mi si mozzò il respiro e mi venne da piangere. Sul mio volto c’era uno squarcio in via di cicatrizzazione che me lo attraversava in diagonale, dalla fronte alla mascella. Sfiorava il sopracciglio e l’occhio sinistro, incideva la radice del naso e tagliava a metà la guancia destra, fin sotto l’orecchio. In alcuni punti, la pelle era ancora rossastra, solo parzialmente risanata. 
  No. No. No… Gettai via lo specchio, disperato. Se mio fratello non si fosse buttato in mezzo, il fendente mi avrebbe spaccato la testa a metà, e forse sarebbe stato meglio. Almeno non avrei dovuto sopportare lo sguardo di orrore di Francesca la prima volta che mi avesse visto.
  “Messere,” disse il medico, esitante, “rimarrà la cicatrice…”
  Come se non lo sapessi. “Dove siamo?”
  “Nel castello dei da Polenta, messere. Sono il loro medico.” 
  Grandioso. Francesca sarebbe potuta entrare da un momento all’altro. Dovevo andarmene. Ignorando le proteste del medico, scesi dal letto, raccattai gli stivali, il mantello e il cinturone senza più la spada, e aprii la porta, uscendo in fretta.
  Ovviamente, andai quasi a sbattere contro Francesca, che stava attraversando il corridoio proprio in quel momento. 
  Calò un silenzio di tomba. Francesca mi guardò in faccia, lasciò cadere il libro che aveva in mano e spalancò gli occhi. Fece un passo indietro, con l’espressione di chi ha appena visto il diavolo in persona. “Oh, mio Dio!” disse, poi si premette le mani sulla bocca, come se si fosse resa conto di quanto suonasse sgarbato.
  Abbassai lo sguardo, incapace di sostenere il suo, poi mi allontanai in fretta. 
  Il medico mi inseguì per cercare di costringermi a tornare a letto. Io, invece, lo costrinsi a dirmi dove fosse Malatestino, e lui mi accompagnò nella sua stanza.
  Mio fratello era a letto, sveglio, con metà della testa bendata. Attorno al suo capezzale c’erano mio padre, Paolo, Pandolfo e Maddalena. Mi resi conto solo vagamente di non aver trovato nessuno di loro con me, al mio risveglio: ero troppo occupato a guardare mio fratello. Avrei voluto dirgli che mi dispiaceva, che era tutta colpa mia, ma la presenza di mio padre e di Paolo mi paralizzò, come sempre. 
  Mio padre si voltò verso di me, accigliato, e si mise le mani sui fianchi. Aveva sessantatré anni, ma l’energia di un trentenne. Era un uomo robusto, dal carattere sanguigno che aveva trasmesso a Malatestino; per via del suo modo di fare dispotico, dei suoi metodi spicci e della sua testardaggine, lo chiamavano tutti il Vecchio Mastino, per distinguerlo dal Mastino Giovane, che era Malatestino.
  “Guarda la tua faccia,” disse. Dal suo tono si sarebbe detto che me la fossi sfregiata da solo. “Hai dovuto rovinare anche quella, eh?” 
  “Mi dispiace,” dissi.
  “Sì, beh, anche a me. Che vergogna. Era già abbastanza dura avere un figlio storpio. Adesso ne ho uno storpio e sfregiato, e un altro guercio. Cosa dirà la gente?”
  “Lasciatelo stare, padre,” tentò di difendermi Paolo. “Ha salvato la vita a Guido da Polenta…”
  “Stai zitto, Paolo. Sai benissimo perché l’ha fatto.” 
  Arrossii violentemente. Il mio amore per Francesca era così evidente?
  Mi rivolsi a Malatestino. “Ci vedi?”
  “Uno mi basta,” rispose lui.
  “È colpa tua se è ridotto così,” continuò mio padre, irato. 
  “Io credo che avrò un aspetto interessante,” disse Malatestino.
  “Non c’è niente da ridere!” Il Mastino si rivolse di nuovo a me. “Spero sarai soddisfatto. Hai rovinato la vita al mio erede. Ora esci di qui. Non ti si può guardare.”
  Mi inchinai e uscii dalla stanza prima di dargli il tempo di dire qualcos’altro.
   

  Un mese dopo, Guido da Polenta ci invitò a Ravenna per discutere della ricompensa che spettava a mio padre dopo il suo aiuto. Riuscii a convincerlo a lasciarmi venire con lui, Paolo e Malatestino. L’idea di rivedere Francesca fu l’unica cosa che rese la mia vita sopportabile nel periodo che precedette la partenza. 
  La corte dei da Polenta circondava un giardino che luccicava, colpito dal sole, protetto da una cancellata, che attraversammo per raggiungere il portone di ingresso del palazzo. In alto ricorreva una loggia che coincideva con le stanze nobiliari; il vento fischiava tra le colonne intagliate. Dal loggiato scendeva una scala affusolata, presso cui vi era un’arca orientaleggiante, senza coperchio, riempita di terra come un cesto, dove fioriva un rosaio purpureo. Dalla loggia, quando scesi dalla carrozza, le donne di corte allungarono il collo, curiose, a osservarci. Qualcuno cantava attraverso una finestra aperta.
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