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  A chi possiede un’anima oscura


  affinché possa trovare la luce.


   


   


   


   


  Introduzione


   


  “Nemesi (gr. Νέμεσις, lat. Nemĕsis),


  personificazione nella mitologia greca e latina della giustizia


  distributiva, e perciò punitrice di quanto,


  eccedendo la giusta misura, turba l'ordine dell'universo”.


   


   


  Il primo istinto di chi subisce un torto è quello di vendicarsi.


  Colui che si erge fautore di tale atto, agisce come Nemesis, dea greca della giustizia. È una giustizia riparatrice che ricade spietata su coloro i quali sono responsabili di un torto. Una forza che genera l’equilibrio e che interviene, distribuendo gioie e dolori, portando rivincite o tribolazioni.


  Nelle storie esistono gli eroi.


  Ognuno di noi è l’eroe di sé stesso, ma ognuno di noi può diventare un demonio per qualcun altro.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  1.


  The Shard


   


   


   


   


   


   


   


  Adam


   


  Al sessantaseiesimo piano dello Shard, osservavo il panorama dalla finestra dell’ufficio, in piedi nel mio completo nero. Un raggio di sole attraversò la finestra e sembrò quasi accecarmi. Mi passai una mano tra i capelli scuri e feci un passo indietro, come se volessi contemplare con un’attenzione diversa il panorama che si stagliava davanti ai miei occhi.  


  Bussarono alla porta. Mi irrigidii infastidito da quell’intromissione e i miei occhi si indurirono. La bocca divenne una linea sottile, ma non mi voltai.  


  «Adam?» Un suono sottile e vellutato interruppe il silenzio.


  Lentamente mi girai per incontrare il viso di Carla, la mia segretaria. Lei richiuse la porta alle sue spalle e cominciò a camminare nella mia direzione.


  La guardai, ma in realtà non la vedevo. La sua voce mi distolse dalla spirale dei pensieri.  


  «C’è tua madre al telefono. È sulla linea due» annunciò.


  «Mia madre?» Increspai la fronte.


  Provai a voltarmi di nuovo verso la finestra, ma il suo tono insistente me lo impedì.  


  «È importante, Adam».


  La gravità che captai mi costrinse a darle tutta la mia attenzione. Mi allungai sulla scrivania e afferrai il telefono. Digitai il pulsante che mi avrebbe messo in contatto con l’interlocutore  e mormorai: «Ciao mamma…». 


  La voce dall’altro capo era rauca e tremante: «Adam…».


  «Che succede?»


  «Si tratta di Cameron» continuò mia madre.


  Alzai gli occhi al cielo e mi sedetti sul bordo della scrivania lasciando penzolare una gamba.


  «Cosa ha fatto questa volta?» mi informai in tono annoiato.


  Mia madre cercò di soffocare un singhiozzo, ma non ci riuscì e i capelli mi si drizzarono in testa.


  «Lui si è... tolto la vita» disse con voce strozzata.


  Trattenni il respiro e poi, prima di riagganciare, dichiarai con voce grave: «Sto arrivando».


  Rimasi immobile per qualche secondo con un macigno al posto del cuore.


  «Adam…».


  Carla mi riscosse da quel torpore. Mi voltai e afferrai il pacchetto di Marlboro. Accesi una sigaretta e aspirai una profonda boccata, come se la mia intera esistenza dipendesse da quel gesto. Presi il cellulare e le chiavi della motocicletta e mi avviai verso la porta.  


  «Disdici tutti i miei appuntamenti». 


  I passi riecheggiarono sul pavimento di marmo mentre


  raggiungevamo le porte dell’ascensore. In silenzio. Carla mi studiò con i suoi occhi neri e appoggiò la sua mano sulla mia.


  «Mi dispiace» bisbigliò.


  Chiusi gli occhi cercando di ingoiare il groppo che mi stringeva la gola. Con violenza sferrai un pugno contro la parete metallica dell’abitacolo. Carla sobbalzò spaventata e abbassò il capo, cercando di evitare il mio sguardo. Le nocche erano doloranti, ma era un dolore a cui ero insensibile. Respirai e mi ricomposi. Continuai a guardare diritto davanti a me.


  La mascella dura. La bocca serrata. Gli occhi di ghiaccio.


  «Scusami Carla, non intendevo spaventarti».


  La mia voce fredda, calma, controllata rimbombò nell’ascensore. Lei mi rivolse un sorriso comprensivo, ma non disse nulla. Le porte si aprirono e io mi diressi a passo spedito verso l’uscita.


  La mia Kawasaki nera era parcheggiata sul marciapiede fuori all’entrata principale. Afferrai il casco integrale e lo indossai, poi infilai i guanti di pelle e salii a bordo. Il rombo del motore fece tremare i vetri delle finestre e io partii spedito, lasciandomi il grattacielo alle spalle. Andare in moto mi faceva stare bene e mi trasportava in una realtà parallela. Una realtà in cui la percezione di ciò che mi circondava, mutava. Non misuravo il tempo con il ticchettio dell’orologio, ma con i chilometri che percorrevo mentre ero in sella. Ma quel giorno, quel senso di fuga e di libertà che di solito mi prendevano mentre guidavo, erano stati rimpiazzati da una sensazione di oppressione.  


  Mentre percorrevo l’asfalto, presente e passato parevano confondersi davanti ai miei occhi. Cameron era il mio fratellastro di vent’anni. Era nato quando mia madre si era risposata dopo aver divorziato da mio padre, Gaylord Forster, proprietario della più grande catena di alberghi dell’intero Regno Unito. 


  Mio padre non ci aveva messo molto a farle capire che si sarebbe occupato lui di me e della mia educazione. Mi relegarono in una delle sue proprietà a Kew Gardens, ma più che come un figlio, mi formò come un erede. 


   


  «Le emozioni rendono gli uomini incapaci, Adam».


   


  Quella frase me la ripeteva continuamente, fino a quando un giorno cominciai a pensarla proprio come lui. Crebbi tra le scuole private e l’Università di Oxford. Quando mio padre morì di infarto un anno fa, a soli ventinove anni, mi ritrovai a capo di una delle più grandi catene alberghiere in circolazione.


  Mentre continuavo a guidare, mi venne in mente la risata di


  Cameron. La sua voce. Il suo sguardo intelligente. Scossi il capo con sofferenza e serrai gli occhi per un attimo desiderando di scacciare via quelle immagini.


  Raggiunsi l’edificio Bush House situato all’interno del campus della Kings University. Arrestai la moto e mi guardai attorno. C’era un’ambulanza parcheggiata all’esterno, agenti di polizia e una folla di studenti curiosi che si accalcava nei pressi dell’entrata della struttura.  


  Quando mi avvicinai all’ingresso scorsi mia madre seduta su una sedia. Tremava e aveva il volto rigato di lacrime. Appena mi vide represse un singhiozzo e si alzò. La raggiunsi in due passi e la strinsi a me.


  «Se n’è andato… se n’è andato…» ripeté contro la stoffa della mia camicia.


  «Shh…», mormorai con la bocca tra i suoi capelli, «cerca di non agitarti». 


  «Signor Forster?»


  Una voce mi costrinse a voltarmi. Incontrai il viso di un uomo sulla cinquantina che mi allungò una mano: «Sono l’ispettore Jonas. Posso parlarle un attimo?»


  Accettai la stretta e ci allontanammo di qualche passo.


  «Com’è successo?» Domandai, non potendo più aspettare.


  «L’inserviente questa mattina ha trovato suo fratello impiccato in camera, nel campus…». 


  Impiccato.


  «Posso vederlo?»


  «Certamente», ribatté prontamente, «mi segua».


  Lo trovai avvolto in un sacco nero disteso su una barella. L’addetto aprì la cerniera e fece un passo indietro per permettermi di avvicinarmi. Il volto era cianotico e il solco che aveva sul collo mi fece rabbrividire. Era obliquo, disomogeneo e al suo interno presentava piccole ecchimosi. Il cuore mi martellò nel petto. Di quel momento avrei ricordato il freddo.


  Pungente e molesto.


  Un dolore muto. Privo di lacrime e di clamori.


  Una sofferenza intima.


   


  Quel giorno trovai Cameron seduto nel mio ufficio.


  «Ehi Adam…» sussurrò appena mi vide.


  «Che ci fai qua?» Gli chiesi mentre riponevo il cellulare nella tasca della giacca.


  «Ho pensato che mio fratello avesse bisogno di una distrazione» rise lui e fece una smorfia.


  Scossi il capo e sbottai: «Ho una riunione tra cinque minuti».  


  Cameron mi si avvicinò e mi sorrise con quei profondi occhi verdi.


  «Non hai più di cinque minuti per il tuo fratellino che ha due biglietti per andare a vedere il West Ham?» insistette divertito. 


  «West Ham?» lo interrogai inarcando un sopracciglio con ironia.


  «Già. I posti migliori…».


  «In tal caso…», borbottai cercando di camuffare un sorriso, «credo di poter fare un’eccezione».


   


  «I tentativi di rianimare suo fratello sono stati inutili, signor


  Forster. Il suo cuore aveva già smesso di battere».


  La voce dell’ispettore mi riscosse da quei ricordi. Mi voltai a guardarlo e annuii. Feci per allontanarmi, ma l’uomo continuò: «Abbiamo trovato questa sul pavimento».


  Afferrai la busta che mi porgeva e la infilai nella tasca interna della giacca.


  «Ispettore, ho bisogno che lei mi assicuri la massima discrezione. La famiglia Forster non deve essere coinvolta pubblicamente» dissi con voce atona mentre i miei occhi accarezzavano il viso marmoreo di Cameron.  


  Come si poteva scegliere di morire?


  Ero completamente incapace di formulare alcun pensiero logico e la cosa era angosciante dal momento che io basavo la mia intera esistenza sulla razionalità.  


  Mia madre ci raggiunse. Quando i miei occhi incontrarono i suoi mi resi conto di quanto fosse invecchiata. La vita era stata dura con lei e in quel momento la metteva di fronte all’evento peggiore che un genitore potesse affrontare. La morte di un figlio.


  A suo marito Imogen avevano diagnosticato una demenza senile e probabilmente la sua incapacità di intendere e di volere, gli avrebbe risparmiato quella sofferenza. Misi mia madre sul primo taxi disponibile. Lei abbassò il finestrino e io mi chinai per sfiorarle il viso. Chiuse gli occhi assorbendo il mio tocco.


  «Va’ a riposarti, mamma. Ci aspettano giornate difficili» sussurrai.


  «Era mio figlio…» gemette mentre le lacrime parevano soffocarla.


  «Lo so» replicai distogliendo lo sguardo, poi feci un cenno all’autista e lui partì.


  Raggiunsi Regent’s Street e balzai giù dalla moto lanciando il casco al portiere.


  «Buonasera signor Forster…» mi salutò l’uomo.


  «Ciao Fred…» replicai, poi attraversai le porte scorrevoli del Forster Inn e rivolsi alla receptionist un cenno del capo.


  Vivevo nella suite di uno dei miei hotel da quasi tre anni ormai. Sarebbe dovuta essere una sistemazione temporanea, ma ero troppo impegnato per decidere la mia residenza definitiva. Entrai nella suite e Larry mi accolse con un bicchiere di vino.  


  Sulla carta, lui era il mio autista tuttofare. Nella realtà mi era accanto da quando avevo quindici anni. Era un uomo di poche parole e dai modi posati, ma quando parlava si faceva ascoltare. Non mi aveva mai detto quanti anni avesse. A occhio e croce gliene avrei dati non più di sessanta, ma quando si trattava di agire, Larry non considerava mai l’età un ostacolo. Mi aveva tirato fuori dai guai centinaia di volte durante la mia adolescenza. 


  «Hai saputo qualcosa?» mi chiese sorseggiando il vino.


  Io annuii e mi schiarii la voce prima di dire: «Si è impiccato,  dalle prime rilevazioni è successo questa notte. Lo ha trovato un inserviente».


  Presi un sorso dal mio bicchiere, poi mi voltai a guardare Larry che mi fissava con un’espressione indecifrabile dipinta sul viso. 


  «Chiama Carla. Dille di organizzare il funerale. Voglio una cerimonia privata e non voglio vedere un giornalista nemmeno a un miglio di distanza» proruppi a denti stretti.


  Larry annuì e si allontanò per telefonare.


  Mi lasciai cadere sul divano e mi afferrai la testa tra le mani. Rimasi in quella posizione per un tempo interminabile, poi mi lasciai andare contro lo schienale del divano e solo allora tornai con la mente alla busta che mi aveva consegnato l’ispettore Jonas. La sfilai dalla tasca della giacca e la osservai con un cipiglio nervoso. Il foglio era piegato in due e la carta era stropicciata.  


  Trattenni il respiro e cominciai a leggere.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  “Cameron, dobbiamo smetterla di vederci.


  Ti aspetti da me cose che


  non riuscirò mai a darti.


  Mi pento di averti incontrato.


  La mia vita era perfetta prima di te e


  l’hai sporcata con la tua presenza.


  L’hai contaminata con le tue mani


  e con la tua bocca.


  Non riuscirò mai a perdonarmi per aver ceduto,


  ma il nostro amore era condannato.”


   


  A.


   


   


  Accartocciai la lettera mentre il mio volto diventava di pietra. Mi sollevai e strinsi i pugni; un freddo intenso attraversava la mia spina dorsale.


  «Cosa c’è?» mi chiese Larry avvicinandosi. 


  Gli premetti la lettera che avevo tra le dita sul petto.


  «Voglio conoscere il nome di ogni singola persona che mio fratello frequentava». 


  Mi avvicinai al tavolino e mi versai del gin in un panciuto bicchiere di cristallo.


  «Esco. Al mio ritorno pretendo la lista sulla scrivania» sibilai a denti stretti, poi ingurgitai il liquore e afferrai le chiavi della moto. 


  2.


  The Heaven 


   


   


   


   


   


   


   


   


  Ashley


   


  Mi asciugai la fronte con il dorso della mano e scossi il capo guardando la pila di bicchieri da lucidare. Non avevo molta voglia di lavorare. La sera prima avevo studiato sino a notte fonda  da una compagna di corso ed ero rientrata a casa molto tardi. 


  Il pub era ampio, distribuito su due piani. Odorava di vecchio, di legno, di tappeti impolverati e di birra. Un lucernaio posto al centro del soffitto lo irradiava di una piacevole luce naturale che lo rendeva luminoso.


  Era quello il motivo per cui Shannon, il proprietario, lo aveva chiamato The Heaven.


  Erano ormai due anni che ci lavoravo. Da quando avevo vinto la borsa di studio per accedere alla Facoltà di Lettere della Kings University. Quel lavoro con i suoi turni serali e le mance cospicue, era l’unico che mi consentisse di dividere un trilocale a Kilburn con i miei amici Jill e Fernando.


  Mia madre e mio fratello Jamie vivevano nell’East London, ma non avevo un buon rapporto con loro. Anzi, non lo avevo affatto. Non ci parlavamo da cinque anni ormai. L’ultima volta che avevo incontrato mia madre era stato quando avevo quindici anni e non avevo un bel ricordo di quel momento.


  Avevo vissuto a casa di mia zia Dana fino alla maggiore età e poi la vita e gli eventi mi avevano portato fin dove ero arrivata. Mi mancavano pochi esami per laurearmi e finalmente avrei coronato il mio sogno, quello di diventare un’insegnante.


  Avevo iniziato un tirocinio in una scuola elementare. Adoravo i  bambini. Il loro entusiasmo e la loro fantasia mi mettevano di buon umore.


  All’improvviso squillò il telefono e io mi schiarii la voce prima di rispondere: «Buongiorno Heaven Pub, sono Ashley. Come posso aiutarla?»


  «Ehi Ash, sono Jill».


  La mia amica aveva un tono talmente basso che credetti di averlo immaginato.


  «Ciao Jill».


  «Dove hai ficcato il cellulare?» volle sapere.


  «Sai che quando lavoro lo lascio nell’armadietto. È successo qualcosa?» replicai mentre mi occupavo di un cliente al bar.


  Jill sospirò nella cornetta.


  «Cosa c’è che non va?» insistetti.


  «Sto arrivando. Non muoverti di lì».


  Osservai il telefono con la fronte aggrottata, poi mi dedicai a un altro cliente.


  A metà pomeriggio mi diressi nella cellar per cambiare un fusto di birra e quando riemersi trovai Jill ad aspettarmi. Le diedi un caldo sorriso di benvenuto, ma non feci in tempo a proferire parola che scorsi anche Fernando. Entrambi avevano i volti pallidi e scombussolati. Il loro respiro era ansimante. Si guardarono negli occhi e una scarica elettrica percorse la mia schiena.


  Jill scosse la testa lentamente e bisbigliò: «Cameron è morto».


  Restai come impietrita, nei miei occhi passò un lampo di sbigottimento, di incredulità e poi alla fine, di dolore.


  «Che stai dicendo?» le chiesi non credendo a una parola.


  Fernando mi mise un braccio attorno alle spalle e mi strinse a sé. Lei abbassò lo sguardo e si infilò le mani nelle tasche dei jeans.  


  «Si è ucciso, Ash. Non si parla d’altro» replicò in tono grave.


  Mi portai entrambe le mani al viso e una lacrima rotolò sulla mia guancia. Non ricordo come riuscii a passare i momenti che seguirono l’agghiacciante notizia sul suicidio di Cameron. Sapevo solo che quella sarebbe stata una delle tante giornate che avrei preferito non ricordare.


  Quella sera decisi di tornare a casa passeggiando a piedi lungo il Tamigi. Jill e Fernando avevano insistito per aspettarmi, ma avevo rifiutato. Avevo bisogno di starmene per conto mio.  


  Il rintocco della campana echeggiò nell’aria e il suo forte rintrono inghiottì il suono del clacson di un’auto ferma al semaforo. Le lancette si spostarono sulla mezzanotte e una folata di vento scosse le foglie degli alberi. 


  Il Big Ben si ergeva impettito dalle acque torbide del Tamigi, coinvolto in un gioco di luci e ombre. Su ciascun quadrante dominava la scritta “O Signore, tieni al sicuro la nostra regina Vittoria”, in latino. 


  Di nuovo il vento scosse quelle acque poco limpide, di nuovo il freddo gelò l’aria di quella notte autunnale.


  Cameron era un mio amico. Lo avevo conosciuto al College. Eravamo inseparabili allora. Io, lui e Bertie, la mia migliore amica. Poi lei era rimasta incinta del suo ragazzo e si era sposata lasciando il College, mentre io e Cameron ci eravamo iscritti alla Kings University per continuare a studiare. Non ci frequentavamo più come prima per via dei corsi differenti che avevamo scelto di seguire. Lui studiava Architettura. Era un ragazzo molto intelligente e sensibile, dai modi gentili. Era simpatico e spiritoso.


  Mi asciugai una lacrima mentre camminavo. Lo avevo incontrato due mesi prima durante una festa. Non avevo colto alcun segnale. Sembrava felice. 


  Presi il cellulare e provai a mettermi in contatto con Bertie, nulla. Avevo provato a chiamarla per tutta la sera senza successo. Le lasciai un messaggio in segreteria chiedendole di richiamarmi.


  Ero presa dai miei pensieri quando mi fermai al semaforo. L’area era deserta. Cominciai ad attraversare la strada nonostante il semaforo per i pedoni fosse ancora rosso. Mentre camminavo, il rombo di una moto che si avvicinava ad alta velocità mi gelò sul posto. Mi bloccai nel bel mezzo del percorso mentre la moto si fermava con un forte stridio di pneumatici. Il mio cuore sembrò fermarsi e caddi all’indietro scivolando duramente sull’asfalto.


  Sollevai lo sguardo e posai gli occhi sul motociclista. Indossava un completo elegante e un casco nero integrale. Sembrava alto e magro. E molto, molto minaccioso. Non parlò, ma inclinò la testa. Pur senza vederli, avvertivo i suoi occhi che mi fissavano attraverso la visiera oscurata.


  L’uomo spense il motore, si slacciò il casco e se lo sfilò dalla testa. Quando la luce di un lampione gli illuminò il volto, risucchiai tutta l’aria che avevo nei polmoni. Mai mi sarei aspettata che la vista di qualcuno, mi provocasse un simile turbamento.


  I capelli erano neri e gli ricadevano in ciocche disordinate sulla fronte. Aveva gli occhi di un insolito colore grigio che pareva avvolgerlo in un’aurea di mistero. Quelle iridi metalliche sembravano specchi di un’anima complessa. Il naso era sottile, quasi arrogante. Non era un viso che potevi facilmente dimenticare.


  Mi studiò con quello sguardo d’argento e io deglutii cercando di mantenere un contegno che non provavo.


  «Stai bene, ragazzina?» mi chiese. 


  La sua voce roca aveva un marcato accento posh, un po’ snob, ma terribilmente affascinante.  


  Io annuii senza fiatare. Dovevo essere in condizioni tremende. Indossavo la divisa del lavoro e la faccia inondata di lacrime. I capelli biondi mi si erano incollati al viso per via dell’umidità e avevo il mascara che mi colava sulle guance.


  L’uomo allungò la mano inguantata verso di me e io l’afferrai. Mi tirò in piedi senza alcuna difficoltà e mi resi conto che era molto alto e ancora più bello da vicino. 


  «Sì…grazie» risposi mettendomi una ciocca di capelli dietro l’orecchio.


  Lui fece un passo indietro e i suoi occhi mi percorsero nuovamente. L’occhiata indolente mi fece rabbrividire. Poi si voltò e risalì agilmente sulla motocicletta. Infilò il casco e mise in moto, ma prima di andarsene si girò verso di me e si alzò la visiera per regalarmi un ultimo sguardo con quegli indecifrabili occhi grigi.


  Il rimbombo della moto mi fece sussultare. Lo guardai mentre si allontanava e sospirai.


  Raggiunsi il mio appartamento passata l’una. Dalla finestra  in camera scorsi le luci di un aereo che puntava verso l’aeroporto, ma avevo la testa altrove. Continuavo a vedere il viso di Cameron davanti agli occhi. 


  Mi feci una doccia e mi infilai sotto alle coperte, lasciandomi vincere dal sonno.  


   


  Il battito frenetico del mio cuore mi avvisò che non potevo continuare a correre in quel modo. Sentivo di non avere più fiato nei polmoni. Il rumore dei passi che mi inseguivano mi spinse a correre sempre più veloce. Ma una mano mi afferrò e accecata dalla paura, urlai e cominciai a dibattermi furiosamente.


  Mi era addosso! Dovevo fuggire.


  Il terrore mi fece ritrovare le forze e riuscii a voltarmi per scappare. Il suono della mia voce mi risvegliò.


  Mi sedetti al centro del letto e mi guardai attorno confusa. Respiravo affannosamente e avevo i capelli incollati al viso per via del sudore.


  La porta della mia camera si aprì e la luce del corridoio mi illuminò il viso. Jill attraversò la soglia e si sedette sul letto accanto a me.


  «Ehi…stai bene Ash?» mi chiese preoccupata.


  Io annuii e mi passai una mano sulla fronte. 


  «Hai avuto un altro incubo?» mi domandò analizzando l’espressione del mio viso.


  Inspirai profondamente e lasciai che l’aria uscisse fuori lentamente. Il battito del cuore stava tornando normale.


  «Mi sa di sì… ma sto bene adesso» la rassicurai con un sorriso. Jill mi diede un bacio sulla guancia e poi si avviò verso l’uscita. Esitò prima di uscire e si voltò a guardarmi.


  «Sono di là, chiamami se hai bisogno».


  Mi lasciai cadere all’indietro sul cuscino e chiusi gli occhi,


  provando a scacciare via il malessere che mi aveva lasciato quell’incubo. 


  3.


  Game Plan


   


   


   


   


   


   


   


   


  Adam


   


  La luce trapassò le tende color porpora e illuminò debolmente l’enorme camera. Nel caminetto il fuoco aveva ormai smesso di bruciare.


  Il grande letto situato al centro della stanza era vuoto e le coperte erano intatte, ben stese. Me ne stavo seduto sulla poltrona di pelle accanto alla finestra.


  Il mio aspetto non era dei migliori. La barba incolta, i capelli corvini scarmigliati, gli occhi iniettati di sangue a causa dell’alcool che avevo inghiottito per tutta la notte. Indossavo un paio di pantaloni eleganti, ma stropicciati. La camicia grigia aperta sul petto, le maniche, prive dei gemelli d’oro, erano arrotolate.  


  La cravatta scura giaceva sul pavimento accanto al letto. In quel momento sembravo rappresentare tutto, fuorché la compostezza dell’amministratore delegato di una delle più grandi aziende in circolazione.


  Con un lieve sospiro bevvi un altro sorso di brandy, poi mi massaggiai i muscoli intorpiditi del collo e chiusi gli occhi.


  Un assillante bussare alla porta mi fece cadere dalla poltrona, e mentre ero disteso sul pavimento, brontolai in modo incomprensibile: «Chi… diavolo è?»


  La porta si aprì e Larry fissò prima me e poi la bottiglia vuota.


  «Perdio Adam! Come ti sei ridotto» riuscì a dire mentre cercava di sollevarmi dal pavimento.


  «Smettila di fare tutto questo rumore… la mia testa…» sbottai furioso, ma Larry non si lasciò intimidire e mi rimproverò indignato: «È quello che meriti. Se lo sapesse tua madre».


  Sgranai gli occhi: «Larry…» lo minacciai folgorandolo con lo sguardo.


  Lui inspirò profondamente, poi mi allungò un analgesico con un bicchiere d’acqua: «Tieni… prendi queste. Il funerale è tra due ore. Hai poco tempo per tornare a essere un Forster». 


  Il funerale?


  Lo fissai e per un attimo credetti che fosse impazzito, ma  poi ricordai. 


   


  Raggiunsi la Hall dell’albergo un’ora dopo. Gli occhiali da sole celavano i miei occhi lucidi per via del brandy. Nulla lasciava intendere che avessi trascorso la notte a ingurgitare alcool fino a stramazzare al suolo.


  Aprii la portiera della Bentley e scivolai sui sedili in pelle. Larry mi scrutò dallo specchietto retrovisore e mise in moto.


  «C’è un fascicolo sul sedile accanto a te. Ci sono tutte le informazioni che hai chiesto. Ieri sera eri troppo ubriaco per notarlo» ironizzò, poi si immerse nel traffico mattutino di Londra diretto alla chiesa di St. Mary's.


  La funzione si svolse in modo privato.


  «Il versetto biblico dei Corinzi recita “egli stesso sarà salvo; però come attraverso il fuoco”». 


  Le parole del prete risuonarono sull’altare e il piagnucolio di mia madre sembrava rintronare nella piccola chiesa. Con un braccio la avvolgevo, sfoggiando un’espressione impassibile. I miei occhi erano puntati sul feretro. 


  «Le persone non smettono di dare consigli», continuò il sacerdote, «ripetono che è facile, e voi provate fino alla spossatezza a superare quella difficoltà, a scalare la vetta, ma siete sempre più fiacchi. Le braccia iniziano ad arrendersi e comprendete che se per gli altri quella arrampicata è semplice, per voi è irrealizzabile. La fatica si mescola all’angoscia e ci sono solo due modi in cui può finire…trovare la forza per andare avanti, o arrendersi».


  Cameron si era arreso. Chi era disposto a far male a sé stesso per colpire qualcun altro e farlo sentire in colpa fino alla fine dei suoi giorni?


  Quando tornai alla suite mi tolsi la giacca e mi sfilai la cravatta lanciandola sullo schienale di una sedia.


  Corinna mi allungò un bicchiere di Sapphire. Lo afferrai e lo bevvi tutto d’un sorso, poi lo poggiai sul tavolino. Mi avvicinai a lei e la spinsi sulla superficie di cristallo. Immersi le dita nei suoi ricci castani e la baciai. Mi sbottonai i pantaloni eleganti e lei mi avvolse le cosce nude attorno alla vita. Quando il suo calore mi circondò morsi l’interno della guancia per controllarmi. Mi affondai dentro di lei strappandole un sospiro di piacere. Sprofondai il viso tra i suoi seni prendendo le punte tra i denti. La presi violentemente, senza tenerezza.


  Dopo il sesso rimanemmo immobili mentre i nostri respiri erano affannosi. Corinna si accese una sigaretta e fece un tiro. La scrutai attentamente poi gliela sfilai e me la portai alle labbra. Soffiai il fumo in alto e mi misi a posto i pantaloni.


  Io e lei avevamo un’intesa perfetta. La nostra amicizia includeva il beneficio dei rapporti sessuali, eravamo entrambi soddisfatti. Si trattava di una relazione di sostegno reciproco che andava al di là del sesso. Nulla a che vedere con la vita di coppia, con l’impegno, con il mostrarsi in pubblico.


  Corinna era la Sales Manager della Forster Inn e la mia più


  intima confidente.


  Arretrai di un passo e mi protesi sul tavolo per afferrare il fascicolo che mi aveva consegnato Larry. Mi lasciai cadere sul divano e cominciai a sfogliarlo. Ero preso dalle mie riflessioni, quando improvvisamente una foto scivolò sul pavimento. Mi chinai per prenderla e la osservai.


  L’immagine raffigurava Cameron abbracciato a una ragazza. Mi soffermai sulla foto e mi sorpresi a studiare la sua genuina bellezza. I capelli color miele le scendevano sulle spalle e lungo la schiena, folti e lucenti. Il naso era piccolo e diritto su quel viso rotondo, due occhi chiari color azzurro cielo erano frangiati da ciglia nere come l’ebano.


  Non riuscii a distogliere lo sguardo dal suo sorriso. Spontaneo e vivace. Sembrava molto giovane e aveva un’aurea angelica che la faceva risplendere nonostante fosse semplicemente una foto. Provai a ignorare la sensazione che avevo alla bocca dello stomaco.  


  Si chiamava Ashley Williams. Almeno quello era il dato che emergeva dagli appunti di Larry. Non riuscii a reprimere la smorfia sul mio viso.


   


  Ma il nostro amore era condannato.


   


  Rimasi per mezz’ora a scandagliare ogni dettaglio, ogni foto, ma l’unica persona che pareva essere associata a quella lettera era proprio lei.


  «È lei…» mormorai rompendo improvvisamente quel silenzio.


  Corinna si voltò a guardarmi e scivolò sul divano accanto a me.


  «Lei chi?» mi chiese senza capire.


  Le allungai la foto e mi passai la mano sul viso.


  «La ragazza nello scatto. Si chiama Ashley», restai in silenzio per qualche attimo, poi continuai, «non ti viene in mente nulla?»


  Corinna afferrò la foto e rimase a guardarla per un po’.


  «Tu pensi si tratti di lei? Credi che abbia scritto lei la lettera?»


  «A quanto pare Cameron non conosceva molte ragazze con


  questa iniziale» annunciai continuando a fissare i fascicoli.


  Corinna mi versò da bere e mi porse il bicchiere.


  «Credi che si sia ammazzato perché lei lo ha mollato?»


  «Evidentemente, Corinna… non so chi fosse mio fratello» riconobbi in tono glaciale.


  Lei assentì e si riavviò un ricciolo castano dietro l’orecchio.


  «E cosa vuoi fare? Vuoi andarle a parlare?» mi interrogò.  


  «Non lo so». Mi strinsi nelle spalle e mi scolai il gin in un unico sorso.


  Corinna rimase in silenzio per un po’, poi si alzò in piedi e cominciò a camminare avanti e indietro nella stanza.


  «A meno che…» sussurrai.


  Corinna inarcò un sopracciglio e mi guardò senza capire.


  «A meno che, cosa?»


  «Le nostre azioni hanno delle conseguenze» spiegai. 


  «Cosa significa?»


  «Potrei conoscerla», bisbigliai con voce roca, poi aggiunsi in tono serio, «potrei ripagarla della stessa moneta».


  «Questi sono giochetti pericolosi, Adam», obiettò lei non riuscendo a celare la preoccupazione, «è una ragazzina. Avrà a malapena vent’anni e non puoi essere certo che abbia scritto lei la lettera».


  «Avrà anche vent’anni, ma a quanto pare, non ha nulla da invidiare a una mantide» risposi.


  Corinna mi si avvicinò e mi sfiorò la bocca con un bacio.


  «Perché non voltare pagina e basta?»


  «Quella lettera è l’ultima cosa che mio fratello ha stretto tra le mani prima di impiccarsi», sbottai, «come pensi che io possa semplicemente voltare pagina?» 


  Rimasi a riflettere per un po’.


  Attirala a te, falla innamorare, spezzale il cuore. Così come le sue parole avvelenate hanno spezzato la sua voglia di vivere.


  Attirala a te.


  Falla innamorare.


  Spezzale il cuore.


  Quelle parole risuonavano nella mia mente in un ciclo interminabile. Questi erano davvero giochi pericolosi. Ma in quel momento il mio pensiero era uno solo, la vendetta. O meglio, la giustizia.


  Durante il funerale mia madre era svenuta. L’avevo vista accasciarsi sulle panche di legno. Il dolore ti priva della compostezza. Non c’è controllo o decoro nella sofferenza. 


  Osservai di nuovo la foto, la calma sprigionata da quel viso etereo mi faceva ribollire di rabbia. Mio fratello era sepolto in un cimitero e lei era lì che sorrideva piena di vita. 


  Castigo. Punizione.


  Altre parole cominciarono a turbinarmi in testa, mentre la risata di Cameron mi echeggiava nelle orecchie.


   


  La mia vita era perfetta prima di te


  e l’hai sporcata con la tua presenza.


   


  «Ogni azione ha una conseguenza, Corinna» ripetei all’improvviso, poi presi il cellulare e composi un numero.


  «Larry?», sussurrai dopo appena due squilli, «voglio sapere se mio fratello aveva una relazione con Ashley Williams».


  Provavo un sentimento irrazionale. Repressi il senso di colpa e lo seppellii in fondo, lontano, dove la mia coscienza non poteva trovarlo. 


  4.


  Mind the gap


   


   


   


   


   


   


   


   


  Ashley


   


  Quando entrai in cucina trovai Jill intenta a preparare gli scones, dei deliziosi panini farciti con burro e marmellata. Ne afferrai uno e l’addentai. Chiusi gli occhi assaporandone il gusto e mi voltai a guardarla con un sorrisino. 


  «Sei una cuoca eccezionale Jill», sospirai, «quel centro estetico non ti merita».


  Fernando scelse quel momento per varcare la soglia della cucina e rubò il panino che avevo tra le dita per morderlo.


  «Dal momento che il centro estetico è il mio, putita… faccio finta di non aver sentito» sbottò fingendosi arrabbiato.


  Ridemmo entrambe e mi protesi per versarmi un caffè.


  Fernando ne possedeva uno a Camden e Jill lavorava con lui. Era arrivato a Londra dal Brasile e, dopo aver lavorato come spogliarellista in alcuni club di Soho, era riuscito a mettere insieme una considerevole somma di denaro per aprire il centro estetico. Fernando era uno dei ragazzi più belli che conoscevo. Pelle scura, occhi neri, fisico scultoreo. Era gay e, quindi, fuori dalla portata di noi povere mortali. 


  Jill d’altro canto era cresciuta a Seven Sisters. Aveva completato il liceo, ma poi non ne aveva voluto sapere nulla dello studio. Aveva seguito un corso di Nails Art, anche se la sua più grande passione restava il calcio. Si era imbucata a una festa alla facoltà quando ero al primo anno e da allora eravamo diventate amiche. Tanto da decidere di trovare un appartamento insieme.


  Stavo finendo di fare colazione quando il citofono di casa mi


  distolse dalle mie riflessioni. Bertie attraversò la soglia come un uragano, mi piazzò tra le braccia suo figlio Sonny di tre anni e si versò un caffè.


  Sorrisi al bambino e gli pizzicai una guancia paffuta facendolo ridere, poi mi voltai a guardare la mia amica. I suoi occhi erano rossi e lucidi e aveva le occhiaie come se non dormisse da giorni.


  «Non posso credere che Cameron lo abbia fatto…» mormorò, ma la sua voce si ruppe. 


  Cominciò a piangere e io continuai a giocherellare con Sonny. «Sai qualcosa del rito funebre?» le chiesi.


  Bertie sbuffò e si asciugò il viso con un kleneex.


  «Sarà una cerimonia privata, la famiglia di Cameron non ha voluto estendere l’invito a nessuno».


  Mi morsi il labbro inferiore non riuscendo a mascherare il disappunto. «Assurdo. Non ci danno nemmeno l’opportunità di salutarlo un’ultima volta?» protestai nervosamente.


  «Tuo marito cosa ne pensa?»


  Bertie si voltò di scatto e mi lanciò una strana occhiata: «Cosa diavolo c’entra Tony?»


  Mi strinsi nelle spalle e la scrutai sorpresa dalla sua reazione.


  «Di tutto questo, cosa ne pensa? In fondo erano amici» mi spiegai.


  Bertie singhiozzò e si portò le mani al viso e la sentii sussurrare: «Sai come è fatto… non ne parla…».


  Impiegai quasi tutta la mattina per calmarla, poi quando la lancetta si spostò sulle dieci la informai che avevo il turno doppio a lavoro. Lasciammo il mio appartamento e ci separammo all’entrata della metropolitana.


  «Bertie, non sparire» le schiacciai un bacio sulla guancia. 


  Lei alzò gli occhi al cielo e sibilò: «Dillo a Tony… da quando ci siamo trasferiti a Richmond venire a trovarti è diventata un’impresa».


  Sulla metro appoggiai la fronte al finestrino e chiusi gli occhi lasciandomi cullare dal dondolio del treno, avrei voluto nascondermi. Nascondermi mentre mio padre acquistava qualche rivista sulle auto d’epoca. Appoggiarmi in uno stretto angolo o dietro a un albero nel parco mentre trascorreva del tempo con la sua nuova famiglia.


  Non senti la mia mancanza papà?


  Qualche volta mi sarebbe piaciuto incontrare il suo sguardo e per una volta leggergli negli occhi la felicità di incontrarmi. Avrei pagato oro per avere la sua mano poggiata sulla spalla.


  Ascoltandomi, approvandomi, cercandomi.


  Volendomi bene semplicemente.


  Avrei dovuto smetterla di desiderare quel passato dove tutto sembrava perfetto. Il salotto spoglio, il profumo delle torte della mamma. Lui che sorseggiava assorto il caffè amaro mentre giocavo sul tappeto ai suoi piedi con Jamie.


  E invece se n’era andato e aveva portato via tutto, mi aveva lasciato e i miei occhi avevano dovuto abituarsi alle bottiglie vuote di Jack Daniels nel lavandino, alle cene fatte di cibo precotto. A una madre perennemente sbronza sul divano mentre mio fratello piangeva perché aveva fame. Ai suoi nuovi fidanzati. A quelli innocui. A quelli pericolosi.


  «Ash…lo sai che hai proprio delle belle gambe?»


  Mind the gap! Spalancai gli occhi e mi resi conto che quella era la mia fermata. Mi incamminai per le strade di Kings Cross e raggiunsi la destinazione a passo svelto.


  Quel giorno nel pub c’era il delirio. La National Train Link aveva cancellato tutti i treni e una folla di passeggeri si era riversata nel pub.


  «Ehi Ash… c’è un cliente che vuole ordinare nella sideroom. È la tua sezione». 


  La voce del barman mi fece trasalire. Ero alla fine del bancone e stavo sorseggiando un caffè. Era da poco terminata la mia pausa e per affrontare le prossime quattro ore avevo bisogno di una considerevole quantità di caffeina.


  Mi sistemai una ciocca di capelli che era sfuggita alla coda e indossai il grembiule nero. Entrai nella sideroom con il capo chino. Era la sezione che preferivo di più di tutto il pub. Sui tavolini erano posizionate delle candele che rendevano l’atmosfera calda e accogliente. E poi c’erano divanetti sparsi ovunque e tappeti lunghi che attraversavano la stanza da una parete all’altra.


  Il cliente era seduto in un angolo ed era di profilo. Osservava distrattamente i binari attraverso la finestra. Mentre percorrevo la sala nella sua direzione mi resi conto che quella figura mi era familiare. Quando mi avvicinai al tavolo lo riconobbi. Era il motociclista che si era fermato ad aiutarmi quella notte. Appena mi vide inarcò un sopracciglio e mi scrutò con quegli occhi color ghiaccio che non avevo dimenticato.


  Rimasi a guardarlo incantata da come le candele gli illuminavano il viso, avvolgendolo in una danza di luci e ombre. Afferrai il blocchetto con mani tremanti e mi schiarii la voce: «Ciao, cosa ti porto?»


  L’uomo appoggiò la schiena alla sedia e mi studiò. In quel momento mi pentii di non aver indossato la divisa nuova. Mi rammaricai di non essermi truccata a sufficienza e maledissi quei pensieri che mi affollavano la testa. Era la prima volta nella mia vita che volevo sentirmi perfetta di fronte a qualcuno.


  «Vorrei una pinta», dichiarò con voce bassa, «hai qualcosa da consigliarmi?»


  Mi strinsi nelle spalle e appoggiai la mano su una sedia.


  «Hai intenzione anche di mangiare qualcosa?» gli chiesi cercando di focalizzarmi su un punto indefinito sulla parete di fronte.


  «Mi hanno detto che servite un pasticcio di carne eccellente».


  «In tal caso ti consiglio una Seafares Ale».


  Un luccichio divertito gli illuminò lo sguardo e le sue labbra si piegarono in un sorriso.


  «Andata!» esclamò richiudendo di scatto il menu.


  Quando tornai con il vassoio mi chinai per posizionargli la pinta davanti e nel farlo il mio fianco gli sfiorò il gomito. Mi raddrizzai di scatto mentre il rossore mi imporporava le guance. Afferrò il bicchiere e se lo portò alle labbra senza staccare gli occhi dai miei.


  Quell’esame mi stava innervosendo. Feci per andarmene, ma la sua voce mi bloccò sul posto.


  «Ci conosciamo?», mi chiese, «mi sembra di averti già vista…».


  Mi voltai a guardarlo e sorrisi.


  «Ci siamo incontrati, ma questo non vuol dire che ci conosciamo».


  «Davvero?»


  «Qualche sera fa a Westminster, eri in moto» spiegai.


  «Giusto! La damigella in pericolo» confermò prendendo un altro sorso di birra.


  «Più che in pericolo, ero spalmata al suolo» scherzai e lui rise.


  Il suono della sua risata colpì un punto nascosto dentro di me e mi persi nell’ammirare la sua dentatura perfetta.


  Non era un ragazzo quello che avevo di fronte, era un uomo a tutti gli effetti. Non doveva avere più di trent’anni.


  Le luci delle candele gli illuminavano i capelli nero inchiostro e quegli occhi grigi rilucevano. Mi leggevano dentro, sembrava che persino la mia anima fosse messa a nudo sotto il suo attento sguardo. E poi le mani. Mi resi conto che non riuscivo a staccare gli occhi dalle sue mani. Aveva dita lunga e affusolate. Perfettamente curate. Afferravano le cose e sfioravano le superfici, ma tutto quello che volevo in quel momento era sentirne l’effetto su di me.


  Ash!


  Mi imposi di mettere a tacere quei pensieri. Rimasi frastornata, era la prima volta che volevo che qualcuno mi toccasse.


  Il badge vibrò e mi fece distogliere lo sguardo. Erano pronti i piatti in cucina. Mi scusai e mi diressi al secondo piano per servire altri clienti. Mi scontrai con Shannon, il proprietario.


  «Le tue guance hanno il colore delle mele mature. Che hai?»


  Quella battuta mi fece arrossire ancora di più, però lo ignorai. Quell’uomo mi affascinava, ma mi inquietava allo stesso tempo.


  Fortunatamente fu Shannon a servirgli il pasticcio di carne e io lo ringraziai tacitamente decidendo di evitare la sideroom per il resto del turno. 


  A fine serata ero intenta a lucidare i bicchieri al bar quando una presenza al mio fianco mi distrasse dalle mie riflessioni. Era lui. Appoggiò la carta di credito sulla superficie del bancone.


  «Quanto ti devo?»


  Mi avvicinai alla cassa e stampai la ricevuta.


  «Sono ventisette sterline» dichiarai senza guardarlo.


  Afferrai la carta per processare il pagamento, provando a ignorare il peso dei suoi occhi magnetici su di me. Gliela restituii con un sorriso di circostanza, poi tornai a fare quello che stavo facendo. Eppure lui rimase lì con i gomiti appoggiati sul bancone.


  «Sono Adam, comunque» mormorò allungando la mano verso di me.


  La afferrai e gliela strinsi. Formicolio. 


  «Piacere, Ashley» bisbigliai imbarazzata.


  Non sapevo cosa altro aggiungere, ero nervosa.


  «Me la darai di tua spontanea volontà oppure devo venirmela a prendere con la forza?» mi domandò a un tratto. 


  Un bicchiere mi scivolò dalle mani e si ruppe in mille pezzi. Il fracasso attirò gli sguardi dei colleghi e dei clienti.


  «C-cosa?» balbettai pensando di aver capito male.


  Lui sorrise palesemente consapevole del mio imbarazzo.


  «La ricevuta del pagamento intendo» disse con un luccichio sinistro negli occhi argentati.


  Il colore imporporò le mie guance.


  «Oh… ecco a te! Lo avevo dimenticato».


  Adam afferrò la ricevuta e nel farlo le nostre dita si sfiorarono, una scarica di eccitazione mi colpì dritta nella pancia.


  «Ci si vede» mi salutò e poi si diresse con passo felpato verso l’uscita.


  Mi incantai a guardarlo mentre si allontanava. Tutto di lui mi piaceva.


  «Chi cazzo era quel dio greco che mi è appena passato accanto?»


  La voce di Jill mi fece sussultare e arrossii, mi sentii come una ladra beccata a rubare. Le lanciai uno strofinaccio.


  «Piantala Jill».


  «Io devo piantarla? Ma ti sei vista? Lo guardavi con la stessa espressione con cui guardi la torta al cioccolato» mi rimbeccò insinuante.


  Scossi il capo esasperata e la superai.


  «A proposito… cosa ci fai qui?» le chiesi mentre mi infilavo il cappotto.


  «Sono venuta a prenderti. Sai che non mi va che torni da sola a quest’ora» dichiarò giocherellando con il cellulare.


  Alzai gli occhi al cielo e salutai Shannon con un cenno del capo mentre ci incamminavamo verso l’uscita.


  «Jill voglio ricordarti che hai una bici, non sarebbe meglio per me prendere la metro? Almeno starei al caldo».


  Raggiungemmo la sua bicicletta rossa fiammeggiante e mi misi le mani sui fianchi.


  «Dovrei salire su questa?»


  Jill tolse la catena e rimosse il cavalletto. «Andiamo, salta su!».


  Mi sedetti dietro di lei e ebbi a malapena il tempo di sistemarmi, che lei partì spedita.


  «Chi era quello?» urlò per farsi sentire al di sopra dei rumori delle auto.


  «Un cliente».


  «No Ash… era un fottuto dio greco» ripeté ridendo.


  «Si chiama Adam».


  «Adam? Già abbiamo saltato le formalità?»


  Alzai gli occhi al cielo, però non riuscii a trattenere una risata.


  «Potrebbe essere lui» insistette Jill lanciandomi un’occhiata veloce.


  «Potrebbe essere lui, cosa?» la interrogai senza capire.


  «La tua prima scopata» asserì seria.


  «Jill!» urlai e lei scoppiò a ridere.


  «Avanti Ash… non puoi essere ancora vergine a vent’anni. È una cosa inaccettabile».


  «Jill, sai come la penso. Non mi va di parlarne» tagliai corto evasiva.


  «Voglio ricordarti che gli ultimi ragazzi che hai avuto ti hanno mollata per questo. È arrivato il momento di cambiare registro. Non sarai sempre così maledettamente bella! Ricordalo» puntualizzò divertita.


  Appoggiai la guancia alla sua schiena e sbuffai, aveva ragione. Tuttavia la questione era molto più delicata di quanto si potesse immaginare. 


  5.


  First Chess Move


   


   


   


   


   


   


   


   


  Adam


   


  Non riuscii a reprimere un gemito di goduria quando l’acqua calda cominciò ad accarezzare il mio corpo. Chiusi gli occhi e appoggiai entrambe la mani sui mosaici della doccia mentre mi rilassavo. 


  Ripercorsi con la mente tutti gli eventi della giornata e come d’incanto due occhi di un azzurro profondo mi balzarono in mente, misteriosi come gli abissi del mare.


  Ashley indossava una ridicola divisa da cameriera, ma non avevo potuto fare a meno di notare le gambe longilinee, il sedere sodo e il seno piccolo. Era un frutto che stava poco a poco maturando.


  Con una mano mi sfiorai il viso e scossi il capo per riscuotermi da quei pensieri. Avevo altro a cui pensare e quella ragazzina non faceva che intrufolarsi nella mia testa senza essere stata invitata. 


  Mi infilai l’accappatoio e presi una bottiglia di brandy. Raggiunto il divano, mi versai da bere mentre aprivo la cartella che Larry mi aveva lasciato sulla scrivania.


   


  Ashley Morgan Williams,


  nata a Londra il 18 Agosto del 2004.


  Indirizzo: Chatsworth Road 16


  Kilburn NW6. 


   


  Suo padre si chiamava Carter Williams ed era un musicista, si era risposato e si era trasferito fuori città. Sua madre Nora Pinkett lavorava in una mensa a Stratford. Suo fratello Jamie Williams aveva diciotto anni e non aveva continuato gli studi. Lo avevano beccato un paio di volte con marijuana per uso personale.


  C’era una denuncia per molestie sessuali, attenzioni morbose. Aprii il fascicolo e quando lessi il contenuto uno strano senso di disgusto cominciò a farsi strada dentro di me. Sui documenti comparivano i nomi della madre e del patrigno nei confronti dei quali gravava il reato di abusi e molestie. Mi accesi una sigaretta e continuai a leggere. In un’occasione il patrigno aveva messo le mani addosso alla ragazzina appena quindicenne, ignorando le sue proteste. L’uomo l’aveva sospinta sul letto e le aveva toccato il seno, le spalle e i fianchi fino ad arrivare al fondo schiena, nonostante la vittima si divincolasse. Il patrigno l’aveva colpita duramente al viso fino a spaccarle il labbro inferiore.


  Ashley lo aveva denunciato ma, a quanto pareva, la madre non aveva creduto alla sua versione; da quel momento si era traferita da una zia. E poi il College, la Kings University, il tirocino alla St. James Primary School e il lavoro all’Heaven Pub.


  Era sufficiente leggere il contenuto di quel fascicolo per conoscere a fondo una persona? 


  Aveva conosciuto Cameron durante il College, i social riportavano i momenti che avevano trascorso insieme. L’ultima foto risaliva a una festa al campus, Ashley aveva la testa gettata all’indietro mentre Cameron la baciava sul collo. Larry scelse quel momento per entrare e io mi voltai a guardarlo. 


  «Dove sei stato?» gli chiesi.


  Larry si lasciò cadere sul divano e si passò una mano sul viso.


  «Ho parlato con Bertie Nichols» sussurrò Larry mentre varcava la soglia della suite.  


  Bertie Nichols era l’altra amica del College di Cameron.


  «Hai saputo qualcosa?» indagai.


  Larry si protese per versarsi da bere.


  «Non ha detto molto. Era sconvolta, ma sì… ha confermato che tra Cameron e la Williams c’era un legame speciale. Qualcosa che andava oltre l’amicizia».


  «Oltre l’amicizia?» insistetti inarcando un sopracciglio.


  Quell’ammissione mi lasciò l’amaro in bocca. Una parte del mio essere avrebbe preferito sapere che Ashley non fosse coinvolta. Afferrai di nuovo la foto e osservai quel viso bellissimo.


  «Andiamo avanti. Sai quello che devi fare» sibilai a denti stretti.


  Larry mi scrutò con la coda dell’occhio quando disse: «Lo sai che una volta cominciata questa cosa non potremo fermarci, vero?»  


  «So perfettamente quello che sto facendo, Larry. Mi hanno privato di mio fratello. Questo è il minimo che io possa fare» replicai alzandomi in piedi e riponendo la foto nel cassetto della  scrivania.


  Lui mi si accostò e mi fissò dritto negli occhi.


  «Condannando quella ragazza, condannerai te stesso, Adam» dichiarò in tono sommesso.


  Trattenni il respiro e i miei occhi si riempirono di una ferocia incontrollabile. «Non mi importa di me, mi importa solo che venga fatta giustizia per mio fratello. Se Ashley Williams ha a che fare con la sua decisione, pagherà per questo».


  Trovare la causa che aveva spinto Cameron ad ammazzarsi era la mia priorità. Non mi sarei dato pace fino a quando la verità non fosse venuta a galla.


  Rimasto da solo, osservai la scacchiera di avorio disposta su un tavolino accanto alla finestra e la sfiorai con la punta delle dita. Mio padre mi aveva insegnato a giocare a scacchi, probabilmente i pochi momenti che avevamo vissuto insieme da padre e figlio erano stati proprio quelli passati di fronte a una scacchiera.


   


  «Gli scacchi ti insegnano che prima di agire bisogna pensare, ma per vincere devi essere disposto a sacrificare qualcosa, Adam».


   


  Negli scacchi chi faceva la prima mossa aveva un indiscusso vantaggio. La prima mossa determinava l’attacco e la strategia di gioco. Mi toccai il mento pensieroso, sfiorai la Regina con un leggero movimento delle dita e la feci ruzzolare sul pavimento, la partita era iniziata.


   


   


   


   


   


   


   


   


  Ashley


   


  Ero nel mondo dei sogni, ma il trillo del telefono mi fece svegliare di colpo. Mi sedetti al centro del letto e mi protesi sul comodino per afferrare il cellulare. Era un numero che non conoscevo. Sospirai e mi portai il cellulare all’orecchio.


  «Pronto?» risposi cercando di schiarirmi le idee.


  «Ash…».


  La voce di Jamie mi fece drizzare i capelli in testa, non ci sentivamo da mesi. L’ultima volta mi aveva chiamato per farsi prestare dei soldi. 


  «Ciao, Jamie…», sussurrai in tono annoiato, «cosa ti serve?»


  «Ti sto chiamando dalla stazione di polizia. Sono in custodia. Vogliono interrogarmi» farfugliò con voce tremante.


  «Che cosa? Stai scherzando vero?»


  «Scherzerei su una cosa del genere?»


  Raggiunsi la stazione di polizia di Bayswater un’ora dopo. Mi fecero attendere in una stanza spoglia in cui c’era una scrivania con due sedie e un distributore d’acqua.


  Quando Jamie varcò la soglia mi portai le mani al viso, aveva le manette e sembrava pallido e tremante. Scivolò sulla sedia di fronte a me, aveva i capelli biondi incollati al viso e gli occhi azzurri iniettati di sangue. Era in un pessimo stato. A vederlo in quelle condizioni mi si strinse il cuore, ma cercai di non cedere all’emozione e lo fissai dritto negli occhi. 


  «Mi dici cosa diavolo sta succedendo? Perché ti hanno portato qua?» lo interrogai furiosa.


  Jamie non parlò e solo allora mi accorsi dell’uomo in piedi accanto a lui. 


  «Sono l’avvocato Douglas. Mi hanno assegnato d’ufficio al caso di suo fratello» dichiarò regalandomi uno sguardo penetrante.


  «Caso?», pronunciai senza capire, «che cosa ha fatto di così grave?»


  L’avvocato si sfilò gli occhiali e mi fissò dritto negli occhi.


  «Suo fratello è stato trovato con una considerevole quantità di cocaina».


  Cocaina.


  «Mio dio, che cosa sta dicendo?», urlai portandomi le mani al viso, poi mi rivolsi a Jamie, «non puoi aver fatto una cosa del genere...» il pianto mi impedì di continuare. Avevo un nodo in gola. 


  «Suo fratello rischia fino a sette anni di prigione e una multa da quantificare… », stava esponendo l’avvocato, anche se faticavo a seguirlo, «gli sarà garantito il diritto di difesa».


  «È assurdo» replicai energicamente.


  La mia era una forza dettata dalla disperazione, mi premetti le dita sulle tempie cercando di ragionare con calma, ma in testa avevo solo una grande confusione.


  «Ash… non c’entro nulla devi credermi. Non so chi ha messo quella roba nel mio appartamento».


  Jamie scelse di parlare solo in quel momento.


  «E ti aspetti che io ti creda?», esplosi con furia mentre lo incenerivo con lo sguardo, «hai dei precedenti Jamie, ti metteranno dentro. Lo capisci questo?»


  Mi rivolsi all’avvocato: «Ho risparmiato diecimila sterline. Ho versato tutti gli stipendi in banca, ma se c’è una multa da pagare per sistemare le cose, sono pronta a pagarla». 


  «L’intero ammontare di quanto lei offre è soltanto una goccia nell’oceano signorina Williams» chiarì l’avvocato. Lo guardai, ma l’uomo non fece una piega: «Nell’appartamento di suo fratello gli agenti hanno trovato un chilo di cocaina».


  Un chilo. 


  Mi lasciai andare contro lo schienale della sedia sotto shock, svuotata da qualsiasi energia. Fui contenta in quel momento di essere seduta perché sarei sicuramente svenuta. Jamie si sporse in avanti sulla scrivania e cercò di catturare la mia attenzione.


  «Ash!», strillò, «non sono stato io, devi credermi». 


  Serrai gli occhi e quando li riaprii feci un respiro profondo, avevo un malessere che mi impediva di respirare.


  «Secondo lei mio fratello è colpevole?»


  L’avvocato Douglas scosse il capo: «Non conta quello che penso, contano i fatti. Suo fratello sarà trasferito al carcere di Wandsworth. In attesa della prima udienza».


  Carcere.


  «Io…io non posso crederci» balbettai.


  Gli agenti scelsero quel momento per entrare e invitarono mio fratello a seguirli. Jamie cercò di avvicinarsi a me, ma lo trattennero. 


  «Ash…non abbandonarmi!» gridò. 


  Vedevo la paura sul suo viso, mi asciugai una lacrima e bisbigliai: «Ne verremo fuori. Tieni duro».


  I suoi occhi azzurri si riempirono di paura e io frenai l’impulso di correre ad abbracciarlo. Poi scomparve dietro a una porta di metallo. 


  L’avvocato Douglas mi allungò un fazzoletto di carta e io lo


  ringraziai tacitamente mentre tentavo di ricompormi. Quando lasciai la stazione di polizia, mi abbandonai su una panchina e rimasi lì a pensare per un bel po’. 


   


  Quella sera al pub finii di sistemare i bicchieri e di lustrare le posate. Ero alquanto spossata, gli avvenimenti mi avevano sconvolta. Immaginare mio fratello nella cella di una prigione mi affliggeva.


  Avevo trovato delle chiamate perse sul cellulare. Sapevo che si trattava di mia madre, conoscevo quel numero anche se non era registrato nella mia rubrica. Non ero pronta per quella telefonata, non ancora.


  Indossai il cappotto e mi sciolsi i capelli. Diedi un’ultima occhiata alla mia immagine allo specchio e sistemai una sbavatura di mascara. Trovai Shannon seduto a fare i conti. Il pub era chiuso al pubblico, avevamo finito di servire alcolici alle undici. Mi infilai lo zaino e afferrai il sacco di spazzatura.  


  «Sei troppo gentile tesoro», disse Shannon senza alzare gli occhi dai numeri, «ci vediamo domani?»


  Feci una smorfia e mi incamminai verso l’uscita.


  «No, domani è il mio giorno di riposo. Ho un esame in mattinata e il tirocinio nel pomeriggio».


  «Altro che giorno di riposo!» scherzò, poi mi salutò con un cenno del capo.


  Jill quella  sera non sarebbe passata a prendermi perchè aveva un appuntamento. Trascinai l’immondizia fino a fuori, ma mi fermai di botto quando trovai Adam ad aspettarmi. Non indossava il solito vestito elegante, ma aveva dei jeans neri e un giubbotto di pelle da motociclista. Tutta la saliva sparì dalla mia bocca.


  «Cosa ci fai qui?»


  Adam era appoggiato alla sua moto a braccia conserte. Non disse nulla, ma si drizzò e si avvicinò. Quando fu a meno di un metro da me, le mie narici vibrarono, invase dal suo profumo. Mi reputavo una ragazza piuttosto alta, ma fui costretta a sollevare il viso per incrociare i suoi occhi.


  Ghiaccio incandescente.


  «Posso aiutarti?» indicò il sacco che stavo trascinando.


  «No, non preoccuparti» chiosai, ma lui si chinò su di me e mi contraddisse: «Sciocchezze».


  Lo afferrò e lo sollevò agilmente.


  «Come sapevi che ero di turno?»


  «Fai sempre così tante domande, Ashley?» replicò in tono beffardo.


  «E tu invece non rispondi a nessuna di quelle faccio?» lo incalzai mettendomi le mani sui fianchi.


  Quella situazione era paradossale. Cosa ci facevo lì a parlare con lui? Era un estraneo, eppure sembrava che il mio buonsenso se ne fosse andato in pensione. Naturalmente non controbatté, ma mi lanciò il casco e io lo presi al volo stringendolo contro il petto.


  «Posso accompagnarti?» si offrì montando in sella.


  «Non accetto passaggi dagli sconosciuti…» chiarii fissandolo con aria dubbiosa.


  «Cosa vuoi sapere?»


  Mi strinsi nelle spalle, ma non proferii parola. Lui scese dalla moto avanzando verso di me e io mi guardai attorno. L’area era deserta e l’ansia cominciò a innervosirmi.  


  Si fermò a pochi centimetri di distanza e sussurrò: «Chiedimi qualsiasi cosa e risponderò a ognuna delle tue domande…».


  «Sei un serial killer?» gli domandai cercando di smorzare un po’ la tensione che si era creata. 


  Lui fece una smorfia e cercò di camuffare un sorriso senza successo quando dichiarò: «Non nei giorni dispari…».


  Fossette.


  Risi a quella battuta e scossi il capo, sapevo che la cosa più giusta che avrei dovuto fare sarebbe stata quella di voltargli le spalle, afferrare la mia Oyster card e andare a prendere la metro. Tuttavia c’era qualcosa in quell’uomo che mi attirava come falene alla vista della luce. 


  Si infilò il casco e si girò a guardarmi. Occhi negli occhi, ciascuno aspettò che fosse l’altro a fare la prima mossa. Dischiusi le labbra per parlare, ma non dissi niente.


  «Andiamo?» insistette. 


  «Non ci sono mai salita su una di quelle» protestai mentre il


  panico mi assaliva.


  «Non ho intenzione di stare qui tutta la notte».


  Quella serata stava prendendo una piega del tutto inaspettata e mi stavo comportando da completa incosciente. Mi infilai il casco e avanzai nella sua direzione. Quando salii a bordo rimasi rigida senza sapere dove mettere le mani, ma lui si voltò leggermente e mi ordinò: «Tieniti».


  «A cosa?» gli domandai senza capire, ma lui mi agguantò le


  mani e se le mise attorno alla vita.


  «A me».


  Sentivo il suo calore attraverso la stoffa dei vestiti. Gli addominali scolpiti si contrassero appena lo sfiorai. La sua fragranza aromatica mi soggiogò e chiusi gli occhi. Non avevo mai provato quelle emozioni, non avevo mai bramato l’interesse di un uomo fino a quel momento. Avevo avuto delle storie, c’erano stati dei baci, delle carezze, ma nel momento in cui mi rendevo conto che volevano di più da me diventavo di pietra.


   


  «Ash lo sai che hai proprio delle belle gambe? Posso toccarti? Dai, fa’ la brava, non diciamo nulla a tua madre».


   


  Scacciai via quel ricordo e mi accostai involontariamente a lui, Adam se ne accorse e poggiò una mano inguantata sulla mia.


  «Va tutto bene?».


  Assentii e solo in quel momento lui mise in moto e partì. Il vento mi colpì il viso e automaticamente il mio corpo si adattò al suo. La velocità innescava l’adrenalina nel sangue. A quello si aggiungeva la vibrazione che sentivo in mezzo alle gambe che mi provocava un senso di euforia ed eccitazione. Lui si muoveva in modo sinuoso e la moto sembrava un prolungamento del suo corpo.


  Quando mi chiese dove abitavo, urlai per sovrastare il rombo del motore. Nel momento in cui raggiungemmo il mio quartiere mi resi conto di avere ancora gli occhi serrati e le mani aggrappate alla sua vita stretta. Adam si voltò verso di me e mi lanciò un’occhiata ironica.


  «Ehi…puoi mollare la presa adesso».


  Sgranai gli occhi e arrossii fino alla radice dei capelli. Balzai giù dalla moto e provai a sfilarmi il casco, ma le mie mani tremavano e non riuscii a slacciarlo. Mi cinse un polso e mi avvicinò a sé, per aiutarmi. La vicinanza mi mandò in confusione totale.


  Da quella posizione riuscii a bearmi della sua vista. Aveva lineamenti nobili. La mascella ben scolpita, il naso sottile, e le fossette sulle guance quando rideva. Non capitava spesso che sorridesse comunque. Quei profondi occhi grigi mi imprigionarono e il cuore mi batté forte. Chi aveva parlato di farfalle nello stomaco non aveva mai provato quello che stavo provando in quel momento. Altro che farfalle, nello stomaco avevo le tarantole.


  Feci un passo indietro per mettere distanza tra me e quell’emozione incontrollabile che avevo provato, e chinai il capo per sfuggire al suo sguardo. 


  «Grazie per il passaggio» bisbigliai senza aggiungere altro.


  Adam mi lanciò una strana occhiata, ma io mi voltai e mi incamminai verso casa. 


  «Ashley?» mi chiamò improvvisamente.


  Trattenni il fiato e mi girai a guardarlo: «Sì?»


  «Il casco».


  Pregai che la terra aprisse un varco sotto ai miei piedi, me lo sfilai prontamente e glielo lanciai. Prima di entrare in casa credetti di scorgere sul suo bel viso un luccichio divertito. 


  6.


  The  Jab 


   


   


   


   


   


   


   


   


  Adam


   


  L’istruttore mi rifilò un gancio sulla mascella e caddi sul ring con un tonfo secco. 


  «Che cosa ti prende, Adam?» mi porse la mano. 


  «Sono solo scivolato» mi giustificai mentre muovevo la mascella per sincerarmi che fosse tutto apposto.


  «Non sei concentrato...» insistette.


  «Ti dico che sono scivolato. Continuiamo».


  Ero sudato e i muscoli mi facevano male.


  «Spostati a destra! Doppia il Jab!» mi intimò. 


  La boxe mi aiutava a riprendere il controllo della mente. Quando ero sul ring riuscivo a gestire le emozioni. Ogni volta che venivo colpito anziché dare sfogo alla voglia di attaccare, mi fermavo e imparavo a dosare le energie.


  Era tutto lì, nel controllo. Era importante rispondere ai colpi, ma ancora più importante era saper incassare. Avevo sempre avuto una passione per gli sport da combattimento anche se avevo praticato il calcio per ben dieci anni. Mi allenavo sul ring almeno cinque volte a settimana, negli ultimi tre anni.  


  Mentre ero lì con i pugni stretti al mento, la testa bassa e la guardia alta, ripensai alla sera precedente. Era stato fin troppo facile avvicinarmi ad Ashley. Le emozioni erano come un libro spalancato sul suo bel viso, riconoscevo le sensazioni e sapevo bene come manipolarle a mio piacimento.


  Le regole della seduzione implicavano due aspetti fondamentali: il legame emotivo e l’attrazione fisica. Una non poteva esistere senza l’altra. Attirare qualcuno era semplice, ma farlo innamorare era tutta un’altra storia.


  Dovevo dimostrarle di essere quello di cui aveva bisogno. Dovevo indagare sui suoi bisogni, sulle sue paure, sui suoi desideri. Mi dovevo rendere necessario per lei.  


  La sera prima avevo percepito il forte interesse nei miei riguardi. Lo avevo capito da come arrossiva, da come il corpo si adattava al mio mentre eravamo in moto, da come le mani avevano tremato quando mi aveva toccato, dalla confusione sul suo viso.


  Sembrava giovane e inesperta, ma dentro di me sapevo che dietro quel viso celestiale, si nascondeva altro. L’inchiostro che impregnava quella lettera era come un veleno potente e mortale e quel veleno aveva intossicato la voglia di vivere di mio fratello fino a spazzarla via. 


  Le parole sgraziate opprimevano i miei pensieri. Era innegabile che fosse bella, e molto. Aveva degli occhi azzurri talmente profondi da annegarci dentro e un piccolo neo sul mento. Quel dettaglio la rendeva ancora più attraente, era alta e magra. Avanzava con l’eleganza di un cigno, anche se ne sembrava ignara. 


   


  La riunione con gli investitori giapponesi risucchiò tutta la mia attenzione per il resto del pomeriggio. Quando riemersi dalla sala meeting ero stanco e annoiato, ma soddisfatto dei risultati che avevo ottenuto.


  Erano passate le cinque quando Carla varcò la soglia del mio ufficio con una fumante tazza di tè.


  «Earl Grey. Senza zucchero. Come piace a te» annunciò in tono gentile.


  Le sorrisi ringraziandola tacitamente. 


  «L’affare Masahito è andato in porto» la informai mentre fissavo la città attraverso le ampie vetrate.


  Carla annuì compiaciuta.


  «Avevi dei dubbi?» mi chiese.


  Scossi la testa e mi lasciai andare contro la spalliera della poltrona di pelle. 


  «No. Grazie, puoi andare».


  Carla afferrò il vassoio e si voltò, ma la mia voce la fece arrestare.  


  «Ah, quasi dimenticavo. Potresti far recapitare un fascio di rose rosse a questo indirizzo?», scrissi le informazioni su un post it e glielo porsi, «i fiori sono per Ashley Williams…».


  Carla mi osservò con la coda dell’occhio: «Devo preparare un biglietto?»


  Non feci in tempo a rispondere che Corinna irruppe nel mio


  ufficio portando con sé una bottiglia di champagne e due flûte di cristallo. Si tolse la giacca e restò in camicia e gonna aderente. Feci cenno a Carla di uscire e lei si dileguò in silenzio. Afferrai un piccolo telecomando e schiacciai un tasto. Le finestre cominciarono a oscurarsi e ci ritrovammo ben presto nell’oscurità. Ebbi a malapena il tempo di dire: «Spogliati» che le labbra di Corinna si posarono sulle mie. 


   


   


   


   


   


   


   


   


  Ashley


   


  «E tu cosa gli hai risposto?» mi chiese Jill. 


  Mi morsi il labbro inferiore: «Gli ho detto di sì».


  Fernando fischiò e quasi fece cadere il bollitore, poi mi puntò un dito contro: «In moto con uno sconosciuto? Facciamo passi da gigante», mi allungò una tazza di tè e poi mi chiese: «che moto aveva?»


  Jill gli diede una gomitata e sbottò: «Era troppo impegnata a guardargli il culo per notare questo dettaglio».


  «Jill!» risi portandomi le mani al viso. 


  Lei mi lanciò un’occhiataccia: «Oh, adesso mi vorresti far credere che non te lo sei squadrato dalla testa ai piedi».


  «Beh», risposi con aria colpevole, «ma non è importante». 


  «Non sarà importante per te, ma lo è per me. Il dio greco sembra essere l’unico a fare breccia nel tuo cuore verginale». 


  Non avevo chiuso occhio pensando all’incontro della sera precedente. Era incredibile che Adam si fosse presentato al pub e si fosse offerto di accompagnarmi a casa. Fino a quel momento eravamo stati dei perfetti estranei, ma le cose sembravano aver preso una piega del tutto diversa.


  Mi piaceva, quello era fin troppo chiaro. Non soltanto perché era attraente. Aveva una carica magnetica innegabile. Ogni volta che gli ero di fronte avevo un incontrollabile desiderio di toccarlo.


   


  L’ ultimo esame andò più che bene. Ricevetti i complimenti della Commissione. La sensazione di libertà che mi pervase fu oscurata soltanto dal pensiero di mio fratello chiuso nella prigione di Wandsworth.


   


  Quando mi ritrovai in classe per il turno pomeridiano provai a reprimere uno sbadiglio. In quelle ultime settimane tra il lavoro e lo studio mi ero riposata ben poco.


  «Signorina Williams, Jeremy ha rotto il mio disegno!» eruppe Hari distraendomi dai miei pensieri. 


  Mi girai verso il bambino e afferrai il disegno per esaminarlo, poi mi voltai verso Jeremy e scossi il capo.


  «Quante volte ti ho detto di comportarti bene?» lo rimproverai.


  Jeremy si strinse nelle spalle e si difese: «Giuro che non ho rotto io il suo disegno!»


  Il mio cellulare vibrò sulla scrivania, di nuovo quel numero. Sospirai, presi lo smartphone e uscii all’esterno dell’aula mantendo gli occhi puntati sui bambini impegnati nel compito che gli avevo assegnato. 


  Mia madre aveva cominciato a bere quando avevo nove anni per il dispiacere di essere stata tradita e abbandonata da mio padre. Da allora non si era più ripresa. Avevo dei terribili ricordi di quel periodo, quando non si reggeva in piedi o quando non si alzava dal divano per giorni. Quando veniva a prendermi a scuola ubriaca e provavo un’invidia profonda nei confronti dei miei compagni. Mi vergognavo. 


  Spesso ero costretta a chiamare la vicina di casa perché improvvisamente la trovavo distesa sul pavimento priva di sensi. Gli alcolisti trascinano in un vortice fatto di sofferenza e angoscia. Ogni volta che la trovavo in quello stato, mi mancava l’aria. La imploravo di smetterla e lei prometteva, prometteva sempre di cambiare. Ma quelle parole erano foglie al vento. 


  Quando avevo tredici anni rischiò di morire tra le mie braccia perché aveva bevuto nonostante prendesse un farmaco che poteva portare alla morte se assunto insieme agli alcolici.


  Mi aveva privato degli anni migliori della mia vita e mi aveva costretto a crescere troppo in fretta. Avevo tentato di proteggere Jamie, davvero. Però poi le cose erano diventate ancora più difficili quando aveva iniziato a frequentare degli uomini. Di notte ancora mi svegliavo a causa degli incubi. Sognavo scene già viste. Le liti. Le urla. Le botte. Le sue mani su di me. 


   


  Eravamo soli in casa quel giorno. Mia madre era andata al supermercato. Pat era in soggiorno a guardare la partita, mentre io mi trovavo in camera. Avevo le cuffie e ascoltavo un pezzo di Ariana Grande. Ero in una bolla tutta mia che mi impedì di rendermi conto che lui fosse entrato nella mia stanza e avesse chiuso a chiave la porta. Iniziò a toccarmi il polpaccio e io trasalii dallo shock.


  «Ash lo sai che hai proprio delle belle gambe?»


  Lo sentivo grugnire mentre le sue mani mi toccavano dappertutto. Mi inchiodò sul letto e mi strappò i pantaloncini provando a intrufolarsi tra le mie cosce. Era sudato e respirava affannosamente. In un momento di distrazione provai a sollevarmi, ma lui mi diede un ceffone talmente forte che avvertii il sapore del sangue in bocca.


  Durante la colluttazione, mentre avevo le sue mani pesanti su di me, pensai che avrei preferito la morte a quello. In un ultimo tentativo gli sferrai una ginocchiata tra le gambe e lui si piegò in due dal dolore. Mi alzai in piedi e corsi verso la porta. Con mani tremanti girai la chiave nella serratura e filai verso l’uscita mentre lo sentivo avanzare minacciosamente dietro di me. 


  Lo avevo denunciato. Quando mia madre aveva saputo della mia accusa, mi aveva incolpato di essere pazza, non mi aveva creduto. Ero tornata a casa con zia Dana, sorella di mio padre, solo per recuperare le mie cose e da quel momento in poi mi ero rifiutata di rivolgere la parola a mia madre.
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