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Ad ogni Piccolo Principe che vive nel nostro cuore…


All’acqua che scivola via tra le dita…


Alle api, i fiori e tutti gli abbracci che ci attendono.


Alla memoria di


Antoine de Saint-Exupéry




“Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi occhi”.


Marcel Proust


"Sii il cambiamento che vuoi vedere avvenire nel mondo".


Mahatma Gandhi


“Il senso della vita è quello di trovare il vostro dono. Lo scopo della vita è quello di regalarlo”.


Pablo Picasso


“Ogni uomo dovrebbe guardare dentro di sé per imparare il significato della vita. Non è qualcosa che si scopre: è qualcosa che si deve modellare”.


Antoine de Saint-Exupéry


Ringrazio infinitamente


Luigi Criscuolo e


Mariateresa Serafini


per le correzioni del testo,


ma anche per avermi sostenuto


in questa nuova avventura.




Premessa dell’autore


Un mio caro amico attore e regista, che ha sempre dimostrato un sincero apprezzamento per i miei testi e con il quale tante volte abbiamo lavorato insieme nella messa in scena di spettacoli teatrali, da diverso tempo mi chiedeva di scrivere un testo per lui.


‘Gino’ è uno di quegli amici con il quale è facile scherzare ma anche emozionarsi insieme. Con lui trovo spesso occasioni di spontanea e gioiosa creatività.


Stimolato dalla sua richiesta mi sono messo a scrivere la bozza di un testo per il teatro che solo in un secondo momento ho voluto trasformare nella storia che state per leggere.


Avevo circa nove anni la prima volta che Il Piccolo Principe arrivò nelle mie mani: ricordo benissimo l’effetto che quella lettura ebbe su di me.


Ai miei occhi le grandi città erano universi lontani che subivo con angoscia ogni volta che, per far visita ai parenti, venivo costretto a lasciare la dimensione del paese. Vivevo in un luogo con tanto verde, alberi di ogni genere, strade sterrate, pochissime automobili e carri trainati da cavalli che pascolavano vicino alle abitazioni.


Andare in una località del ‘Gran Buenos Aires’ era per me una indesiderata gita tra palazzoni grigi, in un arido paesaggio invaso da troppe strade asfaltate.


Nella dimensione di vita del paese, le mie abitudini e i miei giochi nascevano dall’armonia e dal rapporto diretto con la natura.


Molti anni dopo mi resi conto che allora tutto era impregnato di una forte componente romantica ed emotiva.


Trai pochi giochi che mi godevo in solitudine, c’era la consuetudine di arrampicarmi fin sulla cima degli alberi e di rimanere lassù fino al tramonto per guardare in silenzio la sfera arancione mentre spariva dietro l’orizzonte. La mia anima viaggiava lontano e lo spettacolo mi emozionava al punto da far scorrere qualche lacrima giù per le guance. Quel momento di solitudine alle volte si manifestava come una necessità irrinunciabile e questo fatto mi faceva sentire diverso dagli altri.


È per questo che ricordo bene la prima volta che lessi ‘Il Piccolo Principe’, perché quello che sentii allora fu come la fine di quel sentimento di solitudine e di diversità: da qualche parte c’era qualcun’altro che, come me, aveva il bisogno irrinunciabile di assistere allo spettacolo dei tramonti e che lo poteva fare in continuazione (beato lui), con il solo spostarsi di qualche passo, facilitato com’era dalle piccole proporzioni del pianeta dove abitava.


Io non sono uno scrittore. Mi sono guadagnato da vivere facendo il falegname. Adesso mi dedico alla campagna, all’orticello, alla vigna e a tutte le attività annesse e connesse … ma sin dall’infanzia ho sempre fatto ricorso alla parola scritta, o per meglio dire: la scrittura si è da sempre manifestata in me. Perché è questo che io sento quando le parole e le frasi bussano alla mia porta: che io sono soltanto un tramite, un mezzo, un ponte che mette in comunicazione una energia che già esiste da qualche parte, in questa dimensione nella quale viviamo.


Sono come un postino che infila le lettere sotto le porte perché vengano aperte e lette dal giusto destinatario.


Allora, visto che hai nelle tue mani il mio libro, ti auguro di sentire l’emozione che ho provato io mentre si ‘faceva scrivere’ da me e mentre il personaggio fantastico che narra questa storia guidava anche me nell’avventura racchiusa nelle prossime pagine.


Mi auguro che tu possa compiere la magia di fare una nuova e personale riscrittura in base alla tua sensibilità, alla tua immaginazione e all’intimo legame che si materializzerà, quando attraverso il ‘tuo ponte’, si incontreranno due sponde dello stesso, magnifico fiume della vita.


Buona lettura.


aprile 2020


L’autore




I


Quello che vi sto per raccontare è successo più di vent’anni fa. Ma soltanto ora sento il bisogno di raccontarlo. Forse perché soltanto adesso ho capito certe cose. Sapete? Ognuno ha i suoi tempi per capire. E io, da questo punto di vista, non sono certo uno veloce di comprendonio.


Sicuramente il mio approccio verso la vita, ai tempi in cui si sono svolti i fatti, non era in sintonia con il protagonista di questa storia e forse, proprio per questo, spero apprezzerete il mio sforzo di oggi nel tradurre in parole le cose delle quali sono stato testimone.


Sì, appunto: testimone perché, in effetti, tutto quello che vi racconterò (i momenti più significativi, certo), si è svolto proprio qui sotto i miei occhi, sotto la mia finestra.


Dovete sapere che io abito in un appartamento al primo piano e da qui posso vedere e sentire tutto quello che succede sul marciapiede qui sotto, proprio dove si sono svolti i fatti.


Vi dico anche che abito a Parigi … ma non posso dirvi di più. Se vi dicessi altro, se vi fornissi un qualsiasi altro piccolo indizio, trovereste subito la mia casa. Chi conosce minimamente la città capirebbe immediatamente il luogo dove abito … perché già nel racconto stesso ci sono degli elementi descrittivi ai quali non posso rinunciare e che rappresentano delle informazioni già abbastanza consistenti. Perciò, niente nome della strada, niente informazioni che non siano indispensabili al racconto stesso. Ne va della mia privacy e della mia tranquillità.


Dunque, gli eventi ai quali ho assistito e che sto per raccontarvi si sono svolti in un arco di tempo di poco più di un anno, quindi durante non più di tredici o quattordici mesi e, come vi dicevo, si sono svolti qui sotto la mia finestra … Non proprio sotto. Diciamo verso sinistra, in una zona verso la quale ho un punto di vista privilegiato, da dove posso osservare e ascoltare senza essere visto e senza neanche sporgermi dalla finestra.


Oltre alla distanza di anni che ci separa dagli eventi (cosa che ho già spiegato prima), nel racconto forse troverete strano anche che io possa far riferimento a fatti accaduti in orari così poco consueti, prima dell’alba per esempio. Ma spiego subito che se durante quella prima volta (cioè durante l’osservazione di quello che diede inizio a questa storia), il mio coinvolgimento fu casuale, questo primo evento stuzzicò talmente la mia attenzione, la mia eccitazione e la mia indignazione che, per i mesi a seguire, mi dedicai a tenere sotto osservazione quel punto preciso del marciapiede, proprio qui, sotto la mia finestra al primo piano.


Era un giorno infrasettimanale, e ricordo benissimo l’ora perché i rumori qui sotto mi svegliarono di soprassalto: la prima cosa che feci fu guardare lo schermo del mio telefono cellulare, uno dei primi modelli Nokia con il display luminoso.


Erano le 4:35 del mattino quando mi affacciai alla finestra e vidi quel barbone che stava finendo di costruire il suo giaciglio. Quattro assi di legno messi di traverso, qualche pezzo di plastica, qualche altro di cartone, tutto tenuto insieme scrupolosamente con del nastro adesivo. Ed ecco pronta quella ‘avveniristica’ costruzione, una via di mezzo tra un capanno e una cuccia dove il clochard s’era bello che sistemato in fondo al marciapiede, addosso alla recinzione che delimita … Non ve lo posso dire, altrimenti …


Posso soltanto dirvi che il nostro quartiere, questa strada e il marciapiede in questione, non sono certo fuori mano e lontano dal passaggio delle persone. Anzi, quell’angolo è proprio in vista, proprio vicino al punto dove le strisce pedonali segnalano l’attraversamento della strada principale. Sembrava quasi che quel barbone l’avesse scelto apposta per mettersi bene in mostra, per chiedere e ottenere più soldi dai passanti e per recare più disturbo possibile alle persone del vicinato.


Il vecchio (stavo scordando di dirvi che il barbone era una persona molto avanti negli anni) calzava vistose calosce di gomma di color giallo, cosa che lo rendeva ridicolo e che metteva in risalto i suoi continui spostamenti. Indossava un soprabito lungo e lercio, portato però con eleganza, quasi fosse il mantello di un aristocratico di altri tempi; in testa, a coprire parte dei lunghi capelli grigi, aveva un casco di cuoio con paraorecchie e occhiali come quelli degli aviatori. Infine indossava dei guanti di lana ormai consumati dai quali fuoriuscivano alcune falangi …


Dopo la mia telefonata i poliziotti arrivarono in pochi minuti ma con mia grande sorpresa e indignazione se ne andarono quasi subito, dopo che il vecchio, con una serie di manovre e giri di parole, consegnò loro una piccola scatola ciascuno, che ancora avevano in mano quando, risalendo sulla volante, si allontanarono a sirene spiegate.


‘Chiameranno rinforzi’, pensai. Oppure‘avranno avuto pietà e gli avranno concesso qualche ora per smontare la baracca’, immaginai.


Niente di tutto ciò: iniziò ad albeggiare e un bellissimo color arancione tingeva le facciate dei palazzi a iniziare dai piani alti scendendo poi velocemente fino alla strada.


Il vecchio, salendo in piedi su una sgangherata sedia sembrava voler cogliere, prima di ogni altro sulla strada, lo spettacolo della nascita del nuovo giorno. Da quanto si affannava a scrutare il cielo sembrava non avesse mai assistito a un’alba prima di allora. Quando il sole finalmente spuntò dallo spazio tra due palazzi, il vecchio scese dalla sedia, prese un taccuino e disse mentre scriveva:


“Registro delle albe: numero ventitremila trecento novanta cinque”.


Sembrava portasse il conto di tutte le albe alle quali aveva assistito nella sua vita.


‘Quindi’, pensai, ‘oltre che di un barbone in piena regola, sono in presenza di un eccentrico, di un mezzo matto’. E questo, ai miei occhi, rendeva la situazione ancora più allarmante, oltre a essere un oltraggio alla serenità e alla decenza che caratterizza il mio quartiere e l’intera città.


‘Non è possibile’, ragionai, ‘che alla fine del ventesimo secolo ancora non si sia trovata la soluzione a questi problemi di ordine pubblico, di sicurezza e di decoro urbano e civico; che si sia costretti a sopportare una presenza strana, sudicia, stravagante e sicuramente pericolosa, che sconvolge la tranquilla quotidianità del nostro quartiere’.


Fatto sta che quel vecchio rimase indisturbato (salvo sporadiche visite dei poliziotti, che più che di controllo o intimidazione, sembrava fossero di cortesia), e giorno dopo giorno la sua ‘residenza’ si andò espandendo sempre più, cosa che rovinava irrimediabilmente quello che una volta era stato un semplice, anonimo, tranquillo marciapiede sotto la finestra di questo appartamento al primo piano.


Diverse cassette della frutta erano sparse qua e là in alcuni punti strategici del marciapiede; sopradi esse, barattoli vuoti e arrugginiti invitavano i passanti a lasciare il loro piccolo obolo, elemosina che non faceva altro che contribuire al protrarsi di quella situazione insostenibile. E sopra a un carrello sgangherato (una vecchia carrozzina recuperata chissà da quale immondezzaio) il barbone aveva sistemato uno strano e pericoloso fornello a forma conica con il quale era solito scaldare i suoi pasti.


L’unica nota positiva, se così posso chiamarla, era il fatto che lui, munito di una vecchia scopa, spazzava continuamente il marciapiede togliendo solertemente ogni pezzo di carta, foglia, mozzicone di sigaretta e qualsiasi altra sporcizia che fosse caduta o lasciata cadere per terra. Questo pezzo di strada, a dire il vero, non era mai stato così pulito.


Inoltre, ingrossando l’elenco delle sue, diciamo, ‘stranezze positive’, il vecchio curava in modo quasi maniacale una specie di aiuola a fianco della sua ‘bella cuccia’, un pezzettino di terra, proprio in corrispondenza della recinzione, che manteneva pulita dalle erbacce e che annaffiava regolarmente.


Ma l’altra stranezza, che invece avrebbe dovuto ‘svegliare’ l’indignazione almeno degli abitanti del mio palazzo, era la presenza di una vecchia ed enorme sveglia piazzata su una cassetta della frutta che si metteva a suonare a tutto spiano, emettendo il suo potente allarme anche nel bel mezzo della notte. Certo, il vecchio si affannava a spegnerla il più rapidamente possibile, ma a mio modo di vedere questo era la più palese dimostrazione di quanto fosse assolutamente inaccettabile una situazione del genere.
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