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Come ogni notte, era un raggio di Luna a svegliarmi dal mio sonno. Aprivo gli occhi, spostando delicatamente le lenzuola chiare e la coperta morbida, e mi sfuggiva spesso un amaro sorriso, osservando le mie gambe sottili ancora per metà avvolte dal tessuto; il colore della mia carnagione quasi si confondeva col candore della stoffa.


Lasciavo correre lo sguardo sulla mia solita camera, quattro mura che ormai conoscevo meglio del dorso della mia mano. Quattro mura nelle quali, non lo nego, molto spesso mi sentivo rinchiusa. Il colore del legno era in contrasto con le tende scure, ancora tirate ma non perfettamente; osservavo il letto su cui ero seduta, addossato al lato corto della stanza, il comodino, il tappeto, l’armadio accanto alla porta. E lo specchio. Lo specchio dal quale ogni volta che mi alzavo mi guardava quella ragazza, alta un metro e mezzo o poco più. La pelle diafana e liscia, unita agli occhi di un azzurro delicato ma allo stesso tempo brillante e ai lunghi capelli bianchi come la neve, solo le labbra davano un minimo tocco rosato a quell’incarnato. Sembrava un fantasma quella ragazza, specie con addosso quella camicia da notte azzurrina, liscia e dritta, senza maniche. E, dovevo ammettere, non passava giorno senza che io facessi fatica ad accettare che quella ragazza là, che mi guardava quotidianamente, ero io.


Non era mai facile prendermi cura di me, al risveglio; non avere mai degli stimoli, passare il tempo in compagnia solo della ragazza del riflesso e nient’altro da fare che contare quante volte mi passavo la spazzola nei capelli non invogliava granché a rendersi presentabili. Per quanto qualcuno con cui parlare lo trovassi sempre, al momento di rientrare per me c’era sempre e solo lei. O, per meglio dire, sempre e solo io.


Come ho detto, non aveva molto senso sforzarsi di apparire bella. Ciò nonostante, indossavo l’abito blu scuro dal taglio estremamente semplice. L’unica peculiarità erano le maniche lunghe. Passavo di nuovo al vaglio della ragazza del riflesso. Lei inclinava un po’ la testa, osservandomi di rimando. Accettabile, tutto sommato.


Probabilmente avrebbero detto che ero bella anche in questo caso, benché io tutta questa bellezza proprio non la vedessi. Non riuscivo bene a quantificare il tempo trascorso da quando avevo aperto gli occhi a quando avevo messo piede fuori di casa, ma poco importava. Niente impegni, come anticipato. Alzavo lo sguardo al cielo, “lei” era già lì che mi guardava, come ogni sera. Lei, la Luna, piena e rotonda come una perla preziosa, splendida, luminosa come un faro, lontana infiniti chilometri eppure abbastanza vicina da poterci parlare. Che assurdità, eh? Poterci parlare. Eppure io sapevo che si poteva fare. La mia stessa esistenza ne era una prova.


Tutta la storia era iniziata con mia madre. Lei sì che era una bellissima donna. Non so se lo fosse ancora, se fosse ancora viva o che fine avesse fatto; non avevo più avuto sue notizie. Anzi, sarebbe più corretto dire che non ne avevo mai avute. Una donna bellissima, avevo detto. Io da lei avevo ereditato solo i boccoli. E gli occhi, azzurri, ma non come i miei: quell’azzurro del mare in tempesta, delle profondità oceaniche più recondite, fugace e mutevole come le correnti stesse che lo tormentano. Avrei tanto voluto essere bella come lo era lei. Ma non era il mio destino, evidentemente. Il mio destino era quello di appartenere a qualcos’altro... a qualcun altro, a cui nemmeno se volessi avrei potuto sottrarmi.


Mia madre era una ragazza di strada, e con questo non intendo dire che facesse la prostituta – almeno, per quello che ne sapevo io. Intendo dire che non aveva un lavoro e una dimora; lei tirava avanti suonando, cantando, ballando ogni tanto, nelle piazze, agli angoli di strada o talvolta alle fiere di paese. Senza girarci troppo intorno, non era né più né meno che una zingara. La prima cosa che veniva da pensare è che mio padre si fosse preso una sbandata per lei, che fosse durata poco e che poi l’avesse lasciata. Ebbene, era proprio andata così. Una persona normale se ne sarebbe fatta una ragione, in fondo non tutto è destinato a durare. A quanto pare mia madre non era una persona normale.


È proprio qui che entrammo in gioco io e “lei”. Mamma era disperata per avere perso il suo amato. Non pensava ad altro che a lui. Non desiderava altro che lui. Ne era così ossessionata, che per riaverlo avrebbe fatto qualsiasi cosa. Avrebbe sacrificato chiunque. Persino la sua primogenita. A quanto pare, io venivo dopo. Ero meno importante di un uomo, era più facile rinunciare a me che a lui. E non mi meritavo una famiglia. Si rivolse a “lei”, mia madre. Alla Luna. E la Luna rispose.


Anche quell’astro aveva un desiderio, e lo raccontò a mia madre. Si confidarono a vicenda, l’una all’altra, quello che il loro cuore più bramava. E strinsero un accordo. Il prezzo necessario affinché mia madre riavesse indietro ciò che più contava per lei ero semplicemente io; tutto qui, niente di speciale dopotutto. La Luna avrebbe avuto una bambina tutta per sé, come fosse stata figlia sua, e quella bambina sarebbe diventata in qualche maniera sottile simile alla sua nuova madre. I suoi raggi diedero il colore ai miei capelli, la sua luce dipinse il mio viso. E la mia dimora divenne quella in cui mi svegliavo ogni notte, quando il resto del mondo dormiva, per fare compagnia a chi mi aveva voluta sua.


Il lato negativo di tutto ciò? Beh, non era solo uno. Certo, mia madre era felice ora. Entrambe lo erano, suppongo. L’unica ad avere fatto le spese di tutto questo ero io.


Fin da piccola fui bloccata in questa casetta, nel più sperduto bosco di tutta l’Irlanda.


Il fatto che non potevo allontanarmi da quel luogo era quasi scontato; e anche se avessi potuto, dove sarei andata? Con il mio aspetto, chi mai mi avrebbe accolto? Lei me l’ha aveva ripetuto diverse volte quello che sarebbe accaduto. Ne avevamo parlato spesso, quando ero piccola e curiosa del mondo là fuori. Sarei stata additata come quella strana, esclusa, emarginata, giudicata. Chissà, magari aggredita persino. È un rischio che lei non voleva farmi correre.


Le creature della notte come gufi e pipistrelli non mi temevano, anzi; in qualche modo era come se mi riconoscessero una di loro e ciò le rendesse in grado di parlarmi e comprendermi. Erano loro che si prendevano cura di me, che mi accompagnavano nelle mie passeggiate senza fine e senza meta nel bosco, che si impegnavano nel farmi notare la mia bellezza – o presunta tale. Ed è grazie a loro che perlomeno conoscevo il mio nome: Selene.


Tuttavia, qualcosa non era come doveva essere quella notte, c’era qualcosa che turbava la quiete e l’armonia che regnava di solito in quel luogo, anche gli animali erano più inquieti. L’ipotesi più probabile era che qualcuno si stesse introducendo nel mio boschetto; ma chi mai si sarebbe azzardato a fare una passeggiata di notte, da solo, in un bosco, per giunta con scarse condizioni di luce? Assolutamente nessuno, a parte me. Mi alzai di scatto, forse sarebbe stata la mia grande occasione. Avrei potuto vedere finalmente, per la prima volta, un’altra persona.


Un nome... un nome che non riuscivo ad afferrare. Era una voce che lo stava chiamando, una voce maschile, che chiedeva dove stesse andando. Quindi qualcuno si stava muovendo. Che si fosse addentrato nel bosco? Improbabile, ma lo stesso non era un’ipotesi che potevo scartare.


Un’altra voce fece eco alla prima, fornendo brevi spiegazioni circa la sua direzione e il suo intento. Sono poche le parole che riuscii a cogliere senza difficoltà; il mio orecchio non era abituato, evidentemente, alla comunicazione umana.


I passi di quella creatura sembravano pesanti, molto diversi dai miei, e dal nulla comparve davanti ai miei occhi, lasciandomi a bocca aperta per lo stupore. Era un ragazzo alto forse una ventina di centimetri più di me, si guardò intorno e rimase qualche minuto ad ammirare tutta la bellezza di quel posto, prima di allontanarsi.


Quel fortuito incontro non mi lasciò indifferente, anzi mi sentii particolarmente attratta da lui; fin da subito quello che attirò la mia attenzione fu il suo viso,compresi i lineamenti dolci, aveva i capelli lunghi e castani e riuscii a percepire l’azzurro chiaro dei suoi occhi, che spiccava nonostante la sua faccia fosse poco illuminata dai raggi della Luna;lui indossava un paio di jeans scuri e una maglia nera con sopra un giubbotto di pelle dello stesso colore.


Cercai di rimanere nascosta onde evitare che mi scoprisse, attesi qualche minuto ancora per assicurarmi di essere completamente sola e, quando fui certa che lui avesse lasciato il bosco, uscii dal mio nascondiglio momentaneo e mi spostai, raggiungendo lo stesso lago che fino a pochi minuti prima aveva attirato la sua attenzione. Non avevo mai visto un ragazzo così dannatamente sensuale, mi chiesi cosa stesse cercando di notte in un posto simile e come mai tentennasse nell’andare via... forse anche lui riconosceva la magia di quel luogo? L’idea di non poter parlare o conoscere meglio quello splendido ragazzo dal viso angelico mi fece rattristare. Improvvisamente mi guardai intorno e osservai lo stesso scenario che mi si presentava ogni notte, io da sola con me stessa, mia madre che splendeva in cielo e illuminava tutta la meraviglia che mi circondava, ma a conti fatti nessuno con cui parlare, nessuno che mi potesse raccontare qualcosa che mi rallegrasse... ed era proprio quando mi arrivava tale consapevolezza che le lacrime iniziavano a scendere senza che io le potessi controllare.


Avevo bisogno di piangere, era l’unica cosa che mi dava sollievo, perché dovevo soffrire e non potevo alleviare in nessun modo le mie pene? Perché ero costretta tutti i giorni della mia vita a vivere come chiusa dentro una gabbia? Erano tante le domande a cui non riuscivo a trovare una risposta. Io ero grata alla Luna per avermi voluta con sé fin da quando ero solo una neonata in fasce, le ero riconoscente per avermi accudito tutta un’intera vita e anche per avermi regalato questo colorito particolare, io non ero nata con la pelle diafana, però al momento del patto la Luna aveva deciso di donarmi questo piccolo dettaglio che mi rendesse sicuramente più simile a lei, ma che adesso era come se fosse la mia rovina.


Le mie lacrime erano l’unica cosa che mi dava pace, ma all’improvviso una voce soave e candida interruppe il flusso dei miei pensieri, si trattava di mia madre, la Luna.


«Cos’hai, piccola mia? Perché stai piangendo?» mi chiese preoccupata.


«Niente, mamma, adesso mi passa, non devi stare in pensiero per me.»


Cercai di asciugare frettolosamente le mie guance e di spostare l’attenzione su altro, sapevo bene che la Luna intuiva il mio malessere interiore, ma non volevo che stesse in pena per me, non lo trovavo corretto da parte mia. Lei oltre al colore della pelle particolare mi aveva anche regalato qualcosa di veramente prezioso e mi ribadiva spesso che gli umani avrebbero pagato oro per avere tale opportunità: ebbene, io ero immortale, non dovevo temere la morte o le malattie, come spesso capitava agli altri.


Non so se il fatto di essere immortale fosse un bene o un male per me, dopotutto non ero felice e sembrava che io fossi condannata alla sofferenza per l’eternità, ero sola e da sempre mi mancava qualcosa che mi facesse sentire speciale.


Se solo avessi avuto modo di vivere la vita senza alcun tipo di privazione, come facevano gli umani, penso che mi sarei sentita libera, e tale libertà mi avrebbe portato a essere felice, dopotutto lo scopo della vita non è forse quello di trovare la felicità e di gustarla prima che sfugga nuovamente di mano?


Un’altra notte stava quasi per terminare, sicuramente questa era stata diversa da tutte le altre, avevo incontrato il misterioso e intrigante ragazzo e ne ero rimasta affascinata; non che in passato io non avessi avuto il piacere di ricevere altre visite da parte di altri ragazzi, ma con lui era diverso, me lo confermava il fatto che nonostante fosse lontano da me il suo viso continuava prepotentemente a farsi spazio tra i miei pensieri. So che avrei dovuto distrarmi e smetterla di pensare a qualcosa che non avrei mai potuto avere, ma era come se fosse qualcosa di più forte di me, che io non riuscivo a gestire, forse era questo l’amore, quel sentimento così intenso che tutti ricercavano? Mi ero davvero innamorata di quel ragazzo come se fosse stato un colpo di fulmine?
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