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Für meine Tochter Lina.


Deine eigene Kreativität, deine Fantasie und deine Art, die Welt zu sehen, inspirieren mich jeden Tag aufs Neue.


Dieses Buch ist auch ein Stück von dir.


Und egal, wie viele Geschichten noch kommen werden – du wirst immer die wichtigste davon sein.


Papa









Der Geruch war das Erste, was sie bemerkten. Nicht der Körper. Nicht die Stille. Nicht das flackernde Licht der defekten Laterne am Rand des Geländes. Sondern dieser schwere, süßlich-metallische Geruch, der sich zwischen den Rohren, Containern und Betonflächen festgesetzt hatte, als hätte er dort schon auf sie gewartet.


„Hier hinten!“, rief einer der Arbeiter. Seine Stimme klang anders als noch vor ein paar Minuten. Nicht mehr genervt vom Nachtdienst. Nicht mehr gleichgültig. Jetzt war da etwas anderes drin. Etwas, das man nicht wegdiskutieren konnte. Die beiden Streifenbeamten tauschten einen kurzen Blick. Dann gingen sie los.


Der Weg führte sie tiefer in das Gelände hinein, vorbei an gestapelten Metallteilen, alten Paletten und rostigen Absperrungen, die schon lange niemand mehr ernst nahm. Irgendwo in der Ferne dröhnte eine Maschine. Dumpf, gleichmäßig. Wie ein Herzschlag. Der Boden war uneben. Pfützen spiegelten das Licht der wenigen funktionierenden Lampen wider. Öl schimmerte auf der Oberfläche.


„Wo genau?“, fragte einer der Beamten. „Da hinten. Hinter den Containern“, antwortete der Arbeiter und zeigte in die Dunkelheit. Er blieb stehen. Die Beamten nicht. Sie gingen weiter. Langsamer.


Vorsichtiger. Als wüssten sie beide längst, dass sie gleich etwas sehen würden, das nicht mehr in Ordnung zu bringen war. Dann sahen sie ihn.


Der Körper lag halb auf der Seite, halb auf dem Rücken, als hätte jemand ihn fallen lassen, ohne sich die Mühe zu machen, ihn richtig abzulegen. Ein Arm war unnatürlich verdreht. Das Gesicht zur Seite gekippt. Die Augen offen. Der Jüngere der beiden Beamten blieb abrupt stehen.


„Scheiße.“ Der andere sagte nichts. Er trat näher heran, ging in die Hocke, ohne den Körper zu berühren. Sein Blick wanderte über Kleidung, Hände, Gesicht. Dann blieb er an etwas hängen.


„Siehst du das?“ Der Jüngere trat vorsichtig näher. „Was?“ Der ältere Beamte zeigte auf den Kopf des Mannes. Knapp über dem Ohr, dort wo das Haar dunkler war.


„Das war kein Sturz.“ Der Jüngere beugte sich vor. Jetzt sah er es auch. Eine Verletzung. Kein Zufall. Kein Ausrutscher. Zu gezielt. Zu sauber. Für einen Moment sagte niemand etwas. Nur das entfernte Dröhnen der Anlage war zu hören. Und irgendwo klirrte Metall.


„Ruf die Kripo“, sagte der Ältere schließlich. Der Jüngere nickte sofort, zog sein Handy hervor, drehte sich ein paar Schritte weg und begann zu sprechen. Leise. Konzentriert. Als würde er versuchen, die Situation klein zu halten. Der andere blieb bei dem Toten. Er sah sich um. Das Gelände war groß. Zu groß. Zu viele Ecken. Zu viele Schatten. Zu viele Orte, an denen jemand verschwinden konnte, ohne gesehen zu werden.


Sein Blick fiel wieder auf den Körper. „Was ist hier passiert…“, murmelte er. Aber die Antwort lag nicht vor ihm. Nicht hier. Noch nicht. Keine zwanzig Minuten später war das Gelände abgesperrt. Blaulicht fraß sich durch die Dunkelheit. Stimmen wurden lauter. Schritte schneller. Routine setzte ein. Und doch war etwas anders. Das spürte jeder, der hier stand. Noch bevor der erste Ermittler eingetroffen war.


Noch bevor jemand den Namen des Toten kannte. Noch bevor klar war, was genau hier geschehen war, lag bereits etwas in der Luft, das sich nicht ignorieren ließ. Etwas, das nicht zu einem einfachen Fall passte. Nicht zu einem Unfall. Nicht zu einer Nacht wie jeder anderen. Die Dunkelheit hatte etwas hinterlassen. Und sie war noch lange nicht fertig.


Das Klingeln riss ihn nicht aus dem Schlaf. Er war gar nicht richtig eingeschlafen.


Jonas Falk lag auf der Couch, halb zugedeckt, halb wach, halb irgendwo dazwischen. Der Fernseher lief noch. Ton aus. Flackerndes Licht. Irgendeine nächtliche Talkshow ohne Bedeutung. Das Handy vibrierte erst. Dann klingelte es. Einmal. Zweimal. Falk blinzelte, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und tastete nach dem Gerät auf dem Tisch neben sich.


Dabei stieß er gegen eine leere Flasche, die leise klirrend zur Seite rollte. „Ja… Falk.“ Seine Stimme war rau. Noch nicht ganz da.


„Wir haben was im Hafen. Leichenfund.“ Eine kurze Pause. Falk setzte sich langsam auf. Die Müdigkeit war weg. Einfach weg.


„Unfall?“, fragte er. „Sieht nicht so aus“, kam als Antwort. Noch eine Pause. „Gut“, sagte Falk schließlich. „Ich bin unterwegs.“ Er legte auf, ohne sich zu verabschieden. Für einen Moment blieb er sitzen. Still. Der Raum um ihn herum war dunkel bis auf das flackernde Licht des Fernsehers. Unordnung. Kleidung über einem Stuhl. Akten auf dem Tisch. Ein Glas, das längst hätte gespült werden müssen.


Sein Blick blieb kurz an seinem Spiegelbild im schwarzen Bildschirm hängen, als der Fernseher in den Standby-Modus wechselte. Müde Augen. Bartschatten. Ein Gesicht, das schon bessere Tage gesehen hatte.


„Na dann“, murmelte er. Dann stand er auf. Zwanzig Minuten später saß er im Auto.


Der Motor lief ruhig, gleichmäßig. Die Straßen waren leer. Duisburg um diese Uhrzeit war ein anderer Ort. Leiser. Ehrlicher. Weniger versteckt. Falk fuhr ohne Radio. Er brauchte das nicht. Sein Blick war auf die Straße gerichtet, aber seine Gedanken waren schon woanders. Leichenfund im Hafen. Nachts. „Sieht nicht so aus…“ murmelte er in Gedanken versunken.


Das bedeutete selten etwas Gutes. Das Blaulicht sah er schon von Weitem. Es zuckte durch die Dunkelheit wie ein Signal, das niemand übersehen konnte. Als würde die Stadt selbst sagen: Hier stimmt etwas nicht.


Falk parkte am Rand des abgesperrten Bereichs, stieg aus und zog seine Jacke enger. Kalte Luft. Der Geruch traf ihn sofort. Er blieb kurz stehen. Atmete ein. Schaute umher. Verzog kaum merklich das Gesicht.


„Ja…“, murmelte er leise. „Kein Unfall.“ Ein Streifenbeamter kam ihm entgegen. „Herr Hauptkommissar Falk?“ Falk nickte nur.


„Da hinten. Hinter den Containern. Wir haben nichts angefasst.“ „Gut.“ Mehr sagte Falk nicht. Er ging weiter. Ruhig. Konzentriert. Als würde er sich in etwas hineinbewegen, das er schon kannte. Zu oft schon gesehen hatte. Und trotzdem nie ganz daran gewöhnte. Der Körper lag noch genau so da, wie die Beamten ihn beschrieben hatten. Unnatürlich. Verlassen. Falk blieb stehen. Sah ihn sich aus ein paar Metern Entfernung an.


Bewegte sich nicht sofort. Er ließ den Ort auf sich wirken. Die Geräusche. Die Schatten. Die Wege. Dann trat er näher. Langsam.


Er ging in die Hocke, ohne den Toten zu berühren. Sein Blick wanderte über Kleidung, Hände, Gesicht. Dann blieb er hängen. Die Stelle am Kopf. Er beugte sich leicht vor. Seine Augen wurden schmal. „Hm.“


Hinter ihm näherten sich Schritte.


„Du bist schnell.“ Falk musste sich nicht umdrehen, um zu erkennen, wer gerade eingetroffen war. „Du auch“, sagte er. Anne Thyssen, seine Partnerin, stellte sich neben ihn, die Hände in den Jackentaschen, Blick direkt auf den Toten gerichtet.


„Was meinst du?“ Falk richtete sich langsam auf. „Ich meine“, sagte er ruhig, „dass wir heute Nacht nicht mehr schlafen.“ Anne sah ihn kurz an. Dann wieder auf den Körper.


„Kein Unfall?“, hakte sie nach. „Nein“, gab Falk knapp zurück. Für einen Moment war es still. Das Blaulicht flackerte über ihre Gesichter.


„Gut“, sagte sie schließlich. „Dann fangen wir an.“ Falk nickte leicht. Sein Blick ging noch einmal über das Gelände. Zu viele Schatten. Zu viele Möglichkeiten. Und irgendwo da draußen —


jemand, der dachte, er wäre damit durchgekommen. Falk zog langsam seine Handschuhe an. „Mal sehen“, murmelte er, „wie dunkel das hier wirklich ist.“


Das Gelände wirkte im Licht der Scheinwerfer kleiner als es tatsächlich war. Als hätte das grelle Weiß der mobilen Lampen die Dunkelheit nur verdrängt, aber nicht besiegt. Hinter den ausgeleuchteten Flächen begann sofort wieder der Schatten. Dicht. Undurchdringlich.


Falk stand neben dem Absperrband und ließ den Blick über die Szene wandern. Die Spurensicherung war eingetroffen. Weiße Overalls. Ruhige Bewegungen. Routine.


„Was haben wir?“, fragte er, ohne jemanden direkt anzusehen. „Männlich, etwa Mitte vierzig“, antwortete eine Stimme hinter ihm. Falk drehte sich leicht. Anne kam wieder auf ihn zu, ein Notizblock in der Hand, die Haare vom Wind leicht zerzaust.


„Keine Papiere. Keine Tasche. Nichts“, klärte sie Falk auf. „Ausgeraubt?“ Anne zuckte leicht mit den Schultern. „Wenn ja, dann gründlich.“ Falk nickte langsam. Sein Blick ging zurück zum Fundort.


„Oder jemand wollte, dass wir genau das denken.“ Anne trat neben ihn. „Das wäre dann schon ziemlich organisiert.“ „Hm.“ Falk verschränkte die Arme. Für einen Moment sagte keiner von beiden etwas. Nur das Klicken der Kameras war zu hören. Das Rascheln von Plastik. Schritte auf Beton. Dann bewegte sich Falk.


„Ich will ihn mir nochmal ansehen.“ Der Körper war inzwischen von der Spurensicherung teilweise freigelegt worden. Markierungen lagen um ihn herum. Kleine nummerierte Schilder. Jedes Detail bekam seinen Platz.


Falk trat näher, zog sich die Handschuhe über und ging in die Hocke. Anne blieb leicht versetzt hinter ihm stehen. „Keine Abwehrverletzungen“, sagte sie ruhig. Falk nickte kaum merklich.


„Das spricht dafür, dass er überrascht wurde.“ „Oder dass er den Täter kannte“, gab Anne zu bedenken Falk sah kurz zu ihr auf.


„Oder das.“ Sein Blick ging zurück zur Wunde. Er beugte sich etwas näher heran, ohne sie zu berühren. „Sauber“ murmelte er.


„Viel zu sauber.“ Anne runzelte leicht die Stirn. „Was meinst du?“ Falk zeigte mit dem Kinn auf die Stelle. „Das hier… das ist kein Zufallstreffer. Kein Gerangel. Kein ‘ist halt passiert’.“ Er richtete sich langsam wieder auf.


„Das ist klar gesetzt.“ Anne sah ihn einen Moment lang an. Dann nickte sie langsam. „Also gezielt.“, stellte sie fest. „Ja“, sagte er nachdenklich.


„Herr Hauptkommissar?“ Falk drehte sich um. Ein junger Mann von der Spurensicherung trat näher, hielt etwas in einer Pinzette.


„Das hier haben wir in der Nähe gefunden. Etwa zwei Meter vom Körper entfernt.“ Falk trat einen Schritt auf ihn zu. „Und?“, wollte er wissen.


„Lag halb unter einer Metallplatte. Wäre fast übersehen worden.“ Der Mann hielt das Objekt etwas höher ins Licht. Ein kleines, dunkles Stück Plastik. Unscheinbar. Anne trat näher.


„Was ist das?“ Der Spurensicherer zuckte leicht mit den Schultern. „Sieht aus wie ein Teil von… irgendwas Technischem. Vielleicht ein Gehäusefragment.“ Falk nahm es nicht. Er sah es sich nur an. Seine Augen verengten sich leicht.


„Verpackt das sauber ein“, sagte er ruhig. „Und gebt’s direkt ins Labor.“ „Machen wir“, bestätigte der junge Mann. Er nickte und ging wieder.


„Das passt nicht“, sagte Anne leise. Falk antwortete nicht sofort. Sein Blick ging wieder über das Gelände. Dann zurück zu der Stelle, an der das Teil gefunden worden war. „Nein“, sagte er schließlich. „Tut es nicht.“


Ein paar Minuten später standen sie etwas abseits. Die Geräusche waren hier gedämpfter. Weniger Licht. Mehr Dunkelheit. „Also“, sagte Anne, „was haben wir?“ Falk atmete langsam aus.


„Einen Toten ohne Identität.“ Er dachte nach. „Möglicherweise gezielt getötet.“ Er sah sich kurz um. „An einem Ort, der perfekt ist, wenn man nicht gesehen werden will.“ Anne nickte leicht.


„Und ein Stück Technik, das da nicht hingehört.“ Falk sah sie an. „Genau das.“ Ein kurzes Schweigen. „Das ist kein Zufall.“ Anne verschränkte die Arme.


„Dann ist die Frage: Was genau ist es?“ Falks Blick ging zurück zum Tatort. Seine Stimme wurde leiser. „Etwas, das jemand unbedingt sauber aussehen lassen wollte.“


„Falk.“ Die Stimme kam von hinten. Klar. Fest. Unüberhörbar. Falk schloss für einen kurzen Moment die Augen, und atmete einmal tief ein und aus. Dann drehte er sich um. Michael Bauer, Leiter der Mordkommission, stand ein paar Meter entfernt, in der einen Hand eine Zigarette, die andere Hand in der Manteltasche, der Blick streng auf die Szene gerichtet.


„Ich hoffe, Sie haben mehr als nur ein Bauchgefühl.“ Falk verzog keine Miene. „Ich arbeite dran.“ Bauer trat näher. Sein Blick glitt kurz zum Fundort, dann wieder zu Falk.


„Gut. Denn im Moment sieht das hier nach einem Toten ohne Identität in einem Industriegebiet aus.“ Er ließ seine Worte kurz wirken.


„Und das ist erstmal nichts Besonderes.“ Anne spannte sich leicht an. Falk nicht. „Doch“, sagte er ruhig. Bauer hob eine Augenbraue.


„Ist es das?“ Falk hielt seinem Blick stand. „Ja.“ Für einen Moment sagte niemand etwas. Dann nickte Bauer knapp. „Dann sorgen Sie dafür, dass ich bald weiß, warum.“ Er drehte sich um und ging. Anne sah ihm kurz nach. Dann zurück zu Falk.


„Der glaubt nicht dran.“ Falk zog langsam die Handschuhe aus. „Muss er auch nicht.“ „Noch nicht.“ Falk sah wieder zum Tatort. Das Flackern des Blaulichts spiegelte sich in den Pfützen. Unruhig. Zerrissen.


„Aber er wird“, sagte er leise. Sein Blick blieb an der Stelle hängen, an der das kleine Plastikteil gefunden worden war. So unscheinbar. So leicht zu übersehen. Und genau deshalb gefährlich. Falks Augen wurden schmal.


„Das hier…“, murmelte er. Anne sah ihn an. „Was?“ Falk antwortete nicht sofort. „Das ist der Anfang.“ Seine Stimme wurde noch leiser.


„Und ich glaube nicht, dass uns gefällt, wohin das führt.“


Der Geruch war anders hier. Steril. Kalt. Kontrolliert. Und trotzdem lag etwas darunter, das sich nicht ganz überdecken ließ. Eine Mischung aus Desinfektionsmittel und etwas Metallischem, das sich hartnäckig hielt.


Jonas Falk stand mit verschränkten Armen am Rand des Raumes und beobachtete, wie der Körper auf dem Obduktionstisch vorbereitet wurde. Helles Licht. Keine Schatten. Keine Dunkelheit, in der sich etwas verstecken konnte. Zumindest theoretisch.


„Du siehst aus, als würdest du lieber draußen im Regen stehen.“ Falk musste sich auch bei dieser Stimme nicht umdrehen, um zu erkennen, um wen es sich handelte, „Ich steh nicht auf Räume, in denen alles zu sauber ist“, sagte er trocken. Ein leises Schnauben.


„Das liegt nicht am Raum.“ Dr. Christoph Rother, der interne Rechtsmediziner und Leiter der Forensik, trat neben ihn, bereits in seinem Kittel, Handschuhe an, die Brille ein Stück nach oben geschoben.


„Das liegt an dem, was auf dem Tisch liegt.“ Falk sah kurz zu ihm. „Du bist heute wieder gut drauf.“ Rother lächelte schief.


„Ich bin immer gut drauf. Die meisten merken es nur nicht.“ Anne stand auf der anderen Seite des Tisches, den Blick ruhig auf den Körper gerichtet.


„Können wir anfangen?“


Rother nickte. „Wir haben ja sonst nichts vor.“ Der Raum wurde stiller. Routine setzte ein. Bewegungen, die tausendfach gemacht worden waren. Präzise. Sicher. Ohne Zögern. Falk sah nicht die ganze Zeit hin. Er musste nicht. Er achtete auf Rother. Auf das, was er sagte. Und vor allem auf das, was er nicht sagte.


„Männlich“ begann Rother ruhig. „Ungefähr Mitte vierzig. Körperlich keine Auffälligkeiten, die sofort ins Auge springen“, führte er aus.


„Keine Tattoos?“, fragte Anne. „Keine sichtbaren.“ Der Mediziner hielt kurz inne. „Interessant“, murmelte er. Falk hob leicht den Kopf.


„Was?“ Rother beugte sich etwas näher. Sein Blick wurde konzentrierter. „Die Wunde.“ Falk trat einen Schritt näher. „Was ist damit?“ Rother zeigte mit einem Instrument auf die Stelle.


„Die ist noch sauberer, als ich dachte.“ Anne runzelte leicht die Stirn. „Heißt?“ Rother richtete sich langsam auf. Seine Stimme blieb ruhig, fast beiläufig.


„Das war kein improvisierter Schlag.“ Er dachte kurz nach. „Das war präzise.“ Falk sah ihn an. „Wie präzise?“ Rother hielt kurz inne.


„So präzise, dass ich sagen würde: Der Täter wusste genau, was er tut.“ Niemand sagte etwas. „Also kein Zufall, kein Streit, kein Ausraster“, sagte Anne leise.


„Nein“, antwortete Rother. „Das hier war… genau geplant.“ Falks Blick ging wieder auf den Körper. Sein Kiefer spannte sich leicht an.


„Gut“ murmelte er. „Das war auch mein erster Eindruck.“


„Moment“, sagte Rother. Er beugte sich erneut vor. Sein Blick wanderte über den Körper, blieb dann an einer Stelle hängen, die zuvor niemand beachtet hatte. „Das hier…“, begann Rother nachdenklich.


Falk trat sofort näher. „Was?“ Rother deutete auf den Unterarm des Toten. „Das ist älter.“ Er korrigierte. „Zumindest ein paar Tage her." Anne trat ebenfalls näher.


„Eine Narbe?“ Rother nickte leicht. „Ja. Aber keine gewöhnliche.“ Er sah kurz zu Falk. „Das ist chirurgisch.“ Falks Blick wurde schärfer.


„Also Krankenhaus?“, wollte Falk wissen. „Sehr wahrscheinlich.“ Rother legte den Kopf leicht schief. „Und nicht irgendeines.“, er dachte kurz nach.


„Warum?“, fragte Anne. Rother atmete leise aus. „Weil das hier keine Standardnarbe ist.“ Er sah sie beide an. „Das ist… präzise Arbeit.“ Er verfiel in einen kurzen Gedanken.


„Fast schon zu präzise.“ Falk schwieg. Sein Blick blieb auf dem Arm des Toten. „Also haben wir jemanden…“ Er sprach langsam.


„… der medizinisch behandelt wurde.“ Anne nickte. Sie dachte darüber nach. „Und einen Täter, der ebenfalls präzise arbeitet.“ Falk sah zu ihr.


„Das ist kein Zufall.“, sagte er. „Nein“, bestätigte sie Falks Einschätzung. Rother trat einen Schritt zurück, zog die Handschuhe leicht zurecht.


„Ich bin noch nicht fertig“, sagte er ruhig. „Aber eines kann ich euch jetzt schon sagen.“ Falk sah ihn an. „Was?“ Rother hielt seinem Blick stand.


„Der Mann ist nicht am Fundort gestorben.“ Die beiden Ermittler ließen die Info auf sich wirken. Anne blinzelte. „Bist Du sicher?“ Rother nickte.


„Ziemlich.“ Er zeigte auf den Körper. „Zu wenig Blut am Fundort. Die Verletzung hätte mehr hinterlassen müssen.“ Falks Gedanken arbeiteten sofort. Schnell. Präzise.


„Also wurde er…“, begann er. „… woanders getötet“, beendete Rother den Satz.


Für einen Moment sagte niemand etwas. Die sterile Ruhe des Raumes wirkte plötzlich enger. Dichter. Schwerer. Falk fuhr sich langsam mit der Hand über den Nacken. Dann sah er zu hinüber zu Anne.


„Fundort ist also nur Ablageort.“ Anne nickte zustimmend. „Dann suchen wir am falschen Ort.“ Rother lächelte leicht. Nicht freundlich. Eher wissend.


„Willkommen im eigentlichen Fall.“ Falk sah wieder auf den Toten. Jetzt wirkte er anders. Nicht mehr wie ein einzelnes Opfer. Sondern wie ein Hinweis. Ein Anfang. Seine Stimme war ruhig, als er sprach.


„Jemand hat sich Mühe gegeben“, sagte er. „Sehr viel Mühe.“ Anne verschränkte die Arme. „Die Frage ist: Warum?“ Falk antwortete nicht sofort. Sein Blick wurde dunkler. Fokussierter.


„Weil wir etwas nicht sehen sollen.“ Dann sah er zu ihr. „Noch nicht.“


Der Raum war Falk viel zu warm.


Zu viele Rechner. Zu viele Bildschirme. Zu wenig frische Luft. Jonas Falk blieb einen Moment in der Tür stehen und ließ den Blick schweifen. Kabel, die sich über den Boden zogen. Leere Kaffeebecher. Zwei Monitore, auf denen gleichzeitig unterschiedliche Daten liefen. Zahlen. Tabellen. Bewegte Linien. Chaos.


„Du gewöhnst dich dran“, sagte eine Stimme, ohne aufzusehen. Falk verzog leicht das Gesicht. „Glaub ich nicht.“ Carsten Riek, IT-Spezialist der Kripo, drehte sich auf seinem Stuhl halb zu ihm um. Ein kurzes Grinsen huschte über sein Gesicht.


„Sagen sie alle am Anfang.“ Anne trat an Falk vorbei in den Raum. „Ignorier ihn einfach“, sagte sie trocken. „Dann wird’s besser.“


„Das ist verletzend“, murmelte Riek, wandte sich aber schon wieder seinen Bildschirmen zu. Falk trat näher. „Was hast du?“ Riek hob eine Hand.


„Geduld.“ Falk verschränkte die Arme. „Hab ich nicht.“ „Weiß ich“, entgegnete der IT-Experte. Ein paar Sekunden vergingen. Nur das leise Tippen der Tastatur war zu hören. Dann stoppte Riek.
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