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  Liebe Leserin,


  Lieber Leser,


  die Geschichte von Oberlus, den man den »Leguan« nannte, hat schon immer die Chronisten fasziniert. Dem dämonischen Einsiedler, der vor den Menschen auf eine unwirtliche Galapagos-Xnsel flüchtet und eine Schreckensherrschaft errichtet, widmete auch Herman Melville ein Kapitel seiner »Encantadas«.


  Eines morgens liegt im Stapel der Tagespost ein Manuskript über diesen »Leguan«. Man beginnt darin zu blättern wie in jedem der eingehenden Manuskripte, in professioneller Neugier und Skepsis zugleich.


  Da geschieht das kleine Wunder: Der Adrenalinspiegel explodiert. Auf hören geht nicht, man will die Tür schließen, sofort nach Hause gehen, man muss wissen, wie es weitergeht.


  Von Alberto Väzquez-Figueroa kannten wir, wie Sie wohl auch, vor allem den Roman »Tuareg«. Unmittelbar danach erschien »Der Leguan« , wurde aber nie ins Deutsche übersetzt.


  Dieser Abenteuerroman ist eine beklemmende, atemberaubende Lektüre. Vielleicht geht es Ihnen wie uns: Wir werden Oberlus und seine Insel nie wieder vergessen.
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  Im äußersten Süden der Galapagos-Inseln, im Pazifischen Ozean, tausend Kilometer vor der Küste Equadors, liegt eine einzelne kleine Insel, Hood oder »La Espanola« genannt, die der bevorzugte Nistplatz der großen Wanderalbatrosse ist.


  Ihre winzige natürliche Anlegestelle heißt auch heute noch »Oberlus-Bucht« zur Erinnerung an einen Mann, der dort Ende des 18. Jahrhunderts gelebt hat und unter dem seltsamen Spitznamen »Der Leguan« bekannt war.


  Dieser Roman beruht auf seiner Geschichte.


  Alberto Vázquez-Figueroa


  



  1.


  Wie von einer unsichtbaren Hand am Himmel gehalten, glitt der riesige Albatros mit seinen zierlichen weiß geränderten Flügeln in zweihundert Metern Höhe bewegungslos dahin. Langsam zog er seine majestätischen Kreise.


  Dies war die Heimkehr von seiner dritten langen Reise, fast haargenau vom Äquator bis hinunter zu den eiskalten Inseln Feuerlands, auf einem Pfad, den Millionen seiner Vorfahren in unzähligen Generationen in die Luft gezeichnet hatten.


  Schon weit draußen über dem offenen Meer, Meilen noch entfernt, hatte sein scharfes und unermüdliches Auge wahrgenommen, dass das uralte Wunder wie immer geschehen war. Wie ein schmutzig braunes Feuerwerk breiteten sich im Blau des größten aller Ozeane neu geborene Tintenfischschwärme explosionsartig aus, ganz in der Nähe der Insel, die jetzt schwarz, schroff und trostlos unter seinen weiten Schwingen lag.


  Dies war sein Platz, und er wusste es. Die Heimat der großen Albatrosse; Ort der Geburt, der Liebe und des Todes jenes Vogels, der über die Meere regiert und neben dem Möwen, Fregattvögel, Reiher, Pelikane oder Tölpel wie plumpe geflügelte Karikaturen ohne jede Eleganz wirken.


  Stolz kreisend musterte er noch einmal den altbekannten Hang aus rissiger schwarzer Lava, der vom weißen Sand einer winzigen stillen Bucht im Windschatten allmählich bis zu der hohen schroffen Steilküste anstieg, gegen die die donnernden Wellen der Windseite brandeten.


  Der Anblick beunruhigte ihn. Es war klar, dass es in seiner Abwesenheit geregnet hatte, und die Büsche und Kakteen waren übermäßig gewachsen. Zwischen den Felsen und Lavablöcken besetzten sie gierig jeden Krümel fruchtbarer Erde, die der Wind herbeigetragen und Millionen seiner Artgenossen gedüngt hatten. Nur eine holprige und gewundene Landebahn voller Tücken und Gefahren hatten sie frei gelassen - schon markiert von den Kadavern dreier alter Männchen, die ihre lange Reise vor ihm beendet hatten.


  Mit den Jahren ließen die Reflexe gerade bei den ältesten Vögeln nach, die ihrerseits die schwersten mit der größten Spannweite waren. Dadurch vervielfältigten sich für sie die Gefahren, wenn sie in mörderischer Geschwindigkeit auf die Landebahn zuschossen und den Hindernissen auszuweichen hatten. Es gab einen Moment, etwa zwei Meter über dem Boden, wo ein erneutes Abheben ausgeschlossen war und nur die Wahl blieb, glücklich zu landen oder zu zerschellen.


  Die Wanderalbatrosse sind unvergleichlich im Flug, aber im Verhältnis zu ihrem Körper und der Länge ihrer Flügel sind ihre Beine zu kurz. Zum Losfliegen brauchen sie die Steilküste, um sich gegen den Wind fallen zu lassen, und zum Landen einen breiten Streifen ohne Hindernisse und Luftwirbel, eine »Rennbahn«, um den aberwitzigen Sturzflug abzubremsen.


  Ein letztes Mal überflog er die Insel und kündigte mit lauten Schreien seinen Todessturz an, drehte und schoss knapp über den Kopf des Mannes, der ihm von einem hohen Felsen zusah, mit wenig mehr bekleidet als einem verblassten, schweißdurchtränkten Sonnenhut.


  Er verschwand nach Süden über das tosende Meer und kehrte mit der Geschwindigkeit eines von einem riesigen Bogen abgeschossenen Pfeils zurück. Mit geducktem Kopf, den Schnabel vorgereckt, spürte er den Wind im Gefieder pfeifen und sah die nasse schwarze Wand näher kommen, an der schon letztes Jahr etliche zerschellt waren. Wenn er sie dann einen guten Meter unter sich hatte, musste er einen einzelnen Kaktus links liegen lassen und dem roten Fels ausweichen, der den Beginn des Abhangs markierte.


  Umkehren war nicht mehr möglich, und er wusste, dass er dem Tod ins Auge sah oder dem Verlust des Schönsten, womit die Natur ihn ausgestattet hatte: ein paar langer, schmaler und unersetzlicher Flügel mit weißen Rändern.


  Wie in einem unbeschreiblichen Strudel, ohne jede Chance, nachzudenken, wich er instinktiv und reflexartig den Ästen und Felsbrocken aus und fühlte endlich den längst vergessenen festen Boden unter seinen abgewetzten Füßen; einen unebenen Boden und heiße Steine, über die er wie ein Betrunkener in komischen kurzen Sätzen hüpfte, um schließlich mit ausgebreiteten Flügeln ganz still zu verharren, als wäre er selbst überrascht von seiner Heldentat und dem Wunder, wieder einmal heil und lebendig im sicheren Hort gelandet zu sein.


  »Bravo!«


  Das Händeklatschen und das Geschrei des Mannes ließen sein Herz erneut heftiger schlagen, und fast wäre er losgerannt, um sich erneut von der Steilküste ins Leere zu stürzen, aber da sah der Mann das Schauspiel als beendet an und erhob sich mühsam, um sich gemächlich zu den Tälern im Westen aufzumachen.


  »Bravo!«, sagte der Mann noch einmal laut, als ob er mit jemand spräche oder den Klang seiner Worte genieße. Der verfluchte Vogel mit seinen dreckigen Flügeln war verdammt gut ... Die Höhe präzis angeflogen und jedes Manöver sauber ausgeführt ... Und genau im richtigen Moment gebremst ... Ein Meter mehr, und er hätte sich den Schädel eingehauen.


  Er liebte es, bei Sonnenuntergang auf jenem Felsen zu sitzen und Wetten auf Leben und Tod der großen Albatrosse abzuschließen, die von ihrer langen Reise heimkehrten. Neidisch auf die klare Schönheit ihres ruhigen Fluges fragte er sich, was sie wohl fühlten, wenn sie, von einer unbekannten Kraft unwiderstehlich angezogen, näher kamen und die Insel unter sich sahen; ein riesiger verborgener Magnet, dessen unbezwingbare Anziehungskraft einmal jedes Jahr auf sie wirkte, so weit entfernt von seiner Küste sie auch sein mochten.


  Bald würde die Sonne, die sich blutig rot auf dem Horizont niedergelassen hatte, ihren grünen Abschiedsstrahl zur Erde schicken, und die Umrisse der Dinge würden schemenhaft verschwimmen. An diesem Abend würde kein Albatros das Abenteuer der Landung mehr wagen, sondern das Licht des neuen Tages abwarten.


  Zehn Minuten später, Schlag sechs auf die Sekunde, würde sich dank des unglaublich schnellen Sonnenuntergangs am Äquator ganz plötzlich tiefe Dunkelheit über der Insel ausbreiten, im Sommer wie im Winter. Zwölf Stunden später, genauso plötzlich und genauso pünktlich, würde die Sonne im Osten wieder erscheinen, strahlend und unerbittlich.


  Im finsteren Schatten einer tiefen Höhle rollte sich der Mann wie ein Igel ein, schloss die Augen und schlief sofort ein.


  Dieser Mann hatte niemals gewusst, wie er wirklich hieß, wo er geboren wurde und wer seine Eltern waren. Seine ersten Erinnerungen kreisten um das Meer und einen schmutzigen Walfänger, der in den Dreißiger] ahren vor den Kanarischen Inseln unterging. Als er Jahre später wieder anheuerte, meldete er sich einfach als Jack und konnte über seine Herkunft nicht das Geringste sagen, sodass ein launischer Kapitän ihm den albernen Spitznamen »der rothaarige Oberlus« verpasste.


  Er wurde länger, dürr, x-beinig und bucklig. Der Geruch der Erde und der Klang einer freundlichen Stimme blieben ihm fremd. In einer Kneipe in Panama erstach er seinen ersten Gegner und musste, flüchtig, auf dem abgewrackten Kahn einiger besoffener Piraten anheuern, der in einer finsteren Neumondnacht im Eingang der Bucht von San Juan de Puerto Rico auf Grund lief.


  Die Kanonen der Festung »El Morro« vergnügten sich den ganzen nächsten Tag mit einem Übungsschießen, bis sie den vergammelten Rumpf des Bootes in einen Haufen Kleinholz verwandelt hatten. Die Haifische der Umgebung genossen ein Festmahl aus betrunkenen Piraten, die sich panisch ins Wasser stürzten, um den Kugeln zu entkommen.


  Damals begriff »der rothaarige Oberlus«, dass die unerschrockene Kaltblütigkeit seine größte Stärke war. Ungerührt von Explosionen und Todesschreien wartete er, bis zur Brust im Wasser, im untersten Laderaum eine Salve nach der anderen ab, ganz sicher, dass weder das Meer noch die Kanonen ihm etwas anhaben könnten.


  Im Schutz der Dunkelheit schwamm er dann an Land, umringt von Haifischen, die ihn nicht einmal streiften. Er überquerte die Insel, tötete in Mayagüez einen Schwarzen und stahl ein Boot, mit dem er die Küste der Dominikanischen Insel umschiffte und das sichere Versteck von La Tortuga im Norden Haitis erreichte.


  Nach wenigen Monaten wuchs ihm ein schütterer und verfilzter roter Bart, der die abstoßende Hässlichkeit seines Gesichts noch betonte, so grimmig und Furcht erregend, dass die Kinder davonrannten, die Frauen sich angewidert abwandten und die Männer unruhig wurden, unfähig ihm in die Augen zu blicken.


  »Du siehst aus wie ein Leguan ...«, wagte ein Schwede an Bord des dritten Walfängers zu sagen, und obwohl er dem die Nase mit einem schnellen Schnitt fast ganz abtrennte, blieb der Spitzname an ihm kleben. Bald gab es kein Schiff, keinen Hafen, kein Freudenhaus und keine Taverne, in der man nicht »Leguan Oberlus« gekannt hätte, die grauenvollste Missgeburt, die je das Meer befahren hatte.


  So grausam waren die Scherze und Schmähungen und so heftig der Abscheu und Schrecken, den er im Vorbeigehen verbreitete, besonders seit dem Tag, an dem ein anderes Messer schneller war als seins und eine fürchterliche Narbe über einem Auge hinterließ - »dem einzig Normalen, das Gott in jenem abstoßenden Gesicht gelassen hatte« -, dass Leguan Oberlus an einem Julinachmittag zu dem Schluss kam, dass er die Gegenwart all derer, die er hasste, nicht länger erdulden wollte. Die Old Lady II lud gerade Riesenschildkröten vor der abgelegenen Insel von Hood, einer der Galapagos-Inseln, und er blieb da, als freiwilliger Schiffbrüchiger und gottloser Eremit, um für immer unter Seehunden, Albatrossen und Eidechsen zu leben.


  Jetzt, vier Jahre später, konnte er sich bei Sonnenuntergang gelassen hinsetzen und den Blick über sein Königreich schweifen lassen: ein wüstes und leeres Inselchen ohne einen Baum, der einigermaßen Schatten spenden könnte, ohne Bach und ohne Quelle; Balzplatz und lärmendes Nest aller Seevögel des Pazifischen Ozeans, Schlafzimmer der Seelöwen, die zu hunderten in jeder Bucht, an jedem Strand ihr Nickerchen abhielten, ja, selbst oben an der Steilküste, von der sie sich dann und wann in fantastischen Sprüngen hinabstürzten.


  Das war wirklich nicht viel und er wusste es. Aber wenigstens beschimpfte ihn hier niemand, keiner schrie, er sei ein Monster, eine Ausgeburt der Hölle, der leibhaftige Teufel.


  Und das war mehr, als Leguan Oberlus je gehabt hatte.


  2.


  Aneinander gepresst wie die Beeren einer zu dichten Traube, krochen die Meeresleguane - von schmutzigem Schwarz mit spitzen Stacheln im Nacken - über- und untereinander, bedrohten sich und kämpften um jeden Zentimeter des rissigen Felsens im Meer. Ein völlig unverständlicher und absurder Herdentrieb, gab es doch in ein paar Metern Entfernung einen ebenso rissigen Felsen in den gleichen Wellen, völlig verlassen.


  Trotz jahrelanger Beobachtung hatte er diesen maßlosen Eifer, ein Fleckchen zu teilen, das noch dazu alle Tage ein anderes war, nie verstehen können; genauso wenig wie die Tatsache, dass bei Beginn der Ebbe sämtliche Leguane eines bestimmten Felsens auf einen Schlag ins Meer sprangen, um in den Algenfeldern der Tiefe zu fressen, wo die nimmersatten Haie gierig auf sie warteten.


  Rund eine Stunde später tauchten sie im Schwarm genau so wieder auf, und die Ersten wählten auf gut Glück den neuen Platz, der von jetzt an Grund der Rangelei sein sollte.


  Das Verhalten dieser schrecklichen Wesen mit ihren meergrünen, glasigen und ausdruckslosen Augen schien wirklich dumm, ganz anders als das der Landleguane, lebendiger Einzelgänger mit lebhaften Farben und aufmerksamen Augen.


  Oft hatte er sich nach dem Grund für diesen Unterschied der Arten gefragt, die doch zweifellos einen gemeinsamen Ursprung hatten. Warum entschlossen sich die einen, von Algen zu leben und die Haie in Kauf zu nehmen, während die anderen sich den stachligen Kakteen landeinwärts widmeten und den bunten Pflänzchen und Flechten, die der Tau hier und da auf der ungastlichen dunklen Lava wachsen ließ.


  Er hasste die trägen, ungenießbaren Leguane des Meeres, aber er liebte die tollpatschige Eleganz ihrer Vettern vom Lande, wenn sie kamen, um aus seiner Hand zu fressen, den Kopf hochgestreckt und den Schwanz ganz gerade. Und er schätzte ihr weißes, saftiges Fleisch, das zart und würzig war, schmackhafter als das beste Hühnchen in einer irischen Taverne.


  Häufig verbrachte er Stunden damit, die einen wie die anderen zu beobachten, und suchte bei ihnen Züge seines eigenen Gesichts. Danach sinnierte er im Spiegel der Pfützen, die das Meer zwischen den Felsen zurückließ, und er fragte sich, aus welcher seltsamen Laune der Schöpfer oder die Natur ihn mit solch einem Aussehen gestraft hatte.


  Hatten die Kinder vielleicht Recht, die ihn auf der Straße beschimpften, seine Mutter habe es mit dem Teufel getrieben? Konnte jemand leben wie jeder andere Sterbliche auf Erden und tatsächlich Luzifers Sohn sein?


  Vor Jahren einmal, als er auf der Rückkehr von der Insel Tortuga in Haiti von Bord ging, hatte eine alte Hexe plötzlich ihre Voodoo-Zeremonie unterbrochen und Gesang und Tanz verboten, als sie ihn auftauchen sah. Sie warf sich vor ihm nieder und forderte die anderen auf, es ihr gleichzutun. Atemlos versicherte sie in dem merkwürdigen Französisch in Afrika geborener Schwarzer, dass der zerzauste rothaarige Weiße, der gerade ihre Hütte betreten hatte, niemand anders sei als der Fleisch gewordene Sohn der Göttin Elegba, genau so, wie er ihr jede Nacht erschienen war, wenn die Rauschmittel sie in tiefe Trance versetzt hatten.


  Er floh von dort und vor der Verehrung der Haitianer, aber Jahre später unterwies ihn einer von ihnen, nicht ganz so hysterisch, aber genauso überzeugt von den tiefen Geheimnissen dieses Glaubens, der schon uralt gewesen war, als ein jüdischer Tischlersohn in Galiläa predigte: Es gab auf dieser Welt die lebenden Toten, die ein Eingeweihter mit Elegbas Zustimmung auf die Erde zurückrufen konnte, damit sie als Sklaven auch seinen heimlichsten Wünschen gehorchten.


  »Die zur Hölle fahren, haben keinerlei Recht«, versicherte der Schwarze, »nicht einmal auf ihren eigenen Tod. Und deshalb überlässt Elegba sie denen, die ihr eine Liebe ohne Grenzen beweisen. Falls dein Dienst und deine Opfer ihr eines Tages gut genug gefallen, wird sie dir einen lebenden Toten gewähren, einen Zombie, auf dass er dein Sklave in dieser Welt genau wie in der anderen sei.«


  »Könnte mir denn Elegba nicht einen neuen Körper gewähren und ein neues Gesicht?«


  Der alte Schwarze, dessen Namen er vergessen hatte, hatte lange über eine Antwort nachgedacht. Wahrscheinlich musste er in seinen fernsten Erinnerungen suchen.


  »Einmal«, gab er schließlich zu, obwohl er nicht sehr überzeugt schien, »verliebte sich ein Mädchen in einen Weißen und betete zu Elegba, dass auch sie weiß sein möge. Sie flehte derart inbrünstig und opferte so viele Hähne, dass die Göttin ihren Wunsch erfüllte. So konnte sie ihren Geliebten heiraten, und er nahm sie mit nach Frankreich, ohne von ihrer wirklichen Abstammung zu wissen. Aber nach einigen Jahren des Glücks gebar die junge Frau einen Jungen, der genau so aussah wie sein Großvater: stark und schwarz. Im Glauben, dass sie ihn mit einem Sklaven betrogen habe, ließ der Ehemann sie in der gleichen Nacht töten. Im Tod wurde sie wieder schwarz, aber dort in Frankreich schien niemand den Zauber und die Wunder Elegbas zu verstehen, und schnell wurde behauptet, dass sie die Pest gehabt habe, weshalb man ihren Leichnam verbrannte. Und ihren Sohn auch.« Ratlos hob er die Schultern. »Vielleicht hast du ja mehr Glück!«, sagte er schließlich.


  Hier, allein auf seiner Insel, hatte Leguan Oberlus wieder und wieder in den Vollmondnächten der Göttin Opfer dargebracht und gebetet, dass sie sein Gesicht in ein etwas menschlicheres verwandeln möge oder dass sie ihm wenigstens einen Sklaven überließe; einen lebenden Toten, der ihm bei seiner harten Arbeit helfen könnte. Aber bis jetzt hatte Elegba ihn noch nicht erhört. Vielleicht war sein Glaube nicht stark genug, vielleicht weil er den Hahn der Opferzeremonie durch einen blaufüßigen Pelikan oder eine Möwe ungeklärten Geschlechts ersetzt hatte, die einzigen geflügelten Opfer, derer er in der Einsamkeit dieser verlassenen Insel hatte können habhaft werden.


  Schließlich kam er zu dem Schluss, dass Seevögel vor den Augen der Gottheit keine Gnade fanden, und nahm statt-dessen Leguane, Riesenschildkröten und einmal sogar eine große Robbe, die er von einer kleinen Bucht auf der Leeseite über drei Kilometer weit auf seinen Schultern schleppte, Doch auch das blieb ohne Erfolg, und er erreichte nur, dass der Eingang zu seiner größten Höhle tagelang erbärmlich stank.


  Was verlangte eine schwarze Göttin, um die Gebete eines weißen Sohns der Hölle zu erhören?


  Er erfand seine eigenen Rituale, eigene Symbole und sogar eine eigene Sprache - die einzige, die man auf der Insel sprach und oft genug überraschte er sich selbst im Morgengrauen, trunken vom Alkohol der Kakteen auf der höchsten Klippe die Herrscherin der Meere anflehend, dass die aufgehende Sonne ihm ein neues Gesicht mitbringen möge, damit er seine freiwillige Verbannung für immer aufgeben könne.


  Aber das Wasser der Pfützen spiegelte immer wieder die Züge eines Leguans.


  3.


  Jeden Morgen, Tag für Tag, wiederholte Oberlus den gleichen Rundgang, als sei das seine wichtigste Aufgabe. Er begann an der äußersten Spitze im Nordwesten und endete in der Bucht an den südlichen Klippen. Er ging langsam, und seine wasserblauen Augen - das einzig Erträgliche, das Gott in diesem abscheulichen Gesicht gelassen hatte - musterten jeden Strand und jede Welle genau, eine umfassende Inspektion auf alles, was die starke Strömung aus dem Osten, von Chile und Peru, herbeitragen könnte.


  Jeder Gegenstand, der auf dem Festland ins Wasser fiel, brachte die siebenhundert Meilen, die die Galapa-gos-Inseln vom Kontinent trennten, in knapp drei Wochen hinter sich. So fand Oberlus hier, in dieser steilen und gefährlichen Ecke, seine Schätze: Bohlen, Fässer, Flaschen, Kokosnüsse, Säcke und sogar Ambra, das er im hintersten Winkel der verborgensten Höhle anhäufte.


  Das Meer versorgte ihn mit allem, und oft glaubte er, es habe ihn geboren, denn es tauchte in seinen frühesten Erinnerungen auf. Es schenkte ihm Fische, Krebse, Langusten und Schildkröten zum Essen, es erfrischte ihn in der Mittagshitze, wenn die Sonne unbarmherzig brannte, es schickte ihm die Regenwolken, die seine Süßwasserspeicher füllten, und ab und zu brachte es ihm ein überraschendes Geschenk aus fremden Ländern und anderen Welten.


  Nicht zuletzt ließ ihm das Meer auch die dicken Tautropfen, die seine kleinen Beete im Morgengrauen bedeckten. Schon als Kind hatte er bei seinem ersten Aufenthalt auf den Kanarischen Inseln die Form des Ackerbaus beobachtet, bei der die Eingeborenen ihr Land mit Lava-bröckchen bedeckten, die dann die Feuchtigkeit aufsaugten, sie an den Erdboden Weitergaben und gleichzeitig als Schutzschicht zwischen dem nun feuchten Boden und der Hitze des Tages dienten.


  So erntete er fast ohne Wasser Tomaten, Zwiebeln, Wasser- und Honigmelonen, die ihm zusammen mit den typischen kleinen Andenkartoffeln, die er gepflanzt hatte, das Überleben ermöglichten.


  Bescheiden, fast asketisch, hart wie der Felsen selbst und an Entbehrungen gewöhnt, seit er denken konnte, hatte Leguan Oberlus im Lauf der Zeit das Inselchen Hood in einen Ort verwandelt, an dem es nicht übertrieben viel Arbeit kostete, sich am Leben zu halten. Also widmete er den Großteil seiner Zeit jenem anderen Problem, das ihn in Wahrheit beunruhigte: seiner unbeschreiblichen und scheinbar unabänderlichen Hässlichkeit.


  Warum hatte man ihn nicht gleich bei der Geburt in einen Brunnen geworfen und so all seine zukünftigen Leiden am ersten Tag aus der Welt geschafft? Er verstand auch nicht, warum diejenigen, die ihn zur Welt gebracht und gegen jede Vernunft am Leben gehalten hatten, ihn danach seinem Schicksal überließen, als er sie am meisten brauchte.


  Was hatte wohl seine Mutter empfunden, wenn sie ihm ins Gesicht geschaut hatte? Von »Liebe« war in den Kojen der Matrosen und bei den Unterhaltungen an Deck so häufig die Rede gewesen war. Aber was war das?


  Nie hatte Oberlus geliebt, und genauso wenig war er je geliebt worden. Wenn die Schiffsjungen von ihren Bräuten träumten oder die Matrosen von ihren Frauen und Kindern erzählten, veränderte sich selbst bei den Wildesten und Schroffsten der Tonfall. Dann hörte er wortlos zu und quälte sich ab, mit seinem kalten Verstand die Gründe zu begreifen, derentwegen jemand Zuneigung oder Zärtlichkeit für eine andere Person empfinden konnte.


  Vor ihm nahmen selbst die Bordhunde Reißaus, weil sie seinen Geruch oder seine Ausstrahlung verabscheuten, und keine Katze schmiegte sich je um einen Fischkopf bettelnd an seine Beine. Es war, als ob der tiefe Abscheu, den er hervorrief, alle Lebewesen gleichermaßen erfasste.


  Gerechterweise muss man zugeben, dass dieser Abscheu ganz und gar gegenseitig war. Soweit er sich erinnern konnte, hatte er niemals das geringste Bedürfnis verspürt, einen Hund zu streicheln oder einer Katze etwas zum Essen anzubieten; aber mehr als einmal hatte er während der Nachtwache, wenn man sie dösend an Deck überraschen konnte, dermaßen heftig nach einer getreten, dass sie im Meer landete und für immer verschwand.


  Das Meer - es gab nicht einen Tag seines Lebens, da er es nicht um sich gehabt hätte. Manchmal versuchte er, sich vorzustellen, es gäbe irgendwo Menschen, die es nie gesehen hätten, die so weit landeinwärts lebten, dass sie nicht einmal von ihm wussten.


  »Ich«, hatte Pierre, der Koch auf seinem letzten Schiff, versichert, »war schon über dreißig, als ichs kennen lernte, und ich schwöre dir, dass ich der Einzige aus unserm Dorf bin, der es je gesehen hat ... Da gabs ein Dreivierteljahr nur Schnee ...«


  Dreißig Jahre hatte auch Leguan Oberlus gebraucht, bis er den Schnee kennen lernte. Er erinnerte sich gut an die enorme Überraschung eines Morgens, nach zwei Monaten fruchtlosen Kampfs gegen Wellen und starke Strömung vor Kap Horn, als er aufstand und dachte, die gleich schmutzig graue Küste zu sehen, um dann zu entdecken, dass bis auf das Meer alles mit einem kalten, weißen Tuch bedeckt war.


  Am Vormittag beruhigte sich das Meer und ein eisiger Wind straffte die Segel. Die Old Lady II ließ endlich die Hölle des Kaps der Stürme hinter sich und erreichte den Pazifik, einmal mehr auf der Suche nach den Fontänen der Wale.


  Sofort holte er seine Harpune aus der Lederscheide, schärfte sie, bis er sich damit rasieren konnte, und begann, den erschlafften Arm wieder zu trainieren. In präzisen Würfen von Bug bis Heck, über das ganze lange Deck, schleuderte er sie und traf mit beinahe mathematischer Genauigkeit die Mitte der dicken Bohle, die am hintersten Mast festgemacht war.


  Immer schon, seit seiner Jugend, war er der Erste Harpunier auf seinem Schiff gewesen; der stärkste und sicherste, der mutigste und auch der intelligenteste, wenn es darum ging, ein Wendemanöver auszuführen oder die Ruder zu heben auf der Lauer nach der großen Bestie, die irgendwann aus den Tiefen auftauchen musste. Und er war stolz, nichts von dieser Kraft mit den Jahren verloren zu haben.


  Jeden Tag kletterte er nach seinem morgendlichen Kontrollgang an der Ostküste zum Strand hinunter und übte mehr als zwei Stunden mit der schweren Harpune. Um seinen Arm in Form zu halten, warf er sie dreißig Meter weit, wo sie bis zum Schaft in einem Sandberg verschwand.


  Bisweilen lauerte er zwischen den Felsen den ahnungslosen Haien auf, deren Zähne er dann als Schneiden oder Pfeilspitzen benutzte, mit denen er kleinere Fische jagte. Der Kampf mit den Haien erregte ihn ähnlich wie seinerzeit die Schlacht in einem winzigen, zerbrechlichen Boot gegen Blau- und Pottwale.


  Hart war es, das Leben als Walfänger. Für jede Stunde Gefahr und Leidenschaft gab es Wochen endloser Warterei in unerträglicher Hitze, lähmende Flauten, fürchterliche Stürme und den mörderischen Gestank des Schiffes, der sich ins Blut mischte, die Haut tränkte und bewirkte, dass, einmal an Land, auch die elendeste und heruntergekommenste Nutte nichts mit ihm zu tun haben wollte.


  Missgestaltetes Monster, nach Walfett stinkend - kein Wunder, dass auch im verkommensten Puff des dreckigsten Hafens sich niemals eine Frau fand, die bereit gewesen wäre, sich mit dem Ersten Harpunier der Old Lady II einzulassen. Zu allem Überfluss hatte er meistens seine Heuer längst mit den Würfeln verspielt, wenn es an Land ging.


  So kam es, dass der Leguan Oberlus bis jetzt nicht eine einzige angenehme Erinnerung an seinen Lebensweg bewahrte.


  4.


  Die Nacht hatte er mit Opfern an Elegba verbracht. Diesmal hatte er eine große Landschildkröte gewählt, eine jener riesigen Galapagos, deren Namen die Inseln trugen.


  Den enormen Panzer nutzte er später, um Regenwasser aufzufangen, wenn seine primitiven Zisternen überliefen.


  Ein unermesslicher Mond hatte ihm geleuchtet und silberne Lichter auf das Meer und die Felsen gezaubert. In seinem fast taghellen Licht erfand er immer kompliziertere Rituale und quälte das arme Tier zu Tode, berauscht vom Kaktusschnaps. Als er sah, dass die Schildkröte nicht zu leiden schien, obwohl er ihr das lange Messer ein ums andere Mal hineinstieß und sie in Stücke schnitt, fluchte er gotteslästerlich wie ein Besessener.


  Er staunte nicht schlecht, als er endlich den Kopf mit einem Hieb abtrennte und sehen musste, wie der zu Boden fiel, aber weiter nach ihm schnappte, und das über eine halbe Stunde lang. Auch der Körper blieb am Leben und das Herz schlug weiter. Es sollte noch länger als eine Woche völlig regelmäßig weiterschlagen.


  Das war der Grund, der Walfänger aus allen Winkeln der Erde zu diesen Inseln lockte. Um Riesenschildkröten zu laden. Besseres Fleisch gab es nirgendwo auf der Welt, es hielt eine ganze lange Reise und blieb frisch und lebendig.


  Dank ihres äußerst langsamen Stoffwechsels konnte eine ausgewachsene Schildkröte länger als ein Jahr ohne Nahrung und Wasser überleben, und ganz nach Bedarf des Kochs konnte man sie langsam in Stücke schneiden, ohne dass sie starb oder Zeichen von Schmerz zeigte. Die grausamsten Küchenjungen amüsierten sich, indem sie ihnen das Gehirn - kaum größer als eine Erbse - herausschnitten und sie so monatelang an Deck herumirren ließen.


  Deshalb, und weil er sie nur zu gut kannte, warf auch Leguan Oberlus irgendwann nach Mitternacht das Messer weg und ließ sich auf den Felsen fallen, blutbesudelt und benebelt. Er war sicher, dass er Elegba mit all seiner Anstrengung nicht im Mindesten beeindruckt hatte und noch weniger mit dem Opfer eines Tieres, das eigentlich eher eine Pflanze war.


  Er soff auch noch die letzten Tropfen des explosiven Gebräus, das er selbst herstellte, und schloss erschöpft die Augen. Als er sie Stunden später wieder öffnete, sah er ihn, aufrecht, direkt vor seiner Nase, pechschwarz und halb nackt: der schönste lebende Tote, den man sich vorstellen konnte; das Geschenk, um das er Elegba vier lange Jahre angefleht hatte.


  Zuerst konnte er kaum begreifen, dass es nicht einfach ein neuer Traum war. Er schüttelte ein paarmal den Kopf, um ihn wieder klar zu kriegen, aber er konnte die Augen so oft öffnen und schließen, wie er wollte - der Zombie stand da, gespenstisch angestrahlt vom Mond, der sich langsam dem Horizont näherte.


  Er erhob sich, ging langsam um den Schwarzen herum, bewunderte seine Kraft und seine Haltung und streckte schließlich die Hand aus, um die Muskeln zu prüfen und sich zu überzeugen, dass er tatsächlich da war, direkt vor seiner Nase. Obwohl er tot war, war er aus Fleisch und Blut.


  »Wie stark und schön du bist«, murmelte er sich in den Bart. »Tag und Nacht kannst du schuften und ich brauch dir nicht mal was zum Essen zu geben ...« Er blieb vor ihm stehen und betrachtete ihn aus der Nähe. Zufrieden nahm er den unbeweglichen Gesichtsausdruck zur Kenntnis, der zeigte, dass seine unglaubliche Hässlichkeit hier niemand beeindruckte. »Du bist wunderschön«, sagte er noch einmal, »ein wunderschönes Geschenk Elegbas.«


  Er erhielt keine Antwort, denn nach der Sage sprachen die Zombies nicht und durften ihre Gräber nur unter der Bedingung verlassen, dass sie für ihre Herren arbeiteten; ohne ein Wort, ohne die geringste Klage, unermüdlich, aufopferungsvoll und unerschöpflich, angetrieben durch nichts als die teuflisch-göttliche Kraft Elegbas, der schwarzen Göttin, die seit Anbeginn der Zeiten über die Urwälder Dahomeys herrschte.


  »Komm!«, befahl er dann kurz, glücklich, dass ihm endlich jemand zuhören musste, gehorchen musste und seine Gegenwart ertragen musste, ohne Abscheu oder Ekel zu zeigen. »Komm mit!«


  Wie ein Automat setzte sich der lebende Tote in Bewegung, mit langsamen, schweren Schritten, und er torkelte unsicher, fast wie die Seeleute, die festen Boden unter den Füßen nicht gewohnt waren, oder jemand, der Jahre unbeweglich in ein kleines Loch gesperrt war.


  Oberlus’ Schritte dagegen wurden bald schneller und ungeduldiger. Er kannte den Weg und sprang wie eine junge Ziege von Fels zu Fels, außer sich vor Freude und Erwartung. Im Licht des neuen Tages würde er bald in jeder Pfütze am Wegesrand sehen können, ob Elegba auch seine Bitten um ein neues Gesicht erhört hatte.


  Er kletterte einen steilen Geröllhang hinauf, verscheuchte eine Kormoranfamilie, die in Richtung Meer davonflatterte, und setzte sich, um auf seinen Sklaven zu warten, der schwerfällig seiner Spur folgte.


  Langsam wurde der Mond blasser. Sehr bald würde das Morgengrauen über die Insel herfallen und die Sonne ankündigen, die so schnell hinter dem Horizont auftauchen würde, als sei sie ein gleißender, gelber Ball, den das Kind eines Riesen in die Luft geschossen hatte.


  »Ich würd ja zu gern wissen, was für Sauereien du in deinem Leben verbrochen hast, dass deine Seele in der Hölle schmort und nicht mal dein Körper im Tode ausruhen kann«, brummte Oberlus, als der Schwarze oben ankam und schnaufend vor ihm stehen blieb. »Aber mir solls recht sein, auch wenn ich es wohl nie erfahre, denn so konnte mir Elegba einen so starken Sklaven wie dich schicken. Gehn wir!«, trieb er ihn an, während er auf-stand. »Es wird hell, und ich will sehen, wie du arbeitest.«


  Und weiter ging der stramme Marsch zum Gipfel. Als sie ankamen, war es heller Tag, und er blickte zufrieden auf die kleine Insel ringsum, sein kleines Königreich. Seit heute Morgen verfügte er über einen ersten bedingungslos treuen Untergebenen.


  Fregattvögel, Möwen und Pelikane schwangen sich zum Himmel auf, um ihren täglichen Fischzug in der nahen See zu beginnen, die vor Leben brodelte. Der große Ozean war friedlich und trug den Namen, den ihm Balboa gegeben hatte, einmal mehr zu Recht. Der Himmel, den ein paar hohe Wolkenbänke rosa färbten, sollte bald in tiefem Blau erstrahlen.


  Es war schön, sein Königreich; einsam, schwarz und still. Der ewige Widerwille schien zum ersten Mal aus seinen Zügen zu weichen, aber da blitzten seine Augen -das einzig Normale, das Gott in diesem Gesicht gelassen hatte - plötzlich verblüfft auf, als er zu der kleinen Bucht ganz hinten hinüberblickte.


  »Ein Schiff!«


  Der Schwarze, der neben ihm stand, entblößte seinen weißen Zähne. »Ja, ein Schiff«, gab er spöttisch zu, »die María Alejandra. Und ihr Kapitän möchte liebend gern erfahren, warum eine Missgeburt wie du sich hier als Zauberer versucht.« Er streckte den Arm vor und packte den Leguan im Nacken. Seine Hand klammerte unerbittlich wie ein Fuchseisen. »Auf gehts!«, befahl er, immer noch gut gelaunt. »Der Alte wird sich freuen.« Nicht ein einziges Mal lockerte er den Griff und drohte, dass er ihm das Genick brechen werde, falls er zu fliehen versuche. So musste er, Leguan Oberlus, strauchelnd und gedemütigt, mit den Beinen halb in der Luft, den ganzen beschwerlichen Pfad wieder hinuntermarschieren, vorbei an Felsbrocken, Kakteenfeldern und dichtem Gestrüpp, bis an den weißen Sand der stillen Bucht.


  »Donnerwetter!«, schrie der Kapitän, ein Hüne mit gewaltigem Schnäuzer und wilder, weißer Mähne, als der Schwarze ihm den Gefangenen wie ein Mitbringsel präsentierte und ihn dabei zwang, den Kopf zu heben, was dieser verzweifelt zu verhindern suchte. »Wo hast du das ausgegraben, Miguelön?«


  Der Angesprochene machte eine unbestimmte Handbewegung zur Insel hinauf. »Ich hab ihn schlafend an einem Hang gefunden. Der Idiot hat geglaubt, ich sei ein Zombie von Haiti, ein lebender Toter, den ihm seine Voo-doo-Göttin schickte. So wie es aussieht, hat er die ganze Nacht mit Opferritualen verbracht. Ich glaube, er ist besoffen - oder verrückt.«


  Der Alte schüttelte ungläubig den Kopf, ging langsam um den Gefangenen herum, genau wie dieser eine Stunde vorher um den Schwarzen spaziert war. Dann sagte er sehr bedächtig, aber bestimmt: »Nein. Ich glaube nicht, dass er verrückt ist. Ich habe schon von ihm gehört. Der Leguan Oberlus, rothaariger Harpunier ... Du warst auf der Old Lady II bei Kapitän Harrison eingeschrieben, nicht wahr? Und vorher bei Guyenot auf der Dynastie ... Sie haben mir von dir erzählt«, fuhr er fort. »Meuterer, Säufer, Spieler, Raufbold und Mörder. Und Möchtegernhexenmeister, wenn ich es richtig sehe. Eine Ausgeburt der Hölle, hässlicher als alle Teufel zusammen ...« Von neuem schüttelte er überzeugt den Kopf. »Verrückt bist du nicht, nein, nein. Du bist sogar ausgesprochen gerissen und bringst es fertig, ganz allein eine friedliche Mannschaft zur Meuterei aufzuwiegeln.«


  Einer nach dem anderen ließen die Männer ihre Arbeit liegen und kamen näher, um die widerwärtige Missgeburt besser zu sehen, die Miguelon geschnappt hatte. Kaum einer, der nicht angeekelt das Gesicht verzog, während Oberlus mit aller Kraft versuchte, den Kopf wegzudrehen, damit sie ihn nicht direkt ansehen konnten. Ohne Erfolg, denn immer wieder riss sein gigantischer Bezwinger ihn an den roten Haaren zurück, und zwang ihn so, den Kopf zu heben, damit alle sein Gesicht sehen konnten.


  Der Kapitän gönnte sich ein gutes Weilchen, um nachzudenken, und steckte seine verbogene, schwarze Pfeife an. Als nach einer langen Pause seine Überlegungen zu einem anscheinend befriedigenden Ergebnis gekommen waren, bleckte er seine angefaulten, gelben Zähne, was wohl ein höhnisches Lächeln sein sollte.


  »Also gut«, sagte er und blies ihm den Rauch mitten ins Gesicht, »wollen wir mal sehen. Du weißt so gut wie ich, dass in diesem Teil der Welt auf Hexerei die Todesstrafe steht und dass ich selbst das gute Recht habe, dich jetzt sofort auf den Scheiterhaufen zu schicken.« Er machte eine lange Pause, um sich am Schrecken zu weiden, den er seinem Opfer einjagen wollte, und fuhr dann fort: »Wenn ich jedoch bedenke, dass die härtere Strafe wahrscheinlich ist, dass du dich selbst ertragen musst, als dich in geröstete Speckwürfel zu verwandeln, befehle ich, dass dir fünfzig Peitschenhiebe verpasst werden, und beschlagnahme all deinen Besitz als Entschädigung für die Belästigung durch dich. Obermaat!«, befahl er einem kleinen, dürren Kerl mit finsterem Gesichtsausdruck, »sorgen Sie dafür, dass der Befehl unverzüglich ausgeführt wird.«
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