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			prólogo necesario

			MITOLOGÍA, MITOS, FAMILIAS DIVINAS

			El diccionario de María Moliner (2007) define así los términos mito y mitología. Mito (del griego µUθος): «Leyenda simbólica cuyos personajes representan fuerzas de la naturaleza o aspectos de la condición humana». Mitología (del latín mythologia y este del griego µυθολογiα): «Conjunto de los mitos de un pueblo, civilización o religión; particularmente de la griega y romana». Es decir que lo que, familiarmente, entendemos como «mitología clásica» es el grupo plural de leyendas que dieron cobijo al imaginario cultural de los pueblos de la Hélade —desde al menos trece siglos a. C.— y que luego, con cambios y sincretismos, pasó a Roma y por extensión al Imperio que esta creó. Suele decirse (aunque la fecha es discutible y didáctica) que esa mitología —si bien ya perseguida por los cristianos en el poder— pudo tener vigencia, en algunos lugares, hasta el año 600 d. C., aproximadamente. Luego vendrá su inmenso papel en la cultura toda de Occidente (literatura, pintura y escultura, esencialmente) a partir sobre todo del Renacimiento y hasta nuestros mismos días. Sin olvidar los intentos medievales (en especial desde Italia) por acercarse a ese renacer.

			Hay que tener en cuenta, por tanto, que durante muchos siglos todo ese conjunto de mitos y leyendas —unos más que otros, dependiendo también de la época y de la geografía— fueron verdades religiosas o piadosas para cientos de miles de seres humanos. Somos nosotros (en parte hijos de aquello pero también del cristianismo triunfante) los que los hemos leído o mirado después como simples fábulas, más o menos ilustres. Pero debemos asimismo percatarnos de que si alguna vez el judaísmo y el cristianismo desaparecieran como grandes religiones (o sus adeptos fueran minorías reducidas), no creeríamos que los contenidos de la Biblia y de los cuatro Evangelios canónicos son historia (como piensan o sienten sus creyentes), sino leyendas del mismo signo que las clásicas, si acaso en términos generales algo menos líricas. ¿Qué diferencia puede haber entre María madre de Dios por obra del Espíritu Santo, sin presencia de varón, o la historia de una diosa que nace de la espuma del mar —Afrodita— que antes ha sido fecundada por el esperma (de unos genitales cortados) de otro dios poderoso? No todos los griegos y romanos tuvieron idénticas creencias ni siempre se creyó de igual modo en los mismos dioses y diosas, pero el plan general de su mitología no varió demasiado en los muchos siglos a los que acabo de hacer referencia. 

			Como esta es una obra de signo generalista y como me detendré en los mitos que creo más cercanos al orbe y a la cultura actuales, y como por otro lado la nómina de los dioses olímpicos ha formado parte (y debería seguir siendo así) de la cultura general del ciudadano medio de nuestra cultura y nuestras sociedades occidentales, este prólogo —por eso necesario— tiene como misión narrar —de modo compacto, pues se trata de un orbe complejísimo y lleno de variantes— los orígenes de la religión clásica y el sentido y valor de sus grandes dioses, antes de pasar a concreciones más particulares (las que formarán el diccionario personal) que, por otro lado, son indisociables, como se verá fácilmente, de las diferentes familias y los principales dioses. Quien quiera un más amplio y matizado desarrollo de lo que voy a referir puede acudir a ensayos como Mitología clásica de Antonio Ruiz de Elvira (Gredos, 1975), que, por lo demás, yo he tenido muy presente entre otros que iré nombrando, como por ejemplo los dos tomos del Diccionario de mitología clásica de Constantino Falcón Martínez, Emilio Fernández-Galiano y Raquel López Melero (Alianza Editorial, 1980). El tomo 1 va precedido de un estupendo prólogo de Manuel Fernández-Galiano, que es un sólido y sabio repaso a lo que constituye «el mito» en la historia cultural de la Humanidad, con especial parada en los problemas e interpretaciones surgidos alrededor del mito clásico. A partir de estas y otras varias fuentes el lector debe entender que mi básico trabajo preliminar (no pequeño, pero que debe dejar de lado no pocas variantes) no pretende mayor originalidad que la de una síntesis fundamental de un cuerpo de doctrina que nos ha llegado por conductos diferentes, empezando tal vez por el poema mitogénico de Hesíodo Teogonía, por lo demás incompleto...

			(«Comencemos nuestro canto por las Musas Heliconíadas, que habitan la montaña grande y divina del Helicón...».)

			En la mitología clásica el antropomorfismo es explicado habitualmente por el teomorfismo del hombre. El hombre se parece a los dioses, pero estos son más bellos, más grandes y además (y sobre todo) inmortales, eternos. La cosmogonía comienza con Caos (Χaος), que para algunos es un dios primigenio, y para otros, el espacio abierto, o una materia prima amorfa. Veamos lo que de él dice Boccaccio en su Genealogía de los dioses paganos, en el libro I: «El Caos, como afirma Ovidio en el comienzo de su obra mayor, fue una materia confusa y mezcla de todas las cosas que iban a crearse». De él proceden los tres ocupantes sucesivos del trono mayor de los dioses y por tanto detentadores de la soberanía del mundo: Urano, Crono (o Cronos) y Zeus, cada uno de los cuales destronó o derrocó al anterior, sin que ello supusiera su inexistencia, sino más bien su preterición. 

			Caos tiene cuatro hijos: de un lado el Cielo y la Tierra. Y de otro la Noche y el Ponto. La Tierra (ΓN, ΓαιIα en griego, Tellus en latín) será la «diosa madre» por excelencia, conocida a menudo también como «gran madre». De la Tierra —o Gea— nacerán Urano (el Cielo, distinto de Éter, que es hijo de la Noche), las Montañas y el Ponto, que equivale al mar primigenio, no a las distintas y variadas divinidades marinas posteriores.

			A su vez Urano (el Cielo) tiene 18 hijos: 12 Titanes (hijos varones, de los que el principal será Crono o Saturno), 3 Cíclopes y 3 Hecatonquires, seres gigantes dotados —de ahí su nombre— de «cien brazos». A su vez Ponto tuvo cinco hijos, tres varones y dos hembras.

			Urano (Ου,ρανóς) —engendrado por Gea partenogenéticamente— desarrolla un inmenso odio a sus hijos que provienen de la unión con su propia madre, y que se ponen a salvo escondiéndose en los senos más profundos de esta. Crono, entonces (y a instancias de su madre), se rebela contra su cruel y sanguinario padre y le corta los genitales, arrojándolos al mar. Dicen que los arrojó de espaldas, lo que desde entonces se considera señal de buena suerte. La sangre de Urano y el semen que contienen los genitales serán fecundos. De su caída a la tierra y al mar (a la tierra la sangre) nacerán numerosos seres divinos, entre ellos las Furias — y otras divinidades en general vengativas—, las Ninfas Melias (de las que poco se sabe, salvo relacionarlas con los fresnos, en griego melíai) y los Gigantes, que son seres parecidos a los dioses, pero mortales. De los órganos genitales de Urano se forma en el mar una blanca espuma de la que (en la versión de Hesíodo) nacerá Afrodita — afrós es espuma— cerca de la isla de Citerea hasta que llegó a las playas de Chipre.

			Crono ocupa así el poder y se casa con su hermana Rea (‘Ρeα), en algunas ocasiones identificada con Cibeles o con Démeter. Ambos tienen seis hijos, tres mujeres (Hestia, Démeter y Hera) y tres varones (Hares, Posidón y Zeus). Crono —Saturno— devora a sus hijos, pero cuando va a llegar a Zeus su madre Rea lo esconde y le da a comer a Crono una piedra envuelta en pañales. Zeus se esconde en Creta, donde es criado. Cuando Zeus (Ζεuς) crece, consigue enfrentarse con su padre y vencerlo, haciendo que este vomite a todos sus hermanos. Entonces (y coaligado con ellos) emprende una guerra contra el padre, conocida como la Titanomaquia, pues los Titanes ayudaban a Crono. Vence, al fin, Zeus y se instala en el trono supremo y reparte el mundo entre los suyos. Si los anteriores grandes dioses habían sido vengativos y crueles, con Zeus parece llegar un reino de mayor equidad y justicia. Zeus se instala en las alturas del monte Olimpo, y por ello todos sus descendientes serán conocidos como los «Olímpicos». A su vez esos descendientes procrearán nuevos dioses o semidioses o héroes, de donde proceden ya todas las leyendas y sagas, como el ciclo de Troya, los Argonautas, las diferentes metamorfosis, y leyendas como los trabajos de Hércules o las historias de Layo y Edipo, entre tantas...

			Naturalmente, yo no he hecho sino trazar aquí un cuadro muy general, sometido a variaciones y del que (repito) procede una singular y rica proliferación mitológica. Hay también adaptaciones al panteón clásico de dioses de otros orígenes (digamos Cibeles o Mitra) y sobre todo la casi total simbiosis de las divinidades helénicas con las itálicas, en la progresiva helenización de Roma, de la que sólo contadas divinidades itálicas quedaron libres. Por eso prácticamente los mismos dioses olímpicos —en todo caso con poquísimas variaciones— comparten un nombre en griego y otro en latín. Los recordaremos con sus datos más esenciales. 

			Como hemos visto Zeus fue de facto el principal dios del panteón clásico. Homero lo llama «padre de los dioses y de los hombres» y se identificó desde antiguo en Roma con Júpiter. Se casó varias veces y fue múltiplemente infiel a su más tradicional esposa, Hera, y por esa y otras causas tuvo que sofocar diversas revueltas entre los olímpicos que se coaligaban contra él. Así cuando Hera, Atenea y Posidón pretendieron encadenarlo, Zeus los venció ayudado por Tetis y por el hecatónquiro Briareo. El resultado es que Zeus/Júpiter fue el dios indiscutido y a menudo magnánimo, aunque también vengador, el principal, en suma, de todos los dioses.

			Hera (‘´Ηρα), esposa y hermana de Zeus, constituye la gran diosa del panteón, formando sin embargo una pareja tan sacrosanta —Hera es siempre una diosa altiva y digna— cuanto un matrimonio mal avenido o cuando menos lleno de conflictos, no sólo por las infidelidades de Zeus, sino por el rechazo de Hera a someterse a quien debía ser su parigual. Se sentaba en un gran trono de oro, por lo que no es infrecuente que su epíteto sea chrysóthronos, esto es, «la del trono dorado». En Roma Hera fue identificada con Juno.

			Atenea (’ΑθηνA ο ’Αθηναiα), llamada a menudo Palas Atenea, era hija de Zeus, y habría nacido de la cabeza del dios, por lo que fue esencialmente no sólo una diosa virgen sino además la protectora del saber, de la sabiduría y de los sabios. Su animal sagrado era la lechuza. Aunque es poco claro el origen de Palas, muchos le dan el significado de «la doncella», aludiendo a la virginidad de la diosa. Fue la protectora de la ciudad de Atenas y por eso allí se le erigió el más notable de sus templos, el Partenón (en la Acrópolis), aludiendo de nuevo a su doncellez, pues parthénos en griego significa «virgen». Los romanos la identificaron con Minerva.

			Apolo (’Απóλλων), llamado asimismo con frecuencia Febo, era hijo de Zeus y de Leto y hermano gemelo de Ártemis. Leto tuvo a sus sagrados hijos en la isla de Delos, por lo cual esta estuvo siempre singularmente consagrada a Apolo. Gobernaba el mántico santuario de Delfos y sus flechas mataban certeramente. Era un dios purificador y sabio y muchos lo han considerado el emblema básico de la cultura helena. Era también garante de la recta medida y de la ética. El laurel estaba íntimamente vinculado a su culto, por lo que con frecuencia a Apolo se lo adjetiva como daphnephorós, es decir, «portador del laurel». Desde muy antiguo (por su luminosidad) se le tendió a identificar con Helio, el dios solar, lo que concedía a su imagen un mayor esplendor unido a significados espirituales. Los griegos llevaron a Apolo a Roma —a través de los asentamientos en Sicilia y en Cumas— y permaneció su nombre, en latín Apollo.

			Hefesto (‘´Ηφαιστος), hijo de Zeus y de Hera, era considerado por los griegos como el dios de los trabajos manuales y quizá más singularmente del fuego y de la herrería. Cuando nació Hefesto, Hera se dio cuenta horrorizada de que el niño era cojo. Entonces lo arrojó airada al mar, donde fue recogido y criado por Tetis y Eurínome, madre de las Cárites. Ya mozo, el dios regresó al Olimpo, donde destaca como señor del fuego. A petición de Tetis, él forjó la armadura de Aquiles. Algunos lo ven como un dios un tanto apartado de los demás porque su trabajo continuo en la fragua (a menudo realizando encargos de otros dioses) le otorga un aspecto sudoroso y tosco, a lo que contribuye también su cojera. No obstante lo cual, bastantes fuentes mitográficas —pero no todas— le hacen esposo de la diosa más especialmente bella, Afrodita. Se dice que cuando Afrodita le fue infiel con Ares, Hefesto los halló juntos y los encadenó al lecho, con la hilaridad de la concurrencia olímpica que no debía de estar desacostumbrada a tales engaños amorosos. Lemnos era uno de los santuarios principales de Hefesto. Algunos llegaron a suponer que la gran fragua de Hefesto se hallaba debajo del volcán Etna en Sicilia o en las islas Lípari (islas volcánicas) al sur de Italia. Los romanos identificaron a Hefesto con Vulcano (Vulcanus).

			Ares (’´Αρης) era hijo de Zeus y de Hera. Era esencialmente el dios de la guerra, la violencia y la discordia, acompañado por sus hijos Fobo (que significa «temor» o «miedo») y Deimo, que es la discordia o el pánico. En la guerra de Troya estuvo a favor de los troyanos y era fama que su padre (el gran Zeus) no tenía especial simpatía por él. De la unión —acaso algo contradictoria— entre Ares y Afrodita surgió Harmonía, por lo que los griegos entendían que esta, a menudo, podía ser el resultado de la conciliación de contrarios. Los romanos identificaron a Ares con Marte y fue una imagen muy gustada por los latinos la de Marte reposando en brazos de Venus, después del amor, de modo muy similar al célebre cuadro de Sandro Botticelli, «Marte y Venus», de 1478.

			Afrodita (’Αφροδiτη), de cuyo posible origen ya hemos hecho mención, era ante todo la diosa de la belleza, del sexo y del amor, y por ello la madre de Eros. Homero la hace hija de Zeus y de Dione, mientras que la versión de la espuma procedente del semen de Urano está en Hesíodo. Además de sus relaciones con dioses (y nada más natural en una diosa de su condición), Afrodita tuvo relación con muchos mortales, de algunas de cuyas historias daremos cuenta adelante. El epíteto con el que frecuentemente se la designa, «Cipria», tiene que ver con su nacimiento en la isla de Chipre y con los muchos santuarios que allí tuvo la diosa. También se generó un culto menos carnal y más metafísico a Afrodita, a partir de su designación como «Urania», es decir, hija del Cielo y enfrentada o complementaria de la Afrodita «Pandemos» o popular, mucho más sensual y aun prostibularia. El poder del amor (que ella gobierna) es presentado, a menudo, como destructivo y benefactor casi al mismo tiempo. Se la adjetiva con cierta frecuencia como kallípygos es decir «la de hermosas nalgas». Los romanos la identificaron con Venus. Y en el Medio Oriente se la asimiló a la semítica Astarté.

			Hermes (‘ΕρµNς) era hijo de Zeus y de Maya. Vino al mundo en una cueva de la Arcadia y se le consideraba —ya de niño— como el inventor de la lira. Era además el mensajero de los dioses y un dios plural que con su dorada vara mágica puede obrar multitud de prodigios, aunque su culto tiene siempre un componente espiritual. Parece que el nombre Hermes procede de una antigua voz griega que significaría «montón de piedras» y por eso se veneraba a Hermes (también dios de los caminantes y viajeros) con unos montículos de piedras que se llamaban hermas y que bordeaban las rutas. También existe la advocación de Hermes «Psychopompós» o sea, «acompañante de las almas», porque se suponía que Hermes custodiaba también las almas de los muertos hasta el más allá. Los romanos identificaron a Hermes con Mercurio, dios del comercio asimismo. La idea (más culta) de que Hermes facilitaba la adivinación y la interpretación de los signos explica la unión del dios a términos como hermético o hermenéutica.

			Ártemis (’´Αρτεµις) era hija de Zeus y de Leto, y como sabemos ya hermana gemela de Apolo. Ártemis era la diosa esencialmente virgen que vivía en los bosques, rodeada de ninfas, y dedicada especialmente a la caza. Iba siempre con arco y flechas y se la consideraba protectora de los animales salvajes. Acteón, que se acercó para verla —era muy hermosa—, fue transformado en ciervo. Su culto era muy variado, pues se le atribuían múltiples poderes. Tenía cultos feroces, propios de una diosa cruel y vengativa, pero también está cerca de las dispensadoras de la vida, de los juegos, de la danza, de la caza. En ese juego de contrarios caro a los griegos, Ártemis es la construcción (lo que nace) y la destrucción (el afán de morir). La Ártemis de Éfeso —de múltiples pechos— procedía de una identificación con la «gran madre» o con Cibeles. Otras no pocas veces se la identifica asimismo con la diosa lunar Selene. Ártemis está vinculada a la suave virginidad del rayo de luna. Los romanos la identificaron, en buena medida, con Diana, que también poseía esa vertiente lunar.

			Dionisos o Dioniso (∆ιóνυσος) era hijo de Zeus y de Sémele, hija de Cadmo. Se le consideraba el dios del vino y del éxtasis provocado por experiencias trascendentes o conducentes a esa trascendencia. Sémele será también célebre por haber pedido al gran Zeus poder verle en todo su esplendor y majestad; el dios le otorgó el favor terrible y Sémele murió al no poder resistir tanto fulgor. (Hay un hermoso lienzo de Gustave Moreau sobre el tema.) El joven Dioniso es puesto bajo la tutela de Hermes y de las ninfas de Nisa. Sileno se encargará después de su educación.

			Sus seguidores son las bacantes (aunque también podía haber hombres), que bailaban y caían en trance al son de ritmos convulsivos y, por ejemplo, masticando hojas de hiedra. El dios conduce a las montañas a su séquito alucinado y allí se coronan de pámpanos, beben de nuevo, se visten con pieles de corzo mientras sostienen el tirso (thýrsos), el bastón sagrado de Dionisos, hasta que su grado de frenesí y delirio les lleva a matar a los animales jóvenes (crías de corzo, por ejemplo) llegando a beber su sangre y comer su carne cruda.

			En la isla de Naxos, Dioniso se encuentra con Ariadna dormida (abandonada por Teseo), se casa luego con ella, y la conduce al Olimpo cumpliendo su destino. 

			Dioniso es el creador de la vid, pero también puede hacer surgir de la tierra leche y miel. Es, por tanto, un dios de la ebriedad sagrada pero también de la destrucción de sus enemigos. Dioniso es el dios de la «locura divina». Fue también en el helenismo (contagiado de algún culto oriental) el «portador de la luz», con el cual quisieron identificarse muchos reyes y hasta el romano Marco Antonio. En Roma se le identificó con Baco —nombre también de origen oriental— y con Liber Pater. Sus fiestas eran las Bacanalia. 

			Démeter (o Deméter, ∆ηµnτηρ) era hija de Cronos y de Rea y por tanto hermana de Zeus. Es esencialmente —aunque su culto tiene muchas derivaciones— diosa de la agricultura y especialmente de los cereales. Hades raptó a su hija Perséfone y la llevó con él a los Infiernos. Desolada por la pena, la madre Démeter —también invocada como gran figura materna— logra, tras fallidos intentos, que Hermes traiga de vuelta a Perséfone a la tierra, ello sí, con la promesa de devolvérsela a Hades al menos un tercio del año. Según otros, Hermes consiguió esto haciendo que Perséfone comiera una granada, fruta de connotaciones subterráneas. De ahí la vinculación fundamental de Démeter con los sagrados misterios de Eleusis, unos de los más célebres de la Antigüedad. Démeter habría encargado a Triptólemo («el que ara tres veces») extender por el mundo su culto y con él la agricultura. Heródoto identificó a Démeter con la egipcia Isis, y los romanos vieron plenamente en ella a Ceres.

			Perséfone (Περσεφoνη), también llamada a veces Persépata, era hija de Zeus y de Démeter. Al ser raptada por Hades, según sabemos, se convirtió en la reina y diosa de los Infiernos. A veces se la conocía como Core (la doncella) y su culto estaba especialmente ligado a los misterios eleusinos, que prometían bienestar en esta vida y sobre todo felicidad en el más allá. Sus fiestas celebraban su retorno a la tierra. Pero, siguiendo la no rara dualidad de muchos mitos griegos, Perséfone, la virgen oscura, tenía un lado benefactor, como protectora incluso de los matrimonios, y otro lado terrorífico como soberana de las regiones infernales. Los romanos la identificaron con Proserpina. Su imagen o aspectos de su leyenda adornaron muchos sarcófagos antiguos. Uno de ellos sirvió para enterrar a Carlomagno en Aquisgrán.

			Asclepio (’Ασκληπιοoς) fue hijo de Apolo y de Corónide, hermana de Ixión. Era el dios de la medicina. Apolo rescató a Asclepio del vientre de su moribunda madre y lo hizo criar y educar por el sabio centauro Quirón. Según algunos, Asclepio había llegado a poder resucitar a los muertos, lo que provocó la ira de Zeus contra Apolo, hasta que tras diversas peripecias, se calmó. Uno de sus más famosos lugares de culto, como dios sanador, estuvo en el balneario de Epidauro. Los médicos (especialmente a partir de los discípulos de Hipócrates) se consideraban seguidores de Asclepio. Se le solía representar de pie, con una serpiente y una vara. Higieia («Salud») podía ser la versión femenina de Asclepio. En Roma su culto llegó a través de los libros sibilinos y se le llamó Esculapio. En la isla Tiberina de Roma estuvo uno de los mayores santuarios de Esculapio. No puedo dejar de hacer mención, en este caso, a un muy clásico y ejemplar libro sobre el dios, Asclepio. El médico divino del gran estudioso Karl Kerényi.

			Posidón (ΠοσειδWν) era hijo de Crono y de Rea. Era el dios del mar y se casó con Anfitrite, que era una de las principales nereidas, y a la cual el dios vio danzar. Posidón es tradicionalmente un dios fuerte y poderoso que suele oponerse a Zeus, ya que uno domina el cielo y el otro, el mar. La Odisea narra, en cierto modo, el rencor de Posidón contra Odiseo, ya que este había sido el artífice último de la derrota de los troyanos, a los que Posidón protegía. Su culto estaba muy extendido (junto al de Anfitrite y su hijo Tritón) y según otros los étimos de su nombre vendrían a significar «Señor de las profundidades». Marineros y pescadores oraban y hacían sacrificios a Posidón antes de hacerse a la mar. Los romanos lo identificaron con Neptuno, que era también protector de los navegantes. Se le solía representar majestuoso y barbado, por lo general con un tridente.

			Los juegos Ístmicos (en el istmo de Corinto) se celebraban en su honor.

			Hades (‘´Αιδης) era hijo también de Crono y de Rea. En la partición del mundo entre los hijos de Crono, si a Zeus le tocó el cielo y a Posidón el mar, a Hades le correspondió el inframundo, en el que reina junto a Perséfone. Se trata pues de un dios muy poderoso que rige las almas de los difuntos y cuya morada está protegida por el can Cerbero. Se le suele adjetivar como polydéktes, lo que quiere decir «el señor de muchos». Los antiguos consideraban ese reino (separado del mundo de los vivos por el río Aqueronte) como brumoso y húmedo. Con los tiempos —en general a partir del siglo v a. C.— Hades empezó a ser conocido como Plutón (nombre que adoptaron también los romanos) y que quería figurar un dios, si igualmente poderoso, más benevolente. Algunos (quizá sólo por la similitud del nombre) lo relacionaron también con Pluto, dios de la riqueza. Asimismo se le apodaba «el Zeus del mundo infernal». 
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			Como he dicho (y por supuesto en grados diversos según las épocas y los pueblos), la mitología no narra en primer lugar meros relatos legendarios, sino también —mucho tiempo— creencias de un pueblo y consiguientemente su rico imaginario colectivo. Pero desde antiguo —entre los siglos vi y iv a. C.— hubo muchos mitógrafos y pensadores que creyeron poder hallar bajo las fábulas y leyendas significados simbólicos o realistas. Al enumerar esos diversos caminos interpretativos —que llegan hasta hoy— sigo en lo fundamental las tesis de Ruiz de Elvira, en diferentes publicaciones. Habría siete raíces básicas para una interpretación de la mitología clásica. 

			1ª) El simbolismo o alegorismo, que entiende «que los mitos son meras imágenes o procedimientos para expresar, de modo especial o distinto del lenguaje corriente, las fuerzas y los fenómenos de la naturaleza y las cualidades o realidades morales del hombre individual y de las experiencias sociales o de convivencia». Los mitos son símbolos o alegorías de cualidades o defectos humanos o de visibles fuerzas naturales y además «muchos mitos, difiriendo unos de otros en los nombres y otras circunstancias de los personajes, tienen algunas coincidencias temáticas y no son en realidad sino deformaciones o alteraciones de un único mito primitivo». Este camino habría empezado con el casi desconocido Teágenes de Regio (siglo vi a. C.), precedente de las Cuestiones homéricas de Porfirio. Por ejemplo, para Teágenes y quienes le siguieron los dioses Apolo, Helio, Hefesto, Posidón, Ártemis, Hera, Atenea, Ares, Afrodita y Hermes no eran sino maneras simbólicas —y podríamos añadir que líricas— de nombrar el fuego (los tres primeros), el agua (Posidón), la luna (Ártemis), el aire (Hera), la inteligencia (Atenea), la estulticia (Ares), el deseo (Afrodita), y el lenguaje (Hermes). Pasando por las Alegorías homéricas de Heraclito —autor del siglo i y no el filósofo presocrático, adviértase la ausencia de acento— y llegando hasta las Mythologiae de Fabio Fulgencio Planciades, autor del siglo v d. C. al que algunos identifican con el obispo Fulgencio de Ruspe, se llega al grupo principal de los simbolistas y alegoristas medievales, entre los que se encontrarían Juan de Salisbury, Boccaccio, Coluccio Salutati o los bizantinos Eustacio y Tzetzes, que no dependerían de Fulgencio sino directamente de Heraclito. Para Ruiz de Elvira esta línea interpretativa (evidentemente con sumas y variantes) atraviesa el Renacimiento y el Siglo de las Luces —Bacon de Verulam, Juan Pérez de Moya, Vico— y llega hasta notables mitógrafos y estudiosos del siglo xx, como Karl Kerényi o Paul Diel. Claro que no es lo mismo la negación latente del mito en el ejemplo antepuesto de Teágenes, que el grado de explicación (literaria, artística, poética) que surge de una obra que fue fundamental en los albores y la consolidación del Renacimiento como los Genealogiae deorum gentilium libri quindecim («Quince libros de la Genealogía de los dioses paganos») que Giovanni Boccaccio terminó de redactar hacia el fin de su vida entre 1365 y 1370, y que influyó, dando si no verismo sí cualidad y entidad cultural a los mitos, por ejemplo ya en el De laboribus Herculis («Sobre los trabajos de Hércules») de Coluccio Salutati de 1391, ambos ya en el primer esplendor del Humanismo. O poco después, y en la misma senda, en Los trabajos de Hércules de Enrique de Villena (1417), en las Questiones sobre los dioses de los gentiles de nuestro Alonso de Madrigal, el Tostado, Les proses mitològiques de Joan Roís de Corella, también en el siglo xv y en Aragón, o más tarde en el Teatro de los dioses de la gentilidad (dos partes, 1620 y 1623) de Fray Baltasar de Vitoria.

			2ª) La pseudo-racionalización, «que pretende descubrir en los mitos, también por pura adivinación, hechos triviales de la vida corriente, transformados en prodigios o en rarezas por confusión de nombres». Así, ante la leyenda de Pasífae (esposa de Minos) y el toro del que se enamora y de cuya antinatural unión nacería el Minotauro, Paléfato —el principal autor de esta línea, siglo iv a. C.— viene a decir en sus Historias increíbles que en realidad la esposa de Minos cometió un vulgar adulterio con un joven «de gran belleza» llamado Toro. Dice el mitógrafo: «Pasífae se enamoró de este, lo convenció para que se acostaran juntos y engendró de él un hijo». (...) Y termina: «Este fue el suceso que ocurrió y luego los poetas transformaron el relato en mito». Aunque la pseudo-racionalización de Paléfato y sus seguidores tuvo, de nuevo, cierto eco en el racionalismo del siglo xviii, prácticamente ha desaparecido, por su simplismo, de los estudios contemporáneos. Debió de ser una teoría muy útil para la lectura cristiana de la mitología, esencialmente en los conflictivos siglos iv y v d. C.

			3ª) Es el evemerismo, «que podría incluirse en el tipo anterior en cuanto viene a ser una pseudo-historización de la mitología». La corriente, surgida en la propia Antigüedad, quiso tener (sobre todo en cierta revitalización durante el positivismo decimonónico) mucho de científico, y no sólo aplicada a los mitos clásicos sino a otras religiones también, incluido el cristianismo. El fundador de esta tendencia habría sido (de él tomó el nombre) el no muy conocido Evémero de Mesene, autor del siglo iv a. C. y autor de una obra de la que sólo se conservan fragmentos, titulada Sagrada Escritura, y que habría sido traducida por Ennio al latín. Aunque, en realidad, sería ya Lactancio el que nos ha hecho llegar algunas de sus tesis. Evémero aseguraba (por ejemplo) que Zeus había sido un antiguo y poderoso rey y que, incluso antes de morir, había dejado instituido su propio culto. Afirmaba en consecuencia Evémero que él había visto el sepulcro de Zeus en la isla de Creta. Calímaco explicó que acaso Evémero pudo ver la tumba de Minos, en la que por ser muy antigua, de su inscripción tumbal que diría «Sepulcro de Minos de Zeus», queriendo decir de Minos hijo de Zeus, se habrían borrado precisamente las palabras «de Zeus». Como podrá apreciarse —y se trata de una controversia erudita antigua—, los que se oponen a Evémero lo hacen para defender la verdad de sus mitos religiosos, por lo que el evemerismo parece, en su origen (y en el siglo xix) más una creencia de agnósticos o de ateos que de militantes de otras religiones, a las que —como he dicho— se podría aplicar el mismo método. Sin embargo (ya se imagina en el nombre de Firmiano Lactancio, al que se apodó «el Cicerón cristiano»), los primeros padres de la Iglesia usaron a Evémero y sus teorías sólo contra los helenos y el mundo pagano.

			4ª) El astralismo. Según Ruiz de Elvira, esta tendencia interpretativa iría casi incluida en el simbolismo, con la sola particularidad de que los astralistas creían esencialmente que todas las derivaciones de los mitos procedían de antiguos cultos al Sol, la Luna o las estrellas, desarrollados luego o «enmascarados» en los mitos.

			5ª) El ritualismo aseguraría que todo mito procede o está indisolublemente relacionado con algún rito o ceremonia religiosa o mágica. Es una teoría nacida a fines del siglo xix con teóricos como James Frazer. La crítica al ritualismo estaría en un ritualista o mejor alegorista como Fontenrose en su libro (de 1966) The ritual theory of myth.

			6ª) La que llama Ruiz de Elvira psicologismo nos interesa especialmente pues en ella entrarían las teorías psicoanalíticas de Freud y de discípulos o discrepantes suyos como Jung, Kerényi o Diel. La idea de explicar los mitos como imágenes o visualizaciones líricas del subconsciente individual o colectivo. Aunque hay quienes piensan que esta corriente ha tenido una excesiva preponderancia en el siglo xx (en general personas de moral anticuada, a las que todavía asustan los ingredientes sexuales de las teorías freudianas, digamos «el complejo de Edipo»), cabe resaltar la importancia que estas ideas han vuelto a dar a mitos preteridos, aunque sin duda —a esa conclusión es inevitable llegar— ninguna de las teorías aludidas explica satisfactoriamente ningún mito por entero, por lo que no será raro que nombres de mitólogos modernos, como el ya citado Karl Kerényi entre otros, acudan —en obras cada vez más complejas— a teorías conjuntas e investigaciones varias, pues los mitos, a la postre, como tantas cosas humanas, son básicamente complejidad muy a menudo, ello sí, resuelta en belleza, que las teorías del psicoanálisis no destruyen en absoluto, aunque no puedan ser omnímodas. Estas teorías «oniroformes» no son demérito ninguno al mito visto con ojos nuevos, aunque tampoco explicación plena.

			7ª) El estructuralismo, hoy día mucho menos en boga que en años muy recientes, pretendía (en el tema que nos atañe) que en los mitos importa más que su contenido el esquema funcional de oposiciones binarias que lo forma, por lo que los mitólogos que siguen a Lévi-Strauss —por ejemplo y sólo en parte Greimas— únicamente analizan los tipos recurrentes de los mitos o la repetición de los motivos básicos, aportando —sobre todo al estudio de la mitología clásica— menos que otras tendencias. Para Ruiz de Elvira son una manera nueva del alegorismo en cuanto pretenden ver en el mito «otra cosa». Lo que no dejaría de ser cierto aun para cualquier teoría. Si uno no cree en la estricta verdad de lo que lee u oye, evidentemente buscará en el relato mítico «otra cosa» que, por cierto, y en función de la complejidad y la pluralidad contemporáneas, más bien habrían de ser «otras cosas». Cabe recordar, en fin, que las aludidas teorías sólo bosquejadas de modo muy general, aunque en la Antigüedad obviamente se referían sólo a los mitos clásicos, hoy podrían ser aplicadas (y lo son) a cualquier mito, incluyendo los muy del día, como hizo desde la semiología Roland Barthes en sus Mythologies, de 1956.

			Ciertamente en la interpretación de un mito antiguo, ahora mismo, han de entrar la historia, la lingüística, la semántica, la semiología, el estructuralismo y el psicoanálisis (en todas sus variantes, freudianas o jungianas), al menos, sin que ninguna desplace a otro o se juzgue autosuficiente. El tiempo de la teoría única y desde luego del mero evemerismo contemporáneo parece haber pasado, afortunadamente, sin remisión.

			[image: cabra.tif]

			Visto hasta aquí el corpus inicial y fundamental de la mitología clásica y los caminos más frecuentes de su interpretación —e insistiendo en que el lector hará bien en amalgamarlos en lo posible—, quizá no sea mal momento de citar las fuentes principales (hay muchas más) en las que me he basado para este trabajo, que aspira sin embargo a lo personal sin menoscabo de lo que puedo juzgar más sugestivo para el lector actual, partiendo (como ha quedado dicho) del tronco fundamental de los dioses olímpicos y de sus leyendas fundadoras, que tienen necesariamente que tenerse presentes a la hora de leer, con cabal sentido, lo demás. He aquí pues una base bibliográfica, brevemente comentada.

			Las fuentes primeras de la mitología clásica (aunque son incompletas) se encuentran ya en autores antiguos, como el múltiplemente mencionado Hesíodo con su Teogonía (edición y traducción con Trabajos y días de Aurelio Pérez Jiménez. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid. Reeditado en bolsillo por Gredos, 2010) y en el libro de Cicerón De natura deorum (Sobre la naturaleza de los dioses, traducción e introducción de A. Escobar. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 1999). Algunos podrían añadir como antiguas fuentes de información mitológica los dos grandes poemas homéricos y las Metaforfosis de Ovidio, a las que Boccaccio (sin citar a veces el título) llama a menudo su maius opus, siguiendo una tradición medieval, pues en efecto en Ovidio están todos los mitos que implican transformaciones y de él salen libros de mitología cristianizada en la Edad Media como Ovidius moralizatus de Petrus Berchorius o el Ovide moralisé —siglo xiv— ya en vulgar. Pero los primeros manuales antiguos de mitología, donde ya la explican casi en su totalidad como fábulas vivas o vigentes para el lector, pero también como compendios eruditos, informativos e incluso poetizables, son —y las citaré a menudo— la Biblioteca de Apolodoro, autor griego del que no se sabe mucho sino que pudo ser coetáneo de Cicerón, y que traza un manual mitológico basado en obras literarias conservadas o perdidas, diáfano y minucioso, aunque tampoco es completo del todo por su reducida extensión —tres libros y un epítome—, si bien existe una voluntad globalizadora. (Apolodoro, Biblioteca, traducción de Margarita Rodríguez de Sepúlveda e introducción de Javier Arce. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 1995.) Dice el prologuista en relación con el texto de Apolodoro que después de Homero y de Hesíodo «recontar los mitos se ha vuelto oficio más propio del erudito que del poeta». Y las Fábulas (Fabulae) de Higino, obra mayor que contiene muchos datos ausentes en la Biblioteca. De Higino tampoco sabemos demasiado, sino que pudo vivir alrededor del año 207 d. C., ya que ese año las Fábulas fueron traducidas al griego y el autor las prologó. Es opinión general que las Fábulas de Higino son una obra capital de la mitografía. (Fábulas de Higino. Ediciones Clásicas, Madrid, 1995.) Dado que de este texto latino no se conserva manuscrito, la mejor edición del original se juzga, hasta hoy, la de H. J. Rose, Fabulae. Lugdini Batavorum (Basilea) 1933. Por supuesto hay más obras antiguas que tratan aspectos específicos o parciales de la mitología como los Catasterismos de Eratóstenes o la Colección de metamorfosis de Antonino Liberal, así como las obras de tipo evemerista de Paléfato, Heraclito, el Anónimo Vaticano o Cornuto (breves por lo general) y estas últimas publicadas junto con la de Eratóstenes en el tomo Mitógrafos griegos, introducción, traducción y notas de José B. Torres Guerra. Biblioteca Clásica Gredos, Madrid, 2009. 

			A partir del fin de la Antigüedad y pasando por alto los recuentos mitológicos de la Edad Media, a los que he aludido de pasada, hemos de llegar a los albores del Renacimiento para hallar un gran manual de mitología en el ya mencionado Los quince libros de la Genealogía de los dioses paganos de Giovanni Boccaccio de Certaldo, introducción, traducción directa del códice Laurentianus, notas e índices de Mª Consuelo Álvarez y Rosa Mª Iglesias. Centro de Lingüística Aplicada Atenea, Madrid, 2007. De él son en buena parte deudores (con otros textos antiguos y directos a medida que avanza el Renacimiento y el Barroco) el manual de Lilio Gregorio Giraldi —latinizado Lilius Gregorius Gyraldus— De deis gentium varia et multiplex historia, Basilea 1548, la Mythologia de Natale Conti (o Natalis Comes) aparecida en Venecia en 1551. Ya en España Las diez quistiones de los gentiles o Sobre los dioses de la gentilidad del humanista del siglo xv, Alonso de Madrigal, el Tostado, que fue obispo de Ávila, obra que se imprimió por vez primera en 1506 y 1507, y que ahora puede hallarse en Ediciones Clásicas, Madrid, 1995. La más famosa Philosophía secreta de la gentilidad de Juan Pérez de Moya, publicada en 1585 (hoy en Ediciones Castro, Madrid, 1996), hasta alcanzar, más adelante, volúmenes o manuales más especializados o divulgativos como el Manual de mitología: compendio de los dioses, héroes y más notables acontecimientos de los tiempos fabulosos de Grecia y Roma de Patricio de la Escosura (Madrid, 1845) o el en su momento muy famoso y aún más que útil, Fábulas mitológicas en España (1952) de José María de Cossío, hasta manuales más cercanos y específicos, como la traducción española de G. S. Kirk, El mito: su significado y funciones en cultura de la antigüedad y otras (Paidós, Barcelona, 1985) o Introducción a la mitología griega de Carlos García Gual (Alianza, Madrid, 1998), el muy frecuentado Manual de mitología clásica de Mª Dolores Gallardo López (Ediciones Clásicas, Madrid, 1995), Arte y mito. Manual de iconografía clásica de Miguel Ángel Elvira Barba (Madrid, 2008) o Imagines. La Antigüedad en las artes escénicas y visuales, trabajos varios editados por Pepa Castillo, Silke Knippschild y otros. Universidad de La Rioja. Logroño, 2008. A los que puedo todavía añadir —a guisa de ejemplos entre multitud— el clásico Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine de Pierre Grimal (París, 1951; hay traducción española), el Diccionario de mitología griega y romana de Christine Harrauer y Herbert Hunger (Herder, Madrid, 2008), los dos tomos de Los mitos griegos de Robert Graves (Gredos, Madrid, 2011), la reedición de un clásico del género en orden a la amenidad, Las más bellas leyendas de la Antigüedad clásica de Gustav Schwab (Gredos, Madrid, 2009), Guía iconográfica de los héroes y dioses de la Antigüedad de I. Aghion, C. Barbillon y F. Lissarrague (Alianza Editorial, Madrid, 1994) o el tomo, no sólo referido a la mitología clásica, de Carlos García Gual, Diccionario de mitos (Planeta, Barcelona, 1997). Un tono más particular en los diversos aspectos de la perduración de los mitos, puede hallarse en el volumen Antiquae lectiones. El legado clásico desde la Antigüedad hasta la Revolución francesa, con trabajos diversos editados por Juan Sigues Codoñer, Beatriz Antón Martínez, Pedro Conde Parrado, Miguel Ángel González Manjarrés y José Antonio Izquierdo. Cátedra, Madrid, 2005. En él pueden hallarse —es uno de los vectores de la perduración de los mitos— el trabajo de Jaime Alvar Ezquerra, «La herencia pagana de la religión cristiana». Todos ellos me han sido de especial utilidad para el presente trabajo. De hechura aún más general, pero muy práctico, es el Diccionario de mitología de Raymond Jacquenod (Salvat Editores, 2000), obra esencialmente generalista pero útil para consultas puntuales, o el aún antiguo y famosísimo manualito de Jean Humbert, Mitología griega y romana, que yo leí cuando estudiaba bachillerato y que sin duda estuvo pensado para estudiantes incipientes, aunque hoy hasta puede resultar útil (es esencialmente didáctico) a alumnos algo más adelantados, ya que el nivel de conocimientos generales —y sobre mitología clásica también— ha decrecido. Piénsese (para calibrar su elemental utilidad y su mucho éxito) que la última edición española que conozco de este manualito está publicada por Gustavo Gili, Barcelona, 2007, pero es la 25ª tirada española de la edición francesa, de la que se tradujo la 24ª edición. La Mitología griega y romana de Juan (sic) Humbert, ilustrada, con prefacio del abate Enrique (sic) Thédenant, es una obra antigua y elemental, pero muy bien realizada, que no sólo traigo a colación por viejas raíces o recuerdos personales de adolescencia (empecé a conocer la mitología en este librito), sino porque se sigue editando y los profesores pueden recomendarlo —pese a su claro tono púdico o por él mismo, sin duda de ámbito católico— a sus alumnos principiantes.

			Unas muestras sólo de una ingente bibliografía moderna y contemporánea, alguna de cuyas muestras citaré adelante o he citado ya, y que no sólo vienen a afirmar una muy sólida tradición mitográfica, desde diversos planos y ópticas, sino que aluden a una cadena de lecturas y conocimientos que unos autores pasan necesariamente a otros, enriqueciendo y fortificando ese acerbo común de saberes y leyendas de múltiple aplicación como es hoy la mitología grecolatina, no sólo objeto de estudio e interpretación o exégesis, sino todavía orbe poético y cultural imprescindible, pues ha llenado (con símbolos o creencias dispersas, como quedó dicho al inicio) buena y amplia parte de la historia de la cultura occidental en todas sus facetas. Acercarnos a ella desde hoy sin pedantería pero sin merma tampoco es el objetivo básico de este diccionario personal que aquí comienza.

			Quizás un poema del gran Goethe (a quien tanto interesó el mundo clásico) pueda darnos una idea moderna de qué ha sido y es la mitología. El poema se llama en alemán «Menschengefuhl» («Un sentimiento humano») y lo doy en la traducción de Enrique Baltanás:

			Oh, dioses, grandes dioses

			del alto firmamento.

			Si nos dieseis aquí,

			sobre esta dura tierra,

			la firme voluntad

			y el claro entendimiento,

			tranquilos os dejáramos

			disfrutando, oh benditos,

			de vuestros anchos cielos.

			La mitología es necesidad. Además (y unido a ella) es poema. Ansia de más. Luz de belleza. Pero también, como dice el profesor Alfonso Cuatrecasas en su Amor y sexualidad en la antigua Roma (Letras, Difusión, Madrid, 2009): «La mitología grecolatina, en efecto, es, en gran parte, un trenzado, un mosaico de ardientes y lascivos amores, de seducciones, raptos, violaciones y sexualidad desenfrenada, fruto de la incontrolable pasión erótica que agita por un igual los corazones de los dioses inmortales y de los seres humanos».
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