
        
            
                
            
        

    




PREÁMBULO













Queridas lectoras y queridos lectores: 

les damos las gracias por haber elegido este libro (¡e igualmente se lo agradece nuestro editor!). Nuestro objetivo al escribir esta obra era compartir con ustedes los últimos descubrimientos científicos relativos al sueño y proponerles un viaje por el interior de su todavía misterioso universo.

A todos nos preocupa el sueño, que es una función biológica esencial cuya importancia se ha visto durante mucho tiempo desatendida por la comunidad médica, tal vez precisamente debido a su complejidad. Incluso cuando las cosas van bien, todos nos hacemos preguntas relativas al sueño: ¿qué es exactamente? ¿Para qué sirve? ¿Por qué soñamos? ¿Es bueno echarse una siestecita? Y todas estas cuestiones se hacen aún más presentes cuando las cosas van mal: ¿por qué no duermo bien? ¿Qué son las apneas? ¿Por qué me voy durmiendo por las esquinas? ¿Por qué hago cosas raras durante el sueño y no conservo ningún recuerdo al día siguiente?

Para responder a esas preguntas, hemos dividido este libro en cuatro partes. La primera describe el funcionamiento del sueño y su evolución a lo largo de los años, puesto que pensamos que resultaría difícil comprender las perturbaciones relacionadas con el sueño sin tener primero los conocimientos necesarios sobre lo que constituye el sueño normal. En la segunda parte, sirviéndonos de casos vividos, en ocasiones asombrosos, presentamos los diferentes trastornos relacionados con el sueño: sus mecanismos y los medios para remediarlos. Hemos modificado los nombres y algunos datos biográficos de nuestros pacientes para que no se vean reconocidos, pero ciñéndonos siempre a casos reales (¡por muy extraños que puedan parecer!). En la tercera parte, abordamos ciertos mitos (¡o realidades!) concernientes al sueño, para lo cual nos apoyamos en datos científicos que confirman o desmienten si, por ejemplo, las fases de la luna tienen alguna influencia sobre el sueño, o si realmente existe un efecto de las ondas electromagnéticas en la calidad de nuestras noches. Finalmente, podrán encontrar en los anexos una agenda del sueño que les permitirá evaluar por su cuenta su propio sueño, las reglas de higiene del mismo (una especie de «10 mandamientos para el buen dormir») y el test NoSAS de Lausana para determinar su riesgo de padecer apneas del sueño.

Para escribir este libro, nos hemos basado en los resultados de los últimos estudios científicos publicados en la materia y en nuestra experiencia personal como médicos especializados en trastornos del sueño del Centre d’ Investigación et de Recherche sur le Sommeil (Centro de Investigación y Estudio del Sueño) de la Clínica Universitaria de Lausana (CHUV).

¿Están preparados? En ese caso, abróchense los cinturones pues vamos a guiarles a lo largo de un viaje fascinante. Un viaje por el universo del sueño...
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AL PRINCIPIO,
(YA) EXISTÍA EL SUEÑO













De las algas azules a Edison

¿Cuál es, en su opinión, queridas lectoras y lectores, el punto en común entre un ser humano (imagínense a ustedes mismos) y un alga azul? Pues bien, ese punto bien podría ser el sueño o, en todo caso, el reloj biológico que regula nuestras fases de actividad y reposo. En efecto, se considera que los primeros microorganismos que aparecieron en la Tierra hace más de 3.700 millones de años, como las algas azules, poseían ya un reloj interno que permitía la alternancia de periodos de reposo/actividad, en cierto modo un equivalente a los periodos de sueño/despertar. Luego las cosas se complicaron, pues hace alrededor de 500 millones de años, vimos aparecer entre los vertebrados los mecanismos «homeostáticos» del sueño. Se trata de sistemas que nos impiden permanecer despiertos demasiado tiempo sin dormir. En efecto, si permanecemos despiertos mucho tiempo, vamos acumulando una «necesidad de sueño» que se vuelve cada vez más imperiosa y nos forzará a dormir, incluso aunque no queramos hacerlo. Debemos saber que solamente las funciones biológicas más esenciales para nuestra supervivencia, como comer y beber, están reguladas por ese tipo de mecanismos. Y lo que es más asombroso, y todavía hoy en día continúa siendo un misterio para nosotros los científicos que estudiamos el sueño, es la aparición hace dos millones de años de los mecanismos neurobiológicos que nos permiten soñar. Actualmente creemos que el sueño paradójico —la fase del sueño durante la cual tenemos los sueños más ricos— existe únicamente entre los pájaros y los mamíferos, lo que en la escala evolutiva coincide con la aparición de la homeotermia, es decir, la capacidad de mantener una temperatura corporal constante cualquiera que sea el entorno. Si el hecho de dormir representa un gran misterio, pues no conocemos más que muy parcialmente las funciones del mismo (¡sí, es cierto, realmente no sabemos para qué sirve dormir!), aún entendemos menos por qué los organismos más evolucionados, en un determinado momento de la evolución, se pusieron a soñar...






¿SABÍA QUE…?

Un estudio realizado por los científicos del Instituto Max Planck de Frankfurt para la investigación del cerebro, aparecido en 2016 en la prestigiosa revista científica Science, parece mostrar que el lagarto (en particular un dragón australiano llamado Pogona vitticeps) tiene también sueño paradójico, lo que retrasaría la aparición de esa fase del sueño al surgimiento de los amniotas hace 300 millones de años. Los amniotas son vertebrados cuyos embriones están protegidos en el interior de un huevo o dentro del útero por un saco amniótico, entre los que se incluyen, además de los pájaros y los mamíferos, los reptiles. ¿Pero con qué pueden soñar los lagartos? ¿Acaso algún día soñaran los androides con ovejas eléctricas? 







Una última fecha importante para comprender cómo dormimos actualmente: 1879. En ese año, el día 23 de septiembre para ser exactos, el americano Thomas Alva Edison, inventor entre muchas cosas de la fotografía y el quinestoscopio (la primera cámara de cine), concibió y comercializó una bombilla eléctrica, cuyo filamento era una fibra de algodón carbonizado. Ese fue el principio de una de las más grandes revoluciones en la historia, pues hay que imaginar que, desde el comienzo de la historia de la humanidad, habíamos vivido con la alternancia de luz-oscuridad marcada por el sol y la luna, pero, a partir de ese momento, pudimos hacer cosas que no se habían hecho nunca y para las cuales no estábamos (¡y aún seguimos sin estarlo!) preparados, como trabajar de noche. Y es esa posibilidad de permanecer despiertos cuando ya no hay luz natural la que constituye el origen de numerosas perturbaciones del sueño con las que nos encontramos hoy en día.






¿SABÍA QUE…?

La bombilla centenaria

Desde 1901 (el rey Eduardo VII acababa de ascender al trono de Inglaterra tras la muerte de la reina Victoria, y Guillermo II era emperador de Alemania), en el techo del cuartel de bomberos de Livermore, California, brilla sin interrupción una bombilla —«la bombilla centenaria»— que está permanentemente filmada por una webcam. Si lo desean pueden contemplarla en http://www.centennialbulb.org/photos.htm. De hecho, es la tercera webcam, pues las dos primeras se averiaron al cabo de tres años: lo que nos lleva a plantearnos la cuestión de la obsolescencia programada, esa teoría según la cual: ¡los objetos electrónicos actuales están «programados» para tener una duración determinada, y así tener que ser sustituidos regularmente!









Hipnos, el hermanastro de Tánatos

Pasamos un tercio de nuestra vida durmiendo. Se considera que la esperanza de vida en España y en Suiza, según las estimaciones de la Organización Mundial de la Salud para 2015, es superior a ochenta años (en España es de 80,6 años para los hombres, y de 86,3 años para las mujeres, y en Suiza de 80,4 para los hombres y 85,4 para las mujeres). ¡Lo que significa que pasamos una media de veintisiete años durmiendo! Pasamos más tiempo durmiendo que jugando, comiendo, bebiendo, haciendo el amor o tomando unas cervezas con los amigos después del trabajo (incluso si algunos de entre ustedes creen conocer unas cuantas excepciones a este último punto...). Y sin embargo... la medicina apenas se ha interesado por el sueño. Se ha estudiado muy poco esa función biológica esencial pues, como vamos a ver enseguida, no podemos vivir sin dormir y aún no hemos encontrado un solo ser vivo capaz de hacerlo. Una función que nos acompaña desde el principio de la vida terrestre y que ocupa un tercio de nuestra existencia. ¿Pero cómo es eso posible? Ese es también uno de los misterios a propósito del sueño. A menudo se ha considerado el sueño como un fenómeno pasivo en el que apenas sucede gran cosa. Lo realmente importante para la supervivencia y el buen funcionamiento del organismo es lo que pasa durante la vigilia. El sueño era considerado como una pequeña muerte (se ha utilizado también esta expresión en el pasado para otros fenómenos que les dejamos descubran por su cuenta). Así, por ejemplo, en la mitología griega, Hipnos, el dios del sueño, hijo de Nix, la Noche, y de Érebo, la Oscuridad, y padre de Morfeo, divinidad de los sueños proféticos, era a su vez hermano gemelo de Tánatos, el dios de la muerte (la muerte no violenta, ya que los griegos tenían también divinidades para los muertos algo más sospechosos: las Keres). Por tanto, si el sueño y la muerte son hermanos, se comprende bien por qué no se ha mostrado demasiado interés por el sueño, salvo desde un punto de vista filosófico.





El sueño es un fenómeno activo

Uno de los primeros en aportar una visión diferente del sueño fue un neurólogo y psiquiatra rumano de origen griego llamado Constantin von Economo. Este médico se dedicó a estudiar el cerebro de pacientes aquejados de encefalitis letárgica, una inflamación del cerebro que se cree de origen viral y que azotó al mundo en forma de epidemia entre 1915 y 1924. Esta enfermedad conocida también con el nombre de «enfermedad del sueño europeo» afectó a millones de personas, en particular en Europa y Estados Unidos. El hecho de que entre los meses de abril y noviembre de 1918, esta afección acabara con la vida de 25 millones de personas en el mundo ilustra la amplitud de esa epidemia, que se manifestaba por una fiebre elevada, dolor de cabeza y garganta, dolores musculares, debilidad y, en los casos más severos, problemas de sueño. Estos últimos podían a su vez presentarse de dos formas contradictorias: había pacientes que «perdían» el sueño, desarrollando un insomnio severísimo acompañado de un estado de agitación que a menudo conducía a la muerte. O, por el contrario, había pacientes que «caían en el sueño» y no conseguían volver a despertarse. Algunos de ellos permanecieron así, adormecidos, durante años y no pudieron ser despertados hasta varias decenas de años después, gracias al descubrimiento de un medicamento, la L-Dopa (la historia de esos pacientes fue contada por el neurólogo Oliver Sacks en su libro Despertares, adaptado al cine en 1990 en una versión interpretada por Robin Williams y Robert de Niro). Lo que Von Economo descubrió en su laboratorio de la Universidad de Viena en 1917 es que los pacientes que habían perdido la facultad de dormir mostraban lesiones específicas en el cerebro, en una parte conocida con el nombre de hipotálamo anterior (el hipotálamo no es una especie de paquidermo africano en vías de extinción, sino una estructura que se encuentra en el cerebro de todos los vertebrados, y que en el ser humano tiene el tamaño de una almendra), y en cambio aquellos que habían caído irremediablemente en el sueño manifestaban lesiones en otras partes del cerebro, en el hipotálamo posterior. El hipotálamo anterior parecía ser el «centro del sueño» y el hipotálamo posterior «el centro de la vigilia». Fue por tanto Von Economo quien primero advirtió que el sueño no es un fenómeno pasivo; no es solamente «la ausencia de vigilia». Es un fenómeno activo, pues precisa que ciertas partes del cerebro sean funcionales para que este se produzca. Para dormirse, no bastaba entonces con apagar la luz y contar ovejas. Las redes neuronales que aseguran el sueño debían activarse mientras las neuronas de la vigilia reposaban.





Registrar la actividad cerebral con la ayuda de electrodos sobre la superficie de la cabeza

Para el estudio del sueño, el descubrimiento que un neuropsiquiatra, alemán y obstinado, haría el 6 de junio de 1924 resultaría capital. Hans Berger estaba fascinado por la telepatía y el principal tema de sus trabajos científicos giraba en torno a la búsqueda de las correlaciones entre la actividad objetiva del cerebro y los fenómenos físicos subjetivos. Durante una operación neuroquirúrgica practicada a un joven de diecisiete años, advirtió que era posible registrar la actividad eléctrica del cerebro colocando electrodos, al principio directamente sobre el cerebro y después, una vez que la técnica hubo mejorado, fijando los electrodos en la superficie del cuero cabelludo. Pero todavía necesitó cinco años más para publicar su primer artículo en 1929, en el cual describió la técnica del «registro de la actividad eléctrica del cerebro humano a partir de la superficie de la cabeza». Poco después, diferentes científicos, tanto en Europa como en Estados Unidos, van a constatar que la actividad eléctrica cerebral cambia de forma radical cuando uno se duerme, y que esa actividad está caracterizada por ondas eléctricas específicas. Así nació la técnica que va a permitir definir de forma objetiva el sueño, una técnica que aún continuamos utilizando en la actualidad en los laboratorios del sueño: el electroencefalograma.





Los ojos que se mueven bajo los párpados de Esther

Pero no fue hasta hace poco más de sesenta años cuando se descubrió que el sueño no es un fenómeno homogéneo. Es decir, que no existe solo «el sueño» y «la vigilia», sino que hay diferentes fases durante el sueño. Este descubrimiento se lo debemos a los investigadores americanos Aserinsky y Kleitman. Nathaniel Kleitman nació en la actual Moldavia, pero se vio obligado a emigrar a Estados Unidos en 1915 durante la Primera Guerra Mundial. Poco después llegaría a ser profesor de fisiología en la Universidad de Chicago donde llevará a cabo sus investigaciones sobre el sueño gracias a la generosidad de algunos donantes, especialmente la compañía Wander, que fabricaba la Ovomaltine, una marca de leche malteada, y esperaba promocionar su producto como un remedio para el insomnio. Kleitman es reconocido como el padre de la investigación moderna sobre el sueño. Durante uno de sus experimentos, uno de sus estudiantes, Eugene Aserinsky, constató que varias veces por noche, en periodos más o menos regulares, los voluntarios que se dejaban analizar en su minúsculo laboratorio de investigación presentaban movimientos oculares. Cuando informó del descubrimiento a su jefe, Kleitman, gran científico e incrédulo por antonomasia, insistió en que reprodujeran la experiencia, pero esta vez sobre su propia hija, Esther. Durante el sueño de esta, Aserinsky y Kleitman pudieron confirmar que bajo los párpados de Esther se apreciaba claramente el movimiento de los ojos en todas las direcciones y, colocando electrodos al lado de los mismos, pudieron registrar esos movimientos. Estaban en 1953, el año que ha sido considerado por muchos como aquel en que «el estudio del sueño se convirtió en un verdadero campo de investigación científica». Ellos denominarían a esta fase del sueño rapid eye movement sleep o REM (¡vaya, como el grupo de música!): sueño de movimientos oculares rápidos. Fue un descubrimiento capital donde se demostraba que el sueño no es un fenómeno uniforme, sino que suceden un montón de cosas durante el mismo. Más tarde, con otro estudiante de su equipo, William Dement, realizarán otra asombrosa constatación. Si se despierta a los sujetos durante ese periodo de sueño, la gran mayoría de ellos se acuerda de haber soñado, lo que raramente sucede si son despertados en otros momentos de la noche. Acababan de establecer una correlación entre la fase REM y los sueños.





La paradoja del sueño paradójico

En ese mismo periodo, un joven y brillante neurofisiologista francés que poseía también formación como neurocirujano —Michel Jouvet— realizará en la Universidad de Lyon grandes descubrimientos concernientes a la fisiología del sueño. Jouvet había puesto en marcha una técnica de registro continuo electroencefalográfico sobre el gato. Había logrado provocar lesiones específicas en ciertas partes del cerebro para tratar de comprender mejor las funciones del mismo. En el curso de sus trabajos, constató con sorpresa durante el sueño del gato una actividad eléctrica cerebral rápida, incluso más rápida de aquella que se apreciaba cuando el gato estaba despierto. Esta actividad se acompañaba de movimientos oculares rápidos y, paradójicamente, de una parálisis completa del resto de los músculos. Pero cuando provocaba lesiones en ciertos núcleos cerebrales (en particular el locus coeruleus alpha en el tronco cerebral, que es el responsable de esa parálisis muscular), el gato imitaba, durante esta fase del sueño, comportamientos bien estructurados y típicos de su especie como el ataque y la persecución de presas imaginarias, el relamerse, el miedo, y las actitudes de combate. La destrucción de esa parte del cerebro había permitido a Jouvet ser el primero en la historia de la humanidad en tener un acceso directo al contenido de los sueños, pues podía «ver» lo que el gato «hacía» cuando estaba soñando. La asociación de una importante actividad cerebral y una parálisis completa de los músculos condujo al investigador a llamar a esa fase del sueño el sueño paradójico.

Algunos años más tarde, en 1965, Charles Fischer, médico del Instituto de Psiquiatría del Hospital Monte Sinaí en Nueva York, descubrió otra característica fisiológica del sueño paradójico: las fases de sueño paradójico se acompañan en el caso de los hombres de erecciones. Un fenómeno similar se produce en las mujeres con la tumescencia de los labios y del clítoris.






¿SABÍA QUE…?

Erecciones durante la noche

Durante mucho tiempo se han llevado a cabo registros del sueño para diferenciar la disfunción eréctil de origen «físico» de la impotencia cuyas causas son más bien «psicológicas» o emocionales. En efecto, dado que durante el sueño paradójico los hombres tienen erecciones reflejas, si esas erecciones se producen durante el sueño, es porque el sistema funciona bien y la ausencia de erección durante la vigilia se debe probablemente a una causa psicológica que produce un «bloqueo». Por el contrario, si no se produce una erección durante el sueño, lo más probable es que los sistemas que permiten tener una erección no funcionen bien (la causa a menudo se debe al sistema vascular). Para proceder a esos registros, el paciente era equipado con un sistema (una especie de anillo neumático) alrededor del pene que permitía determinar cuándo había un erección (una técnica llamada «pletismografía peneana o falometría», desarrollada y mejorada incesantemente por el doctor Ismet (John) Karacan). Gracias a este sistema, en el momento oportuno el paciente era despertado para llevar a cabo toda una serie de mediciones relativas a la turgencia de su pene. Otra técnica, sin duda menos precisa pero que requiere menos instrumentación, es la de los sellos. Consiste en enrollar una tira de sellos (hace falta más de un sello, por supuesto) alrededor del pene antes de irse a dormir. Si a la mañana siguiente la tira está rota es porque ha tenido una erección durante el sueño (¡o varias!).

Si bien la pletismografía peneana todavía puede efectuarse en el laboratorio del sueño, es algo que raramente se practica en la actualidad, pues los urólogos disponen de otros métodos para evaluar el origen de una disfunción eréctil.

Por qué esas erecciones se producen durante el sueño sigue siendo un misterio. Una hipótesis es que la Naturaleza ha desarrollado esa capacidad de tener cuatro o cinco erecciones por noche para mantener el sistema reproductor en buen funcionamiento, con el fin de que esté preparado cuando la ocasión se presente...









Tres estados de vigilancia

Esos descubrimientos supusieron el abandono definitivo de la teoría pasiva del sueño. En efecto, con la coexistencia de una activación cerebral y una inhibición de los músculos, el sueño paradójico o sueño REM (es lo mismo) confirmaba la teoría activa del sueño y abría una nueva era en la investigación del cerebro. A raíz de esos descubrimientos, se considera que no tenemos dos estados de vigilancia, como se había supuesto desde siempre: la vigilia y el sueño. De hecho, tenemos tres estados de vigilancia completamente diferentes unos de otros:


    	
1.	La vigilia o estado en el que esperamos que se encuentren actualmente y que nos permite interactuar con el entorno exterior.

    	
2.	El sueño lento, que está constituido por diferentes fases o estadios:

    	
a)	La fase 1, que es la fase de adormecimiento, un estado de transición que en general no dura más que algunos minutos (nuestros amigos anglófonos hablan de church sleep, el sueño durante el sermón de la iglesia...).

    	
b)	La fase 2, o sueño lento ligero, que constituye aproximadamente un 50% de la duración total del sueño.

    	
c)	La fase 3, o sueño profundo. Es ahí donde la actividad cerebral se reduce al mínimo. El sueño profundo constituye un 20-25% de la duración total del sueño.

    	
3.	El sueño paradójico o fase REM, que está caracterizado por una actividad cerebral muy importante, movimientos oculares rápidos y atonía muscular, es decir una parálisis casi completa de nuestros músculos. Y es precisamente durante esta fase cuando tenemos los sueños más largos y elaborados. Podemos por tanto imaginar que esa parálisis de los músculos es un mecanismo de defensa que nos evita vivir nuestros sueños, lo que sería muy peligroso. El sueño paradójico ocupa también entre un 20-25% de la duración total del sueño.
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Representación electroencefalográfica de los diferentes estadios del sueño. Las distintas fases del sueño están definidas en función de la actividad eléctrica cerebral (electroencefalograma, EEG) y en función de la presencia o ausencia de movimiento de ojos (electrooculograma, EOG). © Médecine et Hygiène







Cada uno de los estados tiene un funcionamiento que le es propio. Así, el sueño lento se diferencia tanto de la vigilia como del sueño paradójico, en lo que respecta a sus características y funciones. Y esos estados van a distribuirse de una forma muy particular a lo largo de las veinticuatro horas del día. Dado que somos animales diurnos (en principio) estamos despiertos durante el día y dormimos por la noche. Cuando nos adormecemos, pasamos de la vigilia al sueño comenzando por el estadio 1, luego entramos en el sueño ligero y más tarde en el sueño profundo, para terminar en el sueño paradójico. Todo ello constituye un ciclo del sueño, que dura aproximadamente unos noventa minutos. Y luego, todo vuelve a comenzar: sueño ligero, sueño profundo, sueño paradójico. Tenemos alrededor de cuatro a cinco ciclos de sueño cada noche. Es preciso saber que esos ciclos de sueño no son todos iguales: al principio de la noche tenemos sobre todo el sueño profundo, y las fases de sueño paradójico son muy cortas, y al final de la noche, apenas hay sueño profundo y sí, por el contrario, mucho más sueño paradójico.

Esa distribución asimétrica de los estados del sueño es el origen de una de las preguntas que el público nos formula con mayor frecuencia cuando damos nuestras conferencias sobre el sueño: «¿Es el sueño anterior a la medianoche más recuperador que el de después?». Es cierto que el sueño al comienzo de la noche es más rico en sueño profundo, aquel en el que el cerebro reposa lo máximo posible... pero poco importa que el comienzo del sueño sea antes o después de medianoche, ¡el sueño profundo sobrevendrá siempre al principio! Esa distribución explica también que en general soñemos más al final de la noche y, por lo tanto, sea más fácil recordar los sueños si nos despertamos tras una buena noche de sueño, que si lo hacemos al principio de la noche, pocas horas después de habernos dormido. La fase de sueño en la que nos despertemos va a determinar entonces, al menos en parte, por qué algunas personas recuerdan sus sueños mientras que otras no lo hacen. Lo que es seguro es que todos soñamos, pero algunas personas tienen más facilidad para recordar sus sueños (sin duda existe una causa genética). A este respecto, conviene decir que la capacidad para recordar los sueños puede ser «entrenada». En efecto, cuando nos despertamos, conservamos a menudo un recuerdo de aquello que estábamos soñando, pero ese recuerdo es habitualmente muy efímero, y desaparece rápidamente sin dejar rastro... salvo que nos forcemos a retenerlo, por ejemplo anotándolo rápidamente. Así, lo primero que se debe hacer al despertar, es escribir la última cosa que se tiene en la cabeza en ese momento. Comprobarán cómo rápidamente los recuerdos de los sueños se vuelven cada vez más largos y detallados.
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Hipnograma: representación gráfica de las diferentes fases del sueño de un ser humano como usted y nosotros a lo largo de la noche.








En definitiva, ¿qué es el sueño?

Ahora ya podemos abordar la definición del sueño. Se puede definir el sueño como un estado, periódico y cotidiano, caracterizado por la suspensión, fácilmente reversible, de la vida de relación. Periódico y cotidiano porque se produce todos los días; caracterizado por la suspensión de la vida de relación, porque cuando dormimos, no interactuamos con nuestro entorno. Pero eso no quiere decir que nuestro cerebro se detenga, nada más lejos de la realidad. Como ya hemos visto, durante el sueño paradójico, el cerebro está incluso más activo que en la vigilia. Pero mientras soñamos, todo pasa en el interior de nuestra cabeza. Es una experiencia individual que no podemos compartir, ni siquiera si estamos en el mismo lecho. Ese estado, que los antiguos consideraban cercano a la muerte es, por el contrario de esta, fácilmente reversible. Basta con un simple ruido (como la alarma de nuestro despertador), o un ligero roce para que el durmiente abandone los brazos de Morfeo y pase rápidamente a otro estado de vigilancia: la vigilia.





Sueño, anestesia, hipnosis, hibernación, coma... no son lo mismo

Esta definición nos permite pues diferenciar el sueño de otras situaciones que pueden parecerse externamente pero que realmente no tienen nada que ver con él. Por ejemplo, solemos escuchar a menudo al cirujano pedir al anestesista que «duerma» al paciente cuando se prepara para una intervención, y al anestesista responder: «Ya está, se ha dormido». La anestesia comporta una pérdida de consciencia y de percepción del dolor inducida por medicamentos. Pero la anestesia no es el sueño, no puede revertirse rápidamente por un simple ruido. Tampoco la hipnosis es el sueño. Es un estado modificado de consciencia que, sin embargo, no reúne las mismas características que el sueño, si bien la hipnosis (o la autohipnosis) puede ayudar a ciertas personas a dormir, al ponerlas en las condiciones favorables para adormecerse. ¿Y la hibernación? Como es bien sabido, la hibernación es una desaceleración del organismo para ahorrar energía, una estrategia que utilizan frecuentemente los animales para sobrevivir en condiciones de penuria alimentaria durante el invierno. ¿Pero saben ustedes lo primero que hace un animal cuando sale de la hibernación? Pues bien, la primera cosa que hace, tras semanas y meses de hibernación... es dormir: recuperar el sueño que le ha faltado durante ese periodo (como nosotros el fin de semana tras una larga semana cargada de trabajo durante la cual no hemos dormido suficiente). Las personas que están en coma tampoco puede decirse que estén durmiendo. El coma es un estado patológico, resultado de la destrucción o de la disfunción de determinadas partes del cerebro, en el cual se produce una pérdida de la consciencia y de la vigilancia, y que, lamentablemente, no es fácilmente reversible.





Un fenómeno universal

El sueño es por tanto un estado particular con características bien definidas. Es también un fenómeno universal del reino animal. Todos los animales duermen. Es un imperativo biológico. ¡Incluso las plantas tienen ciertas características semejantes al comportamiento del sueño! En todo caso muestran un «ritmo», pues cambian de morfología y de nivel de actividad en condiciones de luz constante, lo que demuestra la existencia de un reloj biológico en su interior.

Hoy en día, nos servimos del electroencefalograma —ese descubrimiento de nuestro amigo Berger que permite registrar la actividad eléctrica del cerebro— para definir la presencia del sueño y diferenciarlo de otros estados que pueden parecerse. Pero la actividad electroencefalográfica se hace cada vez más tenue con los organismos menos evolucionados y es imposible registrarla por ejemplo en los insectos, que también duermen. ¿Cómo podemos saberlo? Utilizamos criterios de «comportamiento» que fueron descritos hace ya ciento cincuenta años por Henri Piéron, psicólogo experimental y fundador del Instituto de Psicología de la Sorbona, en su obra Le problème physiologique du sommeil (El problema fisiológico del sueño) publicada en 1913. Esos criterios son:


    	
1.	Ausencia de movimientos

    	
2.	Postura específica en función de las especies

    	
3.	Lugar específico

    	
4.	Elevación del umbral de respuesta (ralentización de las respuestas a los estímulos)

    	
5.	Rápida reversibilidad



Insectos, peces, anfibios, reptiles… todos los animales se someten a esos criterios de comportamiento. ¡Y también el ser humano! En efecto, por definición, cuando dormimos no nos movemos. Buscamos para dormir lugares concretos (por lo general una habitación dedicada al sueño, y si es posible nuestra cama), y adoptamos una posición concreta: nos ponemos en posición horizontal para dormir. Y si estamos durmiendo, tardamos más tiempo en reaccionar a un estímulo exterior que si estamos despiertos. Pero basta con que ese estímulo sea lo suficientemente intenso para que pasemos rápidamente del sueño a la vigilia.





El extraño voto de los «Santones de pie»

Como a menudo sucede en la ciencia, y en particular en la medicina, pueden existir excepciones, si bien se trata de excepciones realmente... excepcionales. Así, por ejemplo, hay personas que se mueven durante el sueño. Las hay que se levantan de la cama, y salen a dar una vuelta por la casa. ¡O incluso que aparecen en medio de la calle o se sientan al volante de su coche... dormidos! Nos referimos a los sonámbulos, de los que hablaremos más adelante. Pero en este caso se trata de una disfunción de la máquina del sueño, no de un sueño «normal». También nos puede suceder que nos veamos obligados a dormir en posiciones que no sean horizontales. Como ocurre cuando se hace un largo viaje en avión (sobre todo en determinadas compañías aéreas de bajo coste, de las que no daremos nombres). Pero esa es una situación transitoria, que no podría prolongarse, pues el sueño es de peor calidad cuando uno no está en posición horizontal. Sin embargo, parece existir una auténtica excepción a esta regla. La descubrimos un poco por casualidad, durante un viaje a la India (en el que habíamos utilizado una compañía aérea de bajo coste). Esa excepción son los Khareshwari, también conocidos por el nombre de Santones de pie —Standing babas—. ¿Quiénes son estos «santones de pie»? Se trata de unos hombres santos de la India que han hecho el voto de permanecer de pie durante… doce años (voto que puede ser renovado como en el ejército). Durante ese periodo, no pueden ni sentarse ni tumbarse. Para dormir, utilizan un dispositivo en forma de arnés que les permite mantenerse erguidos cuando los músculos se relajan. Se trata de una especie de castigo corporal autoinfligido que contribuye a la iluminación espiritual. Pero se lo desaconsejamos: el hecho de permanecer de pie durante años provoca hinchazón de piernas y úlceras muy dolorosas, que pueden conducir a una invalidez permanente. ¡Por no hablar de la calidad del sueño!





Un muro perceptual no completamente impermeable...

Hemos hablado también de la disminución de la reacción a los estímulos durante el sueño, ya que el sueño erige a nuestro alrededor un auténtico muro perceptual que nos aísla del entorno. Pero ese muro es selectivo. Somos capaces de dormir sin interrupción al lado de una autopista, o en un entorno ruidoso, sobre todo si tenemos confianza y conocemos el lugar. Sin embargo, si susurran nuestro nombre al oído, nos despertamos rápidamente. También es el caso, por ejemplo, de las mamás jóvenes (resulta más raro entre los papás) que no se despiertan con el ruido de los coches que pasan bajo su ventana, y sí lo hacen en cambio cuando su hijo se mueve en su cama, incluso aunque esté en una habitación distinta, en el otro extremo de la casa. Lo que resulta una prueba indudable de que el cerebro no se detiene jamás. Incluso cuando estamos en lo más profundo del sueño, continúa trabajando y administrando la información que recibe.





Jirafas, leones, pájaros y otros animales

La definición del sueño según sus características de comportamiento nos ha permitido estudiar el sueño de los animales mostrándonos que este se ha adaptado para permitir la supervivencia de las diferentes especies. Y es por ese motivo que cada especie animal tiene unas características de sueño particulares.

Tomemos como ejemplo la duración del sueño y la posición que las diferentes especies adoptan durante el mismo. Así una jirafa duerme entre dos y cuatro horas por día, y no se tumba jamás. Lo más frecuente es que tuerza el cuello unos 180° para poder posarlo sobre su espalda y dormir en posición sentada (¡no es fácil encontrar un lecho confortable cuando se mide cinco metros de alto!). En cambio, el león duerme una media de 13,5 horas al día, a menudo tendido (podemos imaginarlo en medio de la sabana, sobre su espalda y panza arriba). Y puede dormir en cualquier momento del día. ¿Pero por qué hay tanta diferencia entre el sueño de las jirafas y el de los leones? La respuesta es fácil si pensamos que durante el sueño somos muy vulnerables. Al estar inmóviles, el tiempo de reacción es más largo. Así, la jirafa no se puede permitir dormir muchas horas ni adoptar una posición que le impida activarse rápidamente si un depredador se acerca. Por el contrario, el león, el rey de la selva, sabe que no va a ser molestado y puede permitirse el lujo de dormir durante largo tiempo y en cualquier posición. El hecho de poder dormir en cualquier momento del día le posibilita además optimizar sus oportunidades de caza.

Esta adaptación al sueño en relación con la seguridad puede encontrarse en todas las especies, como por ejemplo en los pájaros que buscan siempre ramas inaccesibles para dormir. Los pájaros duermen en general sobre una pata, un fenómeno que no tiene además una explicación clara (tenemos un amigo, fino gourmet, que se declara capaz de determinar por el gusto y la textura sobre qué pata dormía el pájaro... pero en realidad eso no es posible, ¡ya que alternan las patas!).




    
        
        
        
        
    
    
        
            	
                Duración total del sueño por día (media en horas)

            
        

        
            	
                Jirafa

            
            	
                1,9

            
            	
                Gato doméstico

            
            	
                12,5

            
        

        
            	
                Elefante

            
            	
                3,1

            
            	
                Rata de laboratorio

            
            	
                13

            
        

        
            	
                Ballena

            
            	
                5,3

            
            	
                León

            
            	
                13,5

            
        

        
            	
                Ser humano

            
            	
                8

            
            	
                Ardilla listada

            
            	
                15,8

            
        

        
            	
                Babuino

            
            	
                9,4

            
            	
                Murciélago pardo

            
            	
                19,9

            
        

    








Veinte a treinta despertares por noche

Nosotros los seres humanos, como especie, hemos conservado también esa obsesión por la seguridad durante el sueño. Pues si hoy en día nuestros hogares son, en general, bastante seguros, no era ese el caso cuando habitábamos en cavernas y éramos presas relativamente fáciles durante el sueño. Incluso actualmente, continuamos despertándonos regularmente durante la noche, entre veinte y treinta veces por noche, lo que nos permite verificar que nada nos amenaza en nuestro entorno y que podemos continuar durmiendo tranquilos. Esos despertares son tan cortos que, por lo general, no guardamos recuerdo de ellos. Por el contrario, dormimos menos bien si nos cambian de entorno, cuando estamos en un hotel o en casa de amigos (lo que en nuestro argot llamamos «el efecto primera noche»).

Un estudio americano muy reciente (muy reciente si se lee este libro en el siglo XXI...) ha conseguido demostrar que «el efecto primera noche» sería el resultado del hecho de que, cuando nos dormimos en un entorno no habitual, hay uno de los hemisferios cerebrales que permanece más vigilante que el otro, con un sueño más ligero, para poder reaccionar más rápidamente en caso de amenaza. Los investigadores han utilizado técnicas muy avanzadas para demostrar este fenómeno, hasta ahora completamente desconocido en el ser humano. En ese estudio, era siempre el hemisferio izquierdo (conocido por ser la parte «analítica» de nuestro cerebro, a diferencia del cerebro derecho, más «emocional») el que estaba más despierto. Tener un hemisferio cerebral más alerta permite sobrevivir en un entorno desconocido y potencialmente peligroso, actuando como un «centinela» que nos ayuda a reaccionar más rápidamente si se detecta un peligro, y preservando siempre esa función esencial que es el dormir. Una medida para compensar la vulnerabilidad en la que nos sumergimos durante el sueño.





Dormir con la mitad del cerebro y vigilar con la otra

Existen animales que explotan hasta el extremo esa capacidad para dormir con un solo hemisferio a la vez, lo que constituye otro ejemplo de cómo la evolución ha sabido encontrar los medios para permitir a las especies dormir, incluso en las condiciones menos favorables: se trata de los delfines y otros cetáceos. Estos mamíferos marinos son animales aerobios con una respiración voluntaria, y no refleja, como la de los humanos. Eso implica que deben remontar regularmente a la superficie del agua para respirar. ¿Pero cómo ha podido la evolución resolver el dilema de permanecer despiertos para respirar y no dormir o morir por no poder respirar mientras duermen? El investigador ruso Lev Mukhametov ha podido registrar el sueño de esos animales en el laboratorio (¡la respuesta a la pregunta que sin duda se están formulando es que su laboratorio contaba con una piscina enorme!). Para conseguir dormir permaneciendo despiertos, los delfines han desarrollado un sueño «unihemisférico». Es decir, que en un determinado momento su cerebro derecho empieza a dormir mientras que el izquierdo permanece despierto. Y cuando el cerebro derecho se despierta es el turno del izquierdo de dormirse. El delfín no duerme jamás con los dos hemisferios del cerebro al mismo tiempo. Siempre hay al menos una mitad que está despierta para asegurar el control de las funciones vitales, y principalmente de la respiración. Es posible contemplar delfines dormidos flotando en la superficie, con un ojo abierto y una aleta que sobresale del agua, para, acto seguido, cambiar de lado, «desconectar» la otra mitad de su cerebro y cerrar el otro ojo.

La evolución ha determinado también si somos seres diurnos o nocturnos. Así, para la mayoría de los pájaros (salvo para los especialistas en visión nocturna como las lechuzas), es muy difícil y peligroso volar de noche (no tienen faros halógenos para iluminarles en la oscuridad). Son por tanto animales diurnos, que duermen durante la noche. Por el contrario, algunos mamíferos pequeños son muy vulnerables durante el día y prefieren descansar durante esas horas, bien ocultos en su madriguera, y salir por la noche para alimentarse.

Pero aún quedan numerosas cuestiones sin respuesta con relación al sueño de determinados animales. Por ejemplo, nos ha sorprendido un reciente estudio realizado por colegas del Instituto Ornitológico suizo y de la Universidad de Berna en el que se ha podido demostrar por primera vez que existen pájaros (en este caso se trataba de martinetes alpinos) capaces de permanecer más de doscientos días en vuelo continuado, sin posar un pie (o más bien una pata) en tierra. ¿Y cómo hacen entonces para dormir? Es posible que tengan también un sueño como el de los delfines, es decir, que duerman con una parte del cerebro mientras que la otra permanece despierta para permitirles continuar volando. En efecto, el sueño unihemisférico parece ser un fenómeno relativamente frecuente entre los pájaros. A menudo mantienen un ojo abierto para permanecer vigilantes. Solamente cuando se sienten seguros se atreven a dormir con los dos hemisferios, y entonces, sí, pueden cerrar ambos ojos.





El sueño continúa evolucionando

Todos estos ejemplos muestran que el sueño ha evolucionado y se ha ido adaptando al medio para permitir la supervivencia de las especies. ¿Pero es posible que esa evolución continúe incluso hoy en día? ¿En este momento preciso? ¡¿Mientras que está leyendo este libro?! Evidentemente las cosas no suceden con tanta rapidez. Pero ciertamente el sueño continúa evolucionando. De eso no hay ninguna duda. Recientemente hemos podido tener prueba de ello gracias a un estudio muy elegantemente dirigido por unos colegas alemanes del Instituto Max Planck de Ornitología. En él comparaban dos poblaciones de mirlos de la misma especie (Turdus merula): unos que habitaban en el bosque y otros que se habían adaptado a la vida de la ciudad (esos mismos pájaros que vemos cotidianamente en nuestras plazas y que se comen nuestros cruasanes cuando desayunamos en una terraza). Así han podido constatar que los pájaros urbanitas comenzaban su jornada de actividad más pronto y también se acostaban más tarde, a causa de la luz y del ruido generado por nosotros, los humanos, en las ciudades. Pero lo que resulta más sorprendente es que esos pájaros mantenían ese mismo ritmo una vez estudiados en condiciones constantes en el laboratorio. El medio había modificado, en un periodo de tiempo muy corto, su reloj biológico. Y es probable que ese fenómeno se haya producido al nivel de su genoma pues los ritmos que habían adquirido en la ciudad para poder adaptarse mejor se mantenían después de haberles sacado de ese entorno.





El sueño en la sociedad 24 horas/24, 7 días/7

¿Acaso puede sucedernos algo similar a los humanos? ¿Cómo ha evolucionado nuestro sueño? ¿Dormimos de la misma manera que hace un siglo? ¿Está nuestro sueño en vías de modificarse, como el de los Turdus merula, para permitir una mejor adaptación a nuestro medio actual? Todas son cuestiones muy interesantes para las que no tenemos respuesta. Pero en vista de que ustedes han pagado por este libro (o al menos eso esperamos, ¡y también nuestro editor!, que no lo hayan pirateado de Internet), vamos a tratar de proporcionarles algunos indicios.

Para ello comenzaremos por describir cómo dormimos actualmente. Lo que en sí mismo nos lleva a un primer problema, pues no tenemos un patrón «estándar» de sueño: todos somos diferentes a la hora de dormir, pues cada uno tiene unas necesidades de sueño distintas. En todo caso, podemos afirmar que, en las sociedades industrializadas del siglo XXI, un adulto suele dormir de media entre siete y ocho horas al día. Y que actualmente tenemos un sueño monofásico, es decir, un solo episodio de sueño que se concentra en la noche, lo que es bastante inhabitual en el reino animal. No obstante, no siempre ha sido así en la historia de la humanidad. En efecto, creemos que estamos viviendo el momento de la historia en el que dormimos menos, lo que explicaría el que suframos, como decía uno de los grandes especialistas del sueño, William Dement, una verdadera «pandemia de fatiga». Vivimos en una sociedad que funciona 24 horas/24, 7 días/7; una sociedad que no tiene tiempo que perder (no-time-to-lose-society) y donde el consumidor es el rey. Pero el día tiene siempre los mismos 1.440 minutos...

En todo caso, desde que tenemos recopilaciones científicas sobre la duración del sueño, hemos podido constatar que en los países industrializados, se duerme una media de 1,5 horas menos que hace cien años, y que un 30% de los trabajadores americanos duermen menos de seis horas (lo que realmente es insuficiente para la inmensa mayoría de nosotros), mientras que los estudiantes americanos duermen actualmente una hora menos que hace treinta años. Existen, por tanto, un montón de personas que se encuentran muy lejos, en lo que al sueño se refiere, de la regla propuesta por san Benito: ocho horas para rezar, ocho horas para trabajar y ocho horas para dormir. O de los habitantes de la idílica isla de Utopía de Tomás Moro que trabajaban seis horas, dormían ocho, y el resto del tiempo podían hacer lo que quisieran. Esto ha generado lo que nuestros colegas del otro lado del Atlántico han denominado el síndrome TAT: tired all the time, o de cansancio constante. Se considera que la mayoría de los humanos tienen una deuda de sueño. Una deuda que tratamos de recuperar en cuanto tenemos ocasión: levantándonos más tarde los fines de semana, echándonos una siesta frente al televisor los domingos (sobre todo cuando retransmiten la Fórmula 1). Podríamos dormir dos horas más durante dos semanas para alcanzar un equilibrio. ¡Algo que muchos de nosotros hacemos cuando nos tomamos dos semanas de vacaciones!

De ahí esa sensación de estar siempre «corriendo» detrás del sueño para intentar atraparlo, pero sin conseguirlo, pues vivimos en una cultura que valora el hecho de hacer cosas, de estar siempre activos. Y así nos encontramos, incluso durante las vacaciones, despertándonos a las cinco de la mañana para ir a visitar ese templo en el destino turístico que hemos elegido (después de horas robadas al sueño para encontrar el mejor precio en Internet) y que no podemos «de ninguna manera dejar de visitar». Y todo el mundo hace lo mismo, pues cuando llegamos a ese templo perdido en mitad de un bosque tropical inaccesible... ¡este está ya abarrotado de turistas como nosotros!





El «primer sueño» y el «sueño de la mañana»

¿Pero cómo dormíamos antes, hace algunos siglos, cuándo no existía la luz eléctrica ni la televisión ni Internet? Tenemos muy pocos relatos detallados sobre los hábitos de sueño de nuestros ancestros, pero el profesor americano de historia Roger Ekirch ha logrado reconstruir en su libro At day’s close (Al final del día), a partir de relatos de personas de diferentes épocas y de centenares de textos históricos, cómo era el sueño en Europa y en América del Norte en el periodo preindustrial, obteniendo unos resultados asombrosos en sus investigaciones.

De este modo, ha podido establecer que, en general, la gente se iba pronto a la cama cuando ya no había luz del día, pues eso permitía ahorrar en cera para las velas, que solo los más adinerados podían disponer a voluntad. Además, en determinados lugares, podía hacer mucho frío (las casas no estaban bien aisladas y la leña para el fuego era también muy cara), y acostarse era el mejor modo de entrar en calor, pues en muchas familias dormían dos, tres o cuatro personas en la misma cama. Y si había visitas, estas también estaban invitadas a hacerlo en el mismo lecho (los anglosajones hablaban de bed-fellow, o compañero de cama). De hecho, existía un orden estricto para determinar la posición que ocupaba cada uno: las mujeres dormían del lado más cercano a la pared, y los hombres del lado más próximo a la puerta para defenderse de eventuales ataques o peligros. El sueño era en realidad un acto comunitario (no es hasta el siglo XVIII en que las parejas de la aristocracia francesa deciden dormir en camas separadas). La cama, cuyo uso se generalizó en Europa entre los siglos XV y XVII, pasó de un poco de paja esparcida por el suelo a armazones de madera que podían ser muy elaborados, y se convirtió en un signo de posición social. A menudo era la pieza de mobiliario más cara de la casa, y estaba considerada como el lugar de reunión familiar, y el momento, junto con las comidas, en que la familia se congregaba (sin contar con que muchas veces los animales dormían dentro de la casa: ¡una auténtica arca de Noé!). Dado que se iban pronto a la cama, podían tardar una o dos horas en dormirse. Se quedaban en el lecho en un estado de quiescencia física y aprovechaban ese momento de indolencia e inactividad para hablar, discutir los asuntos de la casa, rezar, y proceder a un examen de conciencia. La cama jugaba un auténtico papel de cohesión doméstica. Luego dormían algunas horas y se despertaban en mitad de la noche, probablemente después de dos ciclos de sueño (entre tres y cuatro horas tras haberse dormido), y permanecían despiertos una o dos horas. El sueño de noche era, de esta forma, dividido generalmente en dos, al menos hasta finales del siglo XVIII: el «primer sueño», y después de un periodo de vigilia, un segundo sueño, el «sueño de la mañana». No tenían, como nosotros, un sueño «monofásico», sino un sueño fragmentado «bifásico». Despertarse durante la noche era considerado algo normal y, en ningún caso, una fuente de angustia como lo es hoy en día: si nosotros nos despertamos en mitad de la noche a menudo tenemos miedo de no poder dormir las horas que faltan, y tememos las consecuencias que esa falta de descanso pueda tener en nuestro rendimiento del día siguiente y ¡es finalmente ese miedo a no poder volver a dormir el que hace que no nos durmamos! Sin embargo, ese no era el caso de nuestros antepasados más cercanos, que se levantaban con frecuencia para reavivar el fuego, ir al retrete, rezar, estudiar o fumar. Era también esa la hora que los ladrones elegían para cometer sus fechorías. O bien, uno se quedaba en la cama y hablaba con sus compañeros de lecho, o meditaba, pensando en los sueños que acababa de tener. Los libros y publicaciones sobre la interpretación de los sueños han sido muy populares a lo largo de la historia, mucho antes de nuestro amigo Sigmund, empezando con la publicación en el siglo II de la Onirocrítica de Artemidoro de Efeso, hasta los libros que trataban esa materia y que podían comprarse en los quioscos de la Inglaterra del siglo XVIII a un precio de seis céntimos cada uno. Podemos imaginar perfectamente que muchos de nuestros antepasados fueron concebidos durante esos periodos de vigilia intranocturna, que muchos médicos consideraban un momento propicio para la concepción: la persona estaba más en forma después de algunas horas de sueño que al principio de la noche, tras una dura jornada de trabajo en los campos, y además se beneficiaba a posteriori del efecto relajante para volver a dormirse con más facilidad (lo que nos recuerda que uno de nuestros mentores en la medicina del sueño hablaba del orgasmo como el «somnífero de los pobres», un tema sobre el que volveremos al final de este libro...). ¡Por tanto, es posible que muchos de nosotros estemos en este mundo gracias al sueño bifásico de nuestros tatarabuelos! Finalmente, antes de levantarse, mientras esperaban la salida del sol y la luz natural, permanecían todavía una o dos horas despiertos en el lecho. En las sociedades agrícolas del norte, por ejemplo, ciertos días de invierno, era imposible salir a trabajar a causa del frío y la falta de luz. En esas circunstancias, qué mejor que quedarse en la cama, calentito, con la familia. Y así a veces durante muchos días seguidos, levantándose únicamente para satisfacer las funciones más esenciales y básicas de nuestro organismo.





Un sueño de monje benedictino

Ese sueño de noche partida en dos reflejaba también la tradición monacal introducida por san Benito, fundador de la orden de los benedictinos, y que consistía en levantarse en mitad de la noche para rezar. En efecto, la regla benedictina, que tendrá una enorme influencia en el monacato de Occidente y en el mundo, recomendaba a los monjes la moderación (discretio en latín) en los usos cotidianos de la comida, la bebida y el... sueño. La vida monástica estaba repartida de una forma rigurosa, con un tiempo consagrado a la oración, la lectura y el trabajo manual.

Ese ritmo de sueño ha atravesado el tiempo desde el siglo VI, en el que vivió san Benito. Y aún hoy existen comunidades religiosas en las que el sueño de la noche no es continuado, sino interrumpido por los maitines o vigilias: las oraciones nocturnas destinadas a santificar el tiempo de la noche que deben realizarse antes del alba. Hace algunos años, nuestra colega y amiga Isabelle Arnulf, que dirige la Unidad de Patologías del Sueño en el hospital La Pitié Salpêtrière en París, se trasladó con su equipo de investigación a varias comunidades religiosas para estudiar el sueño de los monjes y monjas contemplativos de clausura que mantienen un sueño fragmentado, con una larga vigilia voluntaria en mitad de la noche. Narró esa experiencia en el artículo «Ring the bell for Matins: circadian adaptation to split sleep by cloistered monks and nuns» y en su libro Une fenêtre sur les rêves.* Esos monjes y monjas se despertaban a medianoche para el oficio, que podía durar hasta las 2.15 o las 3.15 horas según los días, y luego volvían a acostarse hasta las 6.45.





Levantarse en mitad de la noche para visitar a los vecinos

Es posible encontrar descripciones de ese tipo de ritmo bifásico con un sueño bicircadiano (dos episodios por noche) en los griegos y los romanos, por ejemplo, en los escritos de Homero y de Virgilio. La costumbre de los romanos de levantarse en mitad de la noche para comer, beber y visitar a los vecinos y amigos estaba muy extendida. Asimismo, se pueden encontrar rastros de lo que parece ser un sueño fragmentario en el Antiguo Testamento. Así, en Jueces 16:3, se dice que «Sansón permaneció acostado hasta medianoche. A esa hora, se levantó» y arrancó las puertas de la villa de Gaza (que debían ser enormes pero, como es de todos conocido, Sansón era muy fuerte).





El sueño bifásico está siempre en nuestro cerebro

Al parecer guardamos en nuestro cerebro la posibilidad de tener un sueño fragmentario. O eso es lo que ha podido demostrar nuestro colega Thomas Wehr del Instituto Nacional de Salud Mental de Bethesda, en Estados Unidos. En su experimento mantuvo a un grupo de voluntarios durante todo un mes en un entorno que estaba oscuro catorce horas e iluminado las otras diez (reproduciendo los ritmos que podían tener, por ejemplo, los agricultores de la Edad Media). Durante el transcurso de la experiencia, los sujetos podían dormir tanto como quisieran. La primera semana, durmieron una media de once horas por noche, lo que probablemente corresponde a la recuperación de la deuda del sueño que la mayor parte de nosotros llevamos a nuestras espaldas (como las deudas hipotecarias con los bancos). En la cuarta semana, los sujetos dormían una media de ocho horas por noche, aunque no lo hacían de un tirón. Para empezar, los sujetos tenían tendencia a permanecer despiertos en la cama durante una o dos horas antes de dormirse. Después de una media de tres a cinco horas de sueño, estos se despertaban y se pasaban una o dos horas en una vigilia sosegada antes de un segundo periodo de sueño de tres a cinco horas. Parece por tanto que el sueño monofásico es un fenómeno reciente en nuestras sociedades, que se remonta al siglo XIX y es consecutivo a la aparición de la iluminación artificial, mientras que el sueño bifásico es la expresión natural o «prehistórica» del sueño en los humanos.
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