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			Para Ladislao Rueda, mi padre; Carmela, Manuel y María Jesús, Carlos y Mari Carmen, Pilar, Feli, Jesús, Maribel, Merche, Manolo y Encarnita, y el resto de familia que se ha ido; la generación que no hizo la Guerra Civil, sufrió sus consecuencias y nos sacaron adelante. 

		

	


	
		
			Introducción

			La carrera para escribir las páginas que va a leer me ha supuesto una aventura más parecida a un rally en el desierto que a una vuelta ciclista. Indagar en la historia de veinticinco agentes dobles, con las vidas más complicadas que he podido encontrar, ha sido un trabajo duro pero muy reconfortante. Durante un año he cambiado de compañero/a cada dos semanas. Un lunes rescataba la información que hacía tiempo había buscado sobre él o ella. Arrancaba una nueva investigación, por si se me había escapado algo. Me ponía en contacto con algún experto para que me aclarara detalles dudosos. Y, por último, leía apasionadamente mis notas y los mejores textos publicados. Contrastaba datos, acudía a pedir consejo a mis libros antiguos y en última instancia a la biblioteca particular de mis amigos espías. Después convertía la carpeta con mis primeras reflexiones y los datos más importantes en el acompañante imprescindible a cualquier sitio donde acudiera. Conduciendo el coche, viajando en el autobús o el metro, paseando por las calles de Madrid... dedicaba mis pensamientos a reflexionar sobre él o a ella. 

			La familia que le vio nacer, los sueños de su infancia, sus juveniles amores, las decepciones que le marcaron, el trabajo por el que siempre suspiró... Si sus primeros contactos con el espionaje habían sido satisfactorios, si se movía con naturalidad ocultando sus pensamientos. Quizás soñaba con hacer carrera en el servicio secreto o nunca pensó que el destino le llevara a tener que trabajar en las alcantarillas del poder. Con los datos íntimos asimilados, entraba a estudiar la operación concreta que le había hecho pasar de llevar una vida más o menos normal a situarse entre dos fuegos. ¿Qué es lo que le indujo —me preguntaba— a meterse en un berenjenal así? ¿Sabía que de allí solo se salía con los pies por delante, encerrado entre cuatro asquerosas paredes o viviendo escondido el resto de su vida? El mejor momento era cuando, después de una semana, me sentaba delante del ordenador y escribía su historia con todos los datos y los ángulos que había descubierto.

			Cada personaje requería un planteamiento distinto, un texto que poco o nada tenía que ver con el anterior o el posterior. Pero es que la inmersión en sus peripecias me obligaba a fijarme en cada uno a partir de aspectos distintos que marcaban y explican lo que habían hecho. Para un periodista de investigación como yo, las extraordinarias operaciones que describo en este libro han constituido una parte destacable, pero vaya por delante que es imposible entender el comportamiento de los agentes dobles sin analizar sus vidas. Cómo engañaron, mintieron, manipularon a las maquinarias más preparadas del mundo para la búsqueda de traidores —los servicios de contraespionaje— es apasionante, pero mucho más cuando uno descubre esas miserias que les hacen débiles y expuestos a la vigilancia externa. 

			No me di cuenta cuando escribí una a una la historia de cada doble agente, pero al repasarlas he observado que las bajas pasiones están sobradamente representadas entre ellos. Muchos bebían como cosacos, bastantes eran exageradamente promiscuos, un montón tenían una debilidad incontrolable por conseguir dinero como fuera. Y todos ellos, pasados los primeros meses o años, sufrían cambios hormonales debidos a la doble vida que estaban padeciendo y a la tensión de que en cualquier momento un pequeño error podía dar al traste con su inconsistente castillo de naipes. De la debilidad de su estatus de doble agente sabían bastante por experiencia propia. La mayor parte de los veinticinco personajes delataron conscientemente a agentes que realizaban su mismo juego de engaños, pero en sentido contrario. Y se enteraron de que esas personas a las que ellos habían traicionado, algunas veces incluso amigos, habían sido asesinadas de un tiro en la nuca. En contra de lo que pueda parecer, la mayor parte de ellos nunca perdió el conocimiento de lo que estaba bien y lo que estaba mal. Vendían a su país y a sus amigos por una bolsa de monedas y no habrían parado de hacerlo si no les hubieran pillado, pero siempre supieron que lo que hacían no estaba bien. Se justificaban pensando en lo mal que les habían tratado a ellos, la necesidad de actuar así para que su mujer no les abandonara o urgidos por evitar que en la guerra ganara el bando equivocado.

			No me ha quedado claro en muchos de los agentes dobles, en cuya vida he intentado meterme sin prejuicios, si los podría calificar de héroes —patriotas— o traidores. Es un ejercicio que recomiendo. Una gran parte de los personajes son patriotas y traidores dependiendo del bando desde el que se les juzgue. Uno de los casos en los que no tengo dudas es el del español Joaquín Madolell, que vivía plácidamente como militar del Ejército del Aire y se vio metido en una película de espías. Actuó en todo momento como patriota a las órdenes del servicio secreto español, cumpliendo órdenes y jugándosela de forma altruista. Pues bien, el espía ruso al que mandó a la cárcel, Rinaldi, no dudó en calificarle en sus memorias como un traidor. La investigación sobre los agentes españoles ha sido una aventura divertida y gratificante. Me encontré con que Madolell desgraciadamente acababa de morir, pero tuve la suerte de contar con el apoyo de su encantadora familia. Y aprovecho para hacer una pequeña denuncia: cincuenta años después de la llamada «Operación Mari» el CNI (Centro Nacional de Inteligencia) no ha desclasificado el contenido del expediente. Y lo que me entristeció aún más: el propio Joaquín se lo pidió por escrito al entonces director, Javier Calderón, que se acogió a la Ley de Secretos Oficiales para mantenerlo escondido. Se murió sin conocerlo, pero estoy seguro de que sus hijos tienen derecho a tenerlo. ¡Han pasado cincuenta años, señores del CNI y del Gobierno!

			Otra experiencia interesante fue conocer al comisario principal Silvestre Romero, que en su juventud también actuó como doble agente con el servicio secreto ruso. Su historia apasionante invita a que él personalmente la escriba de forma mucho más amplia, si es posible, contando con el apoyo del CNI, que le debería evitar las molestias de la censura.

			Con quien no he hablado personalmente, como bien sabe el servicio secreto español, que le tiene sometido a un permanente control, es con Roberto Flórez. Ahí la investigación ha sido más complicada y por eso más interesante. Toda la verdad de lo que pasó solo la saben el exdirector del CNI, Alberto Saiz, y algunos de sus altos cargos y agentes. Pero ya no se sostiene que el doble agente fuera descubierto exclusivamente, como contó el propio Saiz, por una investigación de seguridad interna. Los datos de la investigación que he llevado a cabo quedan reflejados en este libro.

			Los otros dos españoles de los que hablo pertenecen a la Historia. Uno es muy conocido, Juan Pujol, «Garbo», uno de los hombres clave para engañar en la II Guerra Mundial a los alemanes durante la invasión de Normandía. El otro lo es menos, Luis González-Mata, «Cisne», pero su vida, si cabe, es todavía más apasionante y representa al profesional de la información que vende su trabajo al mejor postor.

			Junto a ellos espero que disfruten con los relatos de los otros veinte agentes dobles que más consiguieron despertar mi curiosidad. Sus vidas están entrelazadas en algunos casos. Lo más normal no es cazar a un traidor —o patriota— mientras entrega documentación robada: lo habitual es pillarle tras la denuncia de otro espía que cambia de bando y le vende.

			Hay espías que trabajaron para Hitler y luego para Stalin, como Heinz Felfe; algunos que se vieron obligados a venderse al enemigo para pagar los gastos de las tres mujeres a las que mantenían, como el peruano Víctor Ariza; para detener al patriota Poliakov hizo falta la denuncia de dos dobles agentes de la CIA (Central Intelligence Agency) y el FBI (Federal Bureau of Investigation), Ames y Hanssen; Gabriele Gast aceptó espiar para la Stasi como única manera de que la dejaran ver a su novio, que era quien precisamente le había tendido una trampa; o Nicolai Khokhlov, que cambió de bando porque su mujer le dijo que no viviría con él si mataba al disidente ruso que le había encargado el KGB (Comité para la Seguridad del Estado, por sus siglas en ruso).

			Por distintos motivos me he sentido convulsionado con algunas historias que no necesariamente serán las que más toquen el corazón de todos. Por ejemplo, la de Samir Mayed Ahmed, el joven palestino que mató en pleno centro de Madrid al jefe para Europa del Mossad, muestra la incomprensión y el engaño. O la de Alfred Redl, un militar de Austria-Hungría que sufrió por ser homosexual pero que fue plenamente feliz en su papel de traidor (aquí sin dudas, pues de patriota no tuvo nada). O el caso de Human Jalil al-Balawi, el miembro de Al-Qaeda que se autoinmoló llevándose por delante en Afganistán a siete agentes de la CIA y a uno del espionaje jordano, a los que manipuló.

			Este libro surge de una idea de mis amigas de La Esfera de los Libros, Ymelda Navajo y Mónica Liberman, que me propusieron buscar veinticinco agentes dobles y contar su vida. Me gustó tanto que aparqué de momento el proyecto que tenía entre manos y al que ahora volveré. 

			Tengo que dar las gracias a Manuel Rey y a algunos otros exespías que me permitieron disfrutar de sus libros y sus conocimientos históricos. Una ventaja poder disfrutar de amigos tan interesantes. También a Eva y Carlos, primero amigos y luego anticuarios, que empezaron hace tiempo a buscarme joyas literarias que afianzaron mi pasión por el espionaje en su vertiente histórica. Doy también las gracias a Luis Togores, prestigioso historiador, que me regaló la Enciclopedia del espionaje. Y Alicia, Elena y Sandra son el sueño que nunca se evapora y las compañeras de viaje con las que merece la pena vivir.

		

	


	
		
			1. «Operación Mari»: Joaquín Madolell, por primera vez un topo español en el corazón del espionaje ruso

			Busco afanosamente el paradero de Joaquín Jesús Madolell Estévez. En 1964, cuando era subteniente del Ejército del Aire, aceptó convertirse en agente del GRU (Directorio Principal de Inteligencia, por sus siglas en ruso), el servicio secreto militar soviético. Poco antes había entrado a formar parte del Servicio de Información del Alto Estado Mayor, el más importante en España en aquellos momentos.

			Nadie parece querer hablar de él. En el Cuartel General del Ejército del Aire, me cuenta un buen amigo que me hace la gestión, aseguran que carecen de información. La respuesta procede de un miembro de la inteligencia militar, lo que me hace sospechar que prefieren no mojarse en la historia. No lo entiendo: todo ocurrió hace casi cincuenta años, los protagonistas deben de ser ancianos venerables y los secretos de Estado han caducado, como la Guerra Fría que azotaba el convulso mundo posterior a la II Guerra Mundial.

			Unos meses antes tuve la inmensa fortuna de conocer en persona a Silvestre Romero (del que hablaremos en el capítulo 15), el comisario principal de la policía que también hizo un fantástico doble juego tiempo después, durante la transición española, para engañar a los soviéticos. El subteniente Madolell actuó años antes, en plena dictadura de Franco, cuando un agente ruso llamado Giorgio Rinaldi le captó para su causa a cambio de dinero. Una cantidad de pesetas alejada de las cuantiosas sumas que recibieron por sus traiciones Aldrich Ames y Robert Hanssen, pero en aquel momento los espías españoles lo desconocían todo sobre el KGB.

			En el verano de 1963 Joaquín Madolell era un instructor muy popular en el aeródromo de Cuatro Vientos. Los militares perdían en los cuarteles el segundo nombre, en este caso «Jesús», y terminaban arrinconándolo también en su vida privada. Allí acudía los fines de semana y siempre que disponía de un rato libre en su trabajo en el Ministerio del Aire, cuya sede central está en Moncloa, cerca de la salida de Madrid camino de la carretera de A Coruña.

			Joaquín era un deportista nato —fue profesor de Educación Física en la Academia de Infantería de Toledo— y sentía una pasión enloquecedora por el paracaidismo, algo que exigía una valentía probada, especialmente en aquellos años. En Cuatro Vientos todos le respetaban: era un mito. Había formado parte del primer grupo que había saltado en España, en 1948, en la base aérea de Alcantarilla, en Murcia, dirigido por Ramón Salas Larrazábal, uno de los más prestigiosos generales del Ejército del Aire en toda su historia. Quince años después de ese primer curso, Madolell se había convertido en instructor en Cuatro Vientos, base a la que acudían muchos militares y civiles aventureros, entre los que había algún familiar del futuro rey.

			Giorgio Rinaldi, por su parte, era un italiano de cuarenta años, como el subteniente de aviación. Había sido elegido por el GRU para captar nuevos agentes y montar en el sur de Europa una red clandestina que robara información sensible. Con la tapadera de un negocio de antigüedades podía moverse con cierta libertad, sin despertar la atención ni levantar sospechas en Europa occidental, especialmente en países como España, gobernados por dictaduras. Rinaldi buscaba un militar del Ejército del Aire con acceso a las actividades norteamericanas. Para captarlo sin llamar la atención acudió a los lugares civiles a los que iban los aviadores, y uno de ellos era el aeródromo de Cuatro Vientos. Allí fue donde conoció a uno de los instructores, el subteniente Madolell. Rinaldi era paracaidista, aunque no lo aparentaba, pues su cuerpo era lo más alejado al de un deportista. Madolell, por su parte, presentaba un aspecto físico curioso. Era fibroso y muy fuerte, pero de complexión mediana, rubio con los ojos azules. «Algo tirillas», decían los que le conocían.

			Compartir copas en el bar era lo habitual tras una sesión de paracaidismo. Rinaldi buscó relacionarse con Madolell y no le costó mucho esfuerzo, porque el militar era un tipo simpático y amable. El italiano no tardó en reparar en que su nuevo amigo, con el que empezó a quedar por Madrid para tomar copas, era tan extravertido como reservado. Los meses corrieron y los dos hombres intimaron. Cada vez que el supuesto anticuario venía a España por asuntos relacionados con sus negocios, se veían y estaban hasta altas horas de la madrugada tomando copas. Desde que se conocieron en el verano de 1963, Rinaldi examinó cuidadosamente al militar, hasta que en mayo de 1964 decidió mostrar sus cartas. Se había producido un hecho que había transformado la situación de dudosa a claramente favorable: el subteniente había sido destinado a la base conjunta hispano-estadounidense de Torrejón.

			Una noche, simulando ir pasado de copas (si la cosa salía mal, podía decir que todo era producto de la borrachera), le espetó directamente: «Tengo un negocio que hacer contigo». Alguien como Joaquín, tan reservado para los temas de su trabajo en el Ejército del Aire, no pudo imaginar lo que se le venía encima. Seguramente le daría un sorbo a su copa de Licor 43, su bebida preferida, y miraría tranquilamente al italiano a la espera de comprobar si la oferta le podría suponer un dinero extra. No tardaría mucho tiempo en helársele la sangre. Rinaldi le preguntó si sería capaz de sacar de su trabajo información de los estadounidenses. A cambio, él tenía unos amigos dispuestos a pagársela bien. El airbag interior de Madolell saltó al percibir el golpe, pero no dejó que su amigo italiano se enterara. Por el contrario, mostró interés en su propuesta y le animó a explicarla. Rinaldi le dijo que había conocido en Italia a unas personas que buscaban información sobre las actividades de las tropas norteamericanas en las bases de utilización conjunta. A esa gente no le interesaban los datos sobre las fuerzas armadas españolas, y él jamás le pediría que traicionara a su país, pero los americanos eran otra cosa.

			Fue una larga noche para el subteniente paracaidista. ¿Estaba su amigo loco? ¿Había bebido más de la cuenta? ¿Los dos habían bebido más de la cuenta? ¿Tenía sentido lo que le había pedido? La moviola de la juerga nocturna le presentó imágenes cada vez más nítidas. Cuando amaneció no le quedó ninguna duda: su amigo Giorgio era un agente del servicio secreto soviético y le había hecho una oferta en firme para trabajar para ellos. Y él había contestado afirmativamente. No era un error. Giorgio no era su amigo, jamás lo había sido: se había acercado a él exclusivamente para captarle. Era un traidor y no había nadie a quien Madolell odiara más que a los traidores.

			La búsqueda de Joaquín Madolell, cerca de cincuenta años después de que fuera captado por el GRU, me resulta complicada, porque no quiero recurrir al CNI. Ellos siguen considerando secreto intocable todo lo referente a sus operaciones pasadas, así que prefiero hacer yo solo el camino. La única pista que tengo es la narración de Bandario, Cernuda y Jáuregui en su libro Servicios secretos, insuficiente para conocer sus propias vivencias. Sigo buscando y el corazón me da un vuelco al leer en Internet una noticia perdida: Joaquín Jesús Madolell Estévez murió el 1 de octubre de 2011, a los ochenta y ocho años de edad. Llego tarde para conocerle, para que me explicara su historia y me hablara de las sensaciones que le despertó el juego sucio de su amigo Rinaldi, para que me contara por qué decidió embarcarse en un juego tan peligroso como el de doble agente, en unos momentos en que si te pillaban, los soviéticos no dudaban en pegarte dos tiros. No me desanimé. Quizás él no podía ya contarme los secretos que anidaron en su cabeza en aquellos años, pero quizás alguien cercano a él...

			Tras la extraña noche de juerga Joaquín decidió presentarse inmediatamente ante su jefe directo y contarle lo que le había pasado. Era un hombre de mundo que había aprendido a valerse por sí mismo, sin esperar la ayuda de nadie, pero que respetaba fervorosamente la autoridad, y en ese momento sabía que estaba metido en un asunto que excedía sus competencias. Unos días después, el subteniente tenía cita con el teniente coronel Arozarena, jefe de Contrainteligencia del Alto Estado Mayor, que le hizo repetir palabra por palabra toda la historia que le había contado previamente a su comandante. En aquellos años el servicio secreto tenía poca experiencia sobre las actividades de potencias enemigas en territorio español, pero la operación sobre el paracaidista era de manual: acercamiento, análisis, amistad y captación. Por suerte, el subteniente había respondido a la oferta de manera afirmativa, transmitiendo la imagen de que por dinero estaba dispuesto a hacer cualquier cosa. Arozarena, uno de los mejores especialistas españoles en espionaje de la época, le propuso que se convirtiera en doble agente: que trabajara para el servicio de información del Alto Estado Mayor y al mismo tiempo para los soviéticos. Una posibilidad que le ofreció tras haber estudiado minuciosamente la sorprendente vida del subteniente, que encajaba en el perfil que necesitaban.

			Joaquín había nacido en 1923 en Melilla, con la desgracia de que su madre murió al traerle al mundo. Su padre, un hombre sumido en la pobreza extrema, se dio cuenta de que no podría cuidarle y lo entregó en adopción a un convento de monjas. El pequeño Joaquín vivió siempre en el orfanato, sin compartir en toda su juventud el calor del hogar con una familia que le acogiera. De pequeño su gran pasión eran los deportes. Uno de los momentos en que más disfrutaba era cuando se colocaba entre los tres palos de una portería y jugaba con su equipo al fútbol. 

			Su dura infancia acabó cuando hizo el servicio militar en el Ejército del Aire, donde no dudó en reengancharse. Le gustaba la vida castrense; los militares eran los únicos que hasta ese momento le habían abierto una puerta al futuro. De espíritu guerrero, dispuesto a afrontar cualquier reto, en 1942 se apuntó a la División Azul, donde permaneció hasta 1943. Como soldado del Ejército del Aire fue destinado a una base aérea de la Luftwaffe ubicada en Esmolensko, relativamente cerca de los bosques de Katyn, donde durante la guerra mundial fueron cruelmente ejecutados miles de militares polacos por las fuerzas soviéticas. Sus méritos llevaron a Joaquín a conseguir los galones de sargento con veintidós años y a empezar una carrera brillante y prometedora. 

			El teniente coronel Arozarena seguro que también se quedó impactado, aunque en aquellos años esas cosas eran más normales, cuando al investigar sobre Madolell se encontró con que se casó a los veintiséis años con Dolores Heredia, una chica de diecinueve, que había perdido a su madre seis meses antes. Por este motivo la boda se celebró un 19 de enero a las siete de la mañana con los novios vestidos de luto. La boda tuvo lugar en Alcantarilla, la localidad murciana tan estrechamente unida al Ejército del Aire, donde estaba situado el aeródromo militar. La pareja había tenido tres hijos que vivían con la madre en Alcantarilla, donde la familia se instaló cuando el padre fue destinado primero al Ministerio del Aire y después a la base de Torrejón de Ardoz. 

			Con todos esos datos, el perfil de Madolell era absolutamente de fiar y favorable para engañar a los soviéticos. Desconocía las técnicas de espionaje, pero la solvencia con que había afrontado las numerosas situaciones conflictivas de su vida auguraba que podría desenvolverse bien en situaciones hostiles. Solo tenía que ser él mismo: un tipo pendenciero, sociable, guasón, que siempre decía lo que pensaba, que no se arredraba ante nada y, por encima de todo, se sentía español y muy militar.

			Cuando Madolell recibió la llamada de Rinaldi unos días después ya sabía que iba a introducirse todo lo que pudiera en el entramado del espionaje ruso. Y lo haría más aceleradamente de lo que podía pensar: el agente ruso le invitó a Turín, donde vivía con su mujer. Comenzaba una etapa en la que Madolell iba a estar con su familia mucho menos de lo que le gustaría. Entre su trabajo en la base aérea de Torrejón y sus reuniones con Rinaldi, los años siguientes iban a ser muy duros.

			Rinaldi cerró el trato con Madolell en Italia. Le anunció que su trabajo sería para el GRU y que debería conseguir información sobre las tropas norteamericanas en la base de Torrejón. La que pasara por sus manos o pudiera conseguir y también la que le pidieran los rusos a través del italiano. Le sugirió que abriera una cuenta corriente en la que le ingresarían su paga y los gastos. Debería alquilar un piso operativo, desde el que llevaría a cabo las transmisiones y los envíos de información.

			Joaquín regresó satisfecho a Madrid y empezó a hacer algo que se convertiría en hábito: transcribir toda la información de su estancia, los nombres de las personas que le hubieran presentado, direcciones, matrículas de coches, conversaciones que hubiera mantenido... Para ello tendría que hacer un verdadero esfuerzo, pues no era una persona acostumbrada a recordar detalles ni a memorizar todo lo que veía y escuchaba.

			Conseguir el teléfono de la familia de una persona que ha fallecido es relativamente sencillo si la suerte te acompaña. Más fácil si es hombre que mujer, pues todavía en una gran parte de las familias españoles los teléfonos se registran a nombre del progenitor masculino. Así que busqué el número de Joaquín Madolell, que había fallecido hacía escasos meses, y lo marqué. Una voz amable, desconcertada, sin duda su viuda Dolores, me pasó con su hijo Alberto. 

			—Sí, mi padre fue Joaquín Madolell y es la persona que engañó a los rusos en los años sesenta. No sé qué voy a poder contarle, porque mi padre era muy reservado.

			—Ya tengo la información sobre la «Operación Rinaldi». Lo que quiero es que me hable de su padre, cómo era, qué sentía cuando se enfrentaba al inmenso poder del espionaje ruso...

			—No sé si podré ayudarle mucho, pero lo que sí le puedo decir es que mi padre me dijo que ellos no la llamaban así. Ellos hablaban de «Operación Mari», en referencia a «Madolell-Rinaldi».

			Joaquín llevaba mucho tiempo viviendo solo en la capital, pero con motivo de su conversión en doble agente perdió toda la intimidad, aunque él tardó en descubrirlo. Arozarena no le contó algunos extremos sobre el control que el servicio iba a ejercer sobre él para que no se preocupara y para que siempre actuara con normalidad, sin estar pendiente de si le seguían o no. Imaginaba que los propios soviéticos serían los primeros en vigilarle, aunque no le pusieron sobre la pista de que algunos de los supuestamente inofensivos amigos de Rinaldi en la capital seguro que también eran agentes rusos.

			Arozarena no tardó en presentarle a los dos militares que se iban a encargar de su caso, sus controladores. Los dos eran oficiales militares: Víctor Portillo y Francisco Ferrer. Ambos establecieron con él una relación muy especial que duraría toda la vida. Pronto le explicaron a Joaquín que dada la envergadura de la acción, cuyo campo de actuación traspasaba las fronteras de España, se habían puesto en contacto con la CIA y el servicio secreto italiano, los dos imprescindibles para poder llevar a cabo el operativo. La CIA incluso vio tantas posibilidades en el español que intentó participar directamente en el dispositivo, manteniendo un control directo sobre él desde agentes estacionados en su base en Alemania. El suboficial español se negó en redondo: tenía mucho cariño a los norteamericanos, pero prefería actuar solo.

			Las reuniones entre los dos protagonistas de la Operación Mari se fueron sucediendo. Rinaldi fue el encargado de darle el primer cursillo de conocimientos básicos para fotografiar documentos en la base aérea. Madolell se convirtió en un alumno aventajado y cumplidor, entre otras cosas porque la alianza del Alto Estado Mayor con la CIA le permitió entregar documentos auténticos, aunque de escaso valor, e inventar otros, llenos de desinformaciones imposibles de confirmar.

			En abril de 1965 Joaquín había demostrado a los soviéticos que era un agente leal, que obtenía buena información sin dar problemas. Su vida austera y las precauciones que adoptaba —recomendadas por sus controladores— de no gastar más de lo que su posición de suboficial haría recomendable, llevó a los mandos del GRU a invitarle a Moscú para conocerle y para que realizara un curso de perfeccionamiento. A Joaquín le encantaba la vida de aventura, la sensación de peligro, y no lo dudó. Sus controladores españoles, sin embargo, no eran tan optimistas. Sabían el riesgo que corría y la soledad que le invadiría durante el tiempo que permaneciera en Moscú. Joaquín deseaba viajar a toda costa, porque sabía que la información que trajera de regreso —si todo salía bien— sería de un valor incalculable, pero moralmente sus oficiales se vieron obligados a alertarle de los riesgos y a darle la posibilidad de que se volviera atrás. Era el año 1965, España vivía una dictadura y Joaquín era uno de esos militares echados para adelante, decididos a defender su país pasara lo que pasara.

			El viaje a Rusia de los dos protagonistas de la Operación Mari fue muy discreto. Cuando Joaquín entró en Moscú su documentación decía que se llamaba Ramón González. El GRU se encargó de que las dos semanas que permaneció allí no dejaran el más mínimo rastro. También se preocuparon los espías soviéticos que le recibieron y actuaron de anfitriones de ocultarle toda la información posible, incluida alguna que parecía ridícula, como el nombre de la calle en la que estaba situada la casa en la que vivía. Joaquín nunca preguntó nada relativo a su estancia, pero en cuanto podía se preocupaba de obtener por sus propios medios esos datos. Luego hacía ejercicios memorísticos para intentar acordarse del mayor número de detalles —las matrículas de los coches que le llevaban de un sitio a otro, por ejemplo— y recordarlos a su regreso. No podía escribir nada en Moscú, pues seguro que sin que se diera cuenta registrarían continuamente sus pertenencias.

			Las personas que conoció en Moscú le trataron estupendamente. Era la primera vez —y sería la última— que viajaba allí y se dedicaron a enseñarle la ciudad. Visitaron su espectacular metro —a él se lo pareció— y le llevaron a un desfile en la Plaza Roja. Solo duró media hora, pero para un militar como él resultó un espectáculo sobrecogedor. Tan bien se portaron con él que se sentía un poco culpable de engañarles. Lo que consiguió muchas veces fue arrancarles sonrisas con sus bromas. Como cuando les contaba que «en España, cuando algo no funciona, decimos que es una cafetera rusa». O que cuando no conseguía encender una cerilla les explicaba que «es de fabricación rusa».

			Además de diversión recibió muchas clases teóricas y prácticas para formarlo como agente en las técnicas más avanzadas de fotografía, escritura invisible, utilización de «buzones» para la entrega y recepción de mensajes y el uso de emisoras de radio. Todo fue muy intenso e instructivo. Con lo poco que había salido de España Joaquín, aquel fue un viaje plagado de detalles que nunca olvidaría. Como los continuos mimos de las dos cocineras que tenía a su servicio, que le preparaban platos rusos y le ofrecían exquisiteces como el caviar, con las que nunca nadie le habían agasajado.

			También hubo algunos momentos malos, uno especialmente. Un día creyó notar que los del GRU le habían descubierto. Estaba seguro de que en cualquier momento le detendrían y le matarían sin que nadie del Alto Estado Mayor español se enterara y sin que su mujer y sus tres hijos volvieran a saber de él. Se equivocó. Tantos días simulando ser quien no era le habían llevado a interpretar de forma equivocada algunas señales. No le cazaron. En realidad no dejaron de confiar en él ni un instante. Cada uno de los días que pasó en Moscú regresó por la noche, sano y salvo, al piso operativo del GRU en la avenida de Pekín. ¡Qué bien le sonaba aquel nombre! Y cuánto le costó enterarse de ese pequeño detalle. Si algún día escribía sus memorias, las llamaría así: La avenida de Pekín. No lo pensó, pero alguien le habría recomendado que las subtitulara «Memorias de un falso espía soviético».

			El regreso a España le supuso casi más esfuerzo, por esa obligación de volcar todo lo que había vivido y visto en folios en blanco. Sin contar las largas entrevistas en las que Portillo y Ferrer le preguntaron por numerosos detalles a los que no había prestado interés y que parecían ser muy importantes. El espionaje español había metido a uno de sus hombres en el corazón del GRU y había que exprimirlo para que no se dejara ni una gota de conocimiento en el tintero. Información que compartieron con la CIA y el servicio secreto italiano, que se dedicaban a controlar a todos los extranjeros que iban apareciendo en numerosos países dentro de la extensa red de Rinaldi. 

			En los meses siguientes, el trabajo de Madolell consistió en simular que robaba información en la base y la pasaba siguiendo los trámites aprendidos en Moscú. Después, a esperar órdenes. La CIA era la encargada de entregar la documentación al Alto Estado Mayor, Joaquín la recibía para colocarla en buzones previamente convenidos con los rusos y a determinadas horas pactadas encendía la radio por si los dirigentes del GRU en Moscú querían enviarle algún mensaje directo. La radio que se compró con el dinero que le ingresaron en su cuenta corriente era una Telefunken enorme, con una antena desproporcionada, que se quedó de recuerdo cuando acabó la operación. Su familia la conserva más como reliquia de una época vivida por su padre que como una antigüedad.

			Lo que Joaquín llevaba peor eran las visitas periódicas de Rinaldi, al que llamaba «el jeta». Sentía repulsión por él y tenía que hacer verdaderos esfuerzos para simular ser amigo suyo. Joaquín pensaba que Rinaldi no era una buena persona, porque se había vendido a los soviéticos, pero también por las locuras que llevaba a cabo cuando estaban juntos. Un día iban en el coche cuando Giorgio sacó de un bolsillo una granada de mano. Madolell empezó a gritarle y a preguntarle si estaba mal de la cabeza. La discusión acabó con los dos hombres en un descampado, explosionándola. En otra ocasión el mal rollo del italiano molestó todavía más al suboficial del Ejército del Aire. Estaban en un hotel cuando Rinaldi le pidió que acudiera a su cuarto. Al llegar se encontró con que el italiano había contratado a dos prostitutas, que ya estaban desnudas. Joaquín reaccionó con rapidez, se dio la vuelta y antes de dar un portazo, le espetó: «Que te aproveche». Si hubiera podido, le habría mandado a la mierda.

			Mientras tanto, no se podía detener a Rinaldi, porque la operación de los servicios secretos estaba adquiriendo un tamaño considerable y los mimbres estaban siendo unidos con mucha paciencia. Los tres servicios de inteligencia que conducían el operativo habían conseguido pruebas que implicaban a ciudadanos italianos, austriacos, griegos y chipriotas, además de los correspondientes agentes del GRU en esos países y que actuaban bajo la tapadera de miembros de sus embajadas. Detenerles a todos y expulsar a los que gozaran de estatus diplomático implicaba esperar el momento oportuno para asestarles el gran golpe, sin que nadie lo previera.

			En marzo de 1967, más de tres años después de que Madolell hubiera comenzado a trabajar como agente secreto, el Alto Estado Mayor, la CIA y el SID italiano decidieron no postergar más las cosas y desmantelar la red mediterránea del GRU. Para que las detenciones se pudieran llevar a cabo pillándoles a todos con las manos en la masa, Madolell les entregó una perita en dulce: información secreta de gran calidad sobre la base de Torrejón y la base de Aviano, en Italia, perteneciente a la OTAN. El despliegue de espías de los tres países, desde España hasta Roma, fue el mayor en el que habían participado, hasta la fecha, los miembros del Alto Estado Mayor. El golpe fue demoledor para los soviéticos, que no habían albergado la más mínima sospecha de lo que se les venía encima. Tan despistados estaban sobre el agujero practicado en su red que no pudieron hacer nada para evitar las detenciones de los colaboradores y las expulsiones de sus agentes.

			No tardaron mucho en descubrir la identidad del topo. Era fácil: el único que no había sido detenido, el único del que no hablaban los diarios italianos (que daban el éxito a su servicio secreto) ni los norteamericanos (que destacaban el papel de la CIA) era Joaquín Madolell.

			En previsión de las represalias que pudieran llegar, el Alto Estado Mayor dotó de protección al doble agente español y le hizo desaparecer. Joaquín alertó a su familia para que no se fiaran de nadie y avisaran si notaban que alguien les seguía. La venganza en estos casos iba dirigida contra el topo, pero no estaba de más tomar precauciones con la familia.

			Pude conocer en persona a su hijo, Alberto Madolell, en una cafetería cercana a los madrileños juzgados de la plaza de Castilla. Simpático, bonachón, listo y familiar, acude a verme porque quería mucho a su padre y desea que la historia que cuente haga justicia con él. No intenta venderme nada, incluso reconoce que desconoce algunos aspectos de lo que ocurrió:

			—Cuando acabó la infiltración se escondió en Turín. Sentía que le podían perseguir, como es lógico. Nos contó que «lo raro es que en ese momento no tomaran represalias contra mí, porque todo salió bien desde el principio hasta el fin».

			Alberto es la viva imagen de su padre —«aunque él era rubio y de ojos azules»— y mientras escucha el relato que le hago de la operación me interrumpe continuamente para aclarar detalles.

			Joaquín Madolell vivía escondido cuando se celebró el juicio contra Rinaldi y su gente en Italia. Antes de que le condenaran a quince años de prisión, el italiano se despachó a gusto contra Madolell, acusándole de haberle inducido al delito. Luego escribió un libro en el que le tachaba de traidor y decía haber sospechado en diversos momentos de su doble juego. Al español siempre le hizo mucha gracia que le calificara de traidor, cuando él era el único de todos que había servido siempre a su propio país. Sobre las sospechas, estaba claro que en los tres años que duró la Operación Mari habría cometido errores, pero los más graves fueron de Rinaldi, que cobraba una buena cantidad de dinero si Madolell le facilitaba información, dinero que habría dejado de ingresar si se acababa la operación.

			Madolell siguió con su vida intentando mantener lo más protegida a su familia. Se los trajo de Alcantarilla a Madrid, y con el paso del tiempo, al ascender, alquilaron una casa militar en la que todavía vive Dolores, su viuda. Este detalle es importante, porque el servicio secreto ha contado que le regalaron una casa modesta por sus servicios, lo que no es cierto. Le dejaron que se quedara con el dinero procedente de los rusos que no había utilizado, una cantidad pequeña que supone un reconocimiento bastante cutre a su labor y a los grandes riesgos que había corrido. Eso sí, le entregaron una medalla. El 28 de marzo de 1968 un decreto concedió al subteniente del Cuerpo de Aviación de Oficinas Militares del Aire la Cruz de la Orden del Mérito Aeronáutico de Primera Clase con distintivo blanco, de carácter extraordinario, pensionada con un veinte por ciento del sueldo.

			Joaquín continuó su carrera militar en el Cuartel General del Aire, en la sección de Enseñanza. Un día, Portillo, uno de los oficiales que se encargaron de su caso, le propuso escribir el relato de la operación, lo que no le pareció bien y provocó que Madolell se disgustara, aunque no le duró mucho tiempo el enfado.

			Acabó su carrera de comandante y nunca, ni siquiera jubilado, desveló los detalles secretos de la Operación Mari. Decía que no se acordaba, pero más parecía una excusa que falta de memoria. Un día, siendo director del CESID (Centro Superior de Información de la Defensa) Javier Calderón, le escribió una carta en la que le solicitaba una copia de su expediente. Habían pasado cuarenta años y quería leerlo. El director del espionaje le contestó con suma amabilidad, pero se lo negó alegando la Ley de Secretos Oficiales.

			Joaquín Madolell falleció el 1 de octubre de 2011 sin haber publicado ese libro de memorias del que ya tenía el título: La avenida de Pekín. 

			Alberto siente admiración por su padre. A veces consigue ponerme la piel de gallina cuando me habla de él:

			—Uno de sus últimos destinos fue en la Junta de Educación Física. Era un gran amante del deporte. Cada año revalidaba el título de paracaidista, hasta que a los cincuenta y ocho años tuvo un accidente, se destrozó la rodilla y se le acabó. Los rusos se portaron bien con él y hablaba bien de ellos, pero a los traidores como Rinaldi no los soportaba.

		

	


	
		
			2. La codicia de Aldrich Ames llevó a diez hombres a la muerte

			El 28 de mayo de 1990, Markus Wolf, el que había sido hasta hacía unos años el jefe de la agresiva Stasi, el servicio secreto de la Alemania oriental, recibió en su casa de campo la visita de dos norteamericanos. Sin que se hubieran identificado, cuando les invitó a entrar ya sabía que eran dos miembros de la CIA.

			Su situación personal era complicada. La unificación de las dos Alemanias llevaba implícito ajustar cuentas contra las personas que no habían respetado los derechos humanos en el lado este. Wolf había sido un directivo del espionaje especialmente eficaz y con muchos éxitos a sus espaldas y, en ese momento, muchos se lo querían hacer pagar. La visita de los dos espías podía traer el ofrecimiento de Estados Unidos de una salida digna a una situación de ajuste de cuentas que podía acabar con sus huesos en la cárcel. No se equivocó. El mayor de los dos hombres se identificó a secas como Hathaway, que resultó ser su nombre auténtico. Ese día, él y su compañero desconocido desplegaron todas las artimañas típicas de quienes desean captar a un agente extranjero para su causa, incluido un ramo de flores y una caja de bombones para su mujer. Wolf, un experto en el arte de seducir a hombres y mujeres para que trabajaran para la Alemania Democrática, dejó que sus visitantes actuaran en un primer momento con libertad. Tras unas horas de conversación intrascendente en el salón de su casa (en uno de cuyos armarios había instalado un sistema de grabación), les pidió que explicaran con claridad el objetivo de su visita. Los agentes de la CIA le contaron que querían evitarle la dura estancia en prisión que le esperaba si seguía en Alemania y llevarle a vivir plácidamente a Estados Unidos. A cambio, debía colaborar con ellos. Wolf les aclaró de inmediato que no pensaba traicionar ni a uno solo de los agentes que habían trabajado para él durante años. Se equivocaba: los de la CIA no habían viajado miles de kilómetros para eso. 

			Antes de jubilarse, hacía pocos meses, Gus Hathaway había sido jefe de la contrainteligencia de la CIA. En 1985 casi todos los dobles agentes y colaboradores que tenían infiltrados en la URSS habían comenzado a ser identificados, detenidos y ejecutados. Lo más duro habían sido los asesinatos: tres pertenecían al GRU, el servicio secreto militar, y seis al KGB, el espionaje exterior. Cuando en 1986, concretamente el 24 de septiembre, Adolf G. Tolkachev, un investigador de defensa soviética en Moscú, perdió la vida, la desesperación se apoderó de Gus. En poco más de un año habían sido diez las fuentes soviéticas descubiertas y aniquiladas. El experto espía de la CIA llegó a la conclusión en ese momento de que la caótica situación no podía deberse a la interceptación de las comunicaciones ni a cualquier otra causa extraña. Era más que probable que tuvieran un topo dentro de la agencia. Reaccionó tarde, pero lo hizo tal y como mandaban los cánones del espionaje: montó un equipo, al que denominó con el vulgar e indeterminado nombre de Fuerza Especial de Tareas, y puso a su frente a una mujer, Jeanne Vertefeuille, una analista acreditada que ya había trabajado en la caza de topos. Junto a ella colocó a unos pocos agentes, en principio tres, ninguno de los cuales tenía la más mínima relación con el departamento encargado de espiar a los soviéticos. Hathaway pretendía que el equipo, sin llamar la atención, descubriera quién era el doble agente que estaba traicionando a los suyos. Para ellos, la clandestinidad era un elemento decisivo. 

			Sin embargo, las semanas, los meses y los años pasaron sin que la Fuerza Especial de Tareas llegara a conseguir la menor pista fiable de quién había abierto el boquete que exponía los grandes secretos de la CIA a sus enemigos de la URSS. El tema se convirtió en la pesadilla de Hathaway, especialmente cuando le llegó el momento de la jubilación. Consiguió que el director de la CIA le permitiera seguir dirigiendo la caza, una obsesión que le había hecho olvidarse de cualquier otra cosa en su vida. Un día, saltándose su orgullo, decidió acometer en persona un intento desesperado por identificar al traidor. Consiguió que su jefe le permitiera ofrecer refugio en Estados Unidos al gran enemigo del país durante la Guerra Fría a cambio de que identificara a ese hombre o mujer que les había destrozado, durante años, todo intento de penetración en el corazón de Moscú y que había sentenciado a muerte a diez de sus colaboradores. 

			Gus Hathaway, sentado en uno de los sillones de la casa de veraneo de Wolf, le expuso con nitidez cuál era su deseo:

			—Hemos venido porque sabemos que usted posee información operativa que puede sernos útil en un caso especialmente grave. Estamos buscando un topo que actúa en nuestra organización. Nos ha perjudicado mucho. Nos ocurrieron cosas muy negativas alrededor de 1985. No solo en Bonn, sino también en otros lugares, en sitios que usted conoce bien. Perdimos varios hombres, quizás entre treinta y treinta y cinco, de los cuales cinco o seis del aparato central.

			Era una bala lanzada al aire con escasas esperanzas. Hathaway sabía por la propia experiencia de la CIA y de otros servicios occidentales que la identidad de los dobles agentes es uno de los secretos mejor guardados. Es una información que no se comparte ni siquiera con los aliados e incluso se miente sobre ella para despistar, pero había que intentar la carambola.Wolf no conocía la identidad del topo, y lo que no se sabe no puede venderse. El genio del espionaje alemán fue consciente de lo necesitado que estaba aquel hombre para pedirle ayuda a él, su histórico enemigo. También sabía la indefensión que provoca tener un traidor en las propias filas, pero les recordó a sus invitados los casos de Gordievski y Penkovski (cuyas historias podremos leer en otros capítulos de este libro), que habían realizado la misma misión de agentes dobles, pero en beneficio de Estados Unidos. El antiguo espía alemán notó el desasosiego de su viejo rival y entendió lo duro que debía de haber sido para él viajar a Alemania para pedirle colaboración. El espionaje tiene estas cosas: no hay amigos o enemigos, sino miembros de otros servicios. Ahora los combates a muerte y al cabo de un rato te alías con ellos.

			Wolf no pudo ni quiso llegar a un acuerdo. Unos años después, en 1994, leyó en la prensa que Aldrich Ames había sido detenido por el FBI. Siguió la historia con sumo interés y llegó a una triste conclusión: los investigadores de la CIA debieron de ejecutar, inexplicablemente, un trabajo pésimo para tardar nada menos que nueve años en detener al doble agente que más daño les había causado en toda su historia. El maestro de espías Wolf no se equivocaba.

			Aldrich Ames conoció a María Rosario en 1982, en México. Él estaba fatalmente casado, ahogaba sus desdichas en el alcohol y se sentía una piltrafa solitaria. Su mayor objetivo era que su labor en la embajada de Estados Unidos no bajara de calidad y así poder mantener su ascendente carrera en la CIA. Los servicios de inteligencia siempre explican a quienes lo desean escuchar que sus agentes deben ser íntegros y de vida intachable, pero la realidad, como dejó escrito Markus Wolf, es que, al menos en la mayor parte del siglo xx, «mis compañeros de profesión padecen problemas de alcoholismo, de comportamiento o conyugales, se sienten poco apreciados o necesitan más dinero del que pueden ganar de manera honesta». 

			Las complicaciones personales de Ames en México no resultaron extrañas para sus compañeros, aunque quizás eran pequeños problemas momentáneos. Así lo hacía presumir su pasado cumplidor en la agencia de inteligencia desde que había ingresado en 1962. Sus trabajos, sin excesiva trascendencia en los primeros años, pero siempre bien hechos, le permitieron conseguir un destino en Ankara. Allí se dedicó a lo que era el objetivo obsesivo de la CIA en aquellos años de la Guerra Fría: perseguir a los soviéticos. Hizo un buen trabajo reclutando oficiales de inteligencia a los que convirtió en dobles agentes. Una misión complicada en la que debía tener una especial sensibilidad humana para manipular sentimientos y debilidades de las personas con las que trataba.

			Tras su éxito en Turquía regresó a Washington, a escasos kilómetros de la sede de Langley, donde pasó cuatro años. Cambió a Nueva York por otros cuatro años, antesala de un nuevo destino en el extranjero, esta vez México. Estuviera donde estuviera, siempre era la misma lucha contra los soviéticos y cada vez más desagradable su vida personal. Hasta que conoció a la colombiana María Rosario Casas, una intelectual de buena familia que había emprendido una carrera en la diplomacia, aunque a bajo nivel. Se estableció entre ambos una relación pasional, intensa, un amor que les arrastró a los dos a crear una vida en familia. Ames se divorció y al regresar a Washington en 1983 se llevó a María Rosario con él. De nuevo destinado en Langley, sus buenos resultados le facilitaron ser nombrado jefe de la Oficina de Contrainteligencia Soviética, un éxito profesional que le llegó en un momento complicado en lo personal: el divorcio le ahogó económicamente y su nueva mujer quería llevar un estilo de vida pudiente, sin renunciar a todos los lujos posibles. Aldrich la quería más que a su vida, y cada uno de sus caprichos despertaba en él un deseo primario de llevarlo a cabo. Estiró el sueldo todo lo que pudo, pero llegó un momento en que se sintió impotente. Ya tenía un cargo de gran responsabilidad en la CIA y nunca conseguiría los ingresos adicionales necesarios para llevar la vida que deseaba su mujer. Y además esperaban un hijo. El único camino que se le pasó por la cabeza fue sacar rendimiento económico a la información reservada que manejaba cada día. No era comunista, ni mucho menos. No sentía aprecio por los soviéticos. Pero si conseguía llegar a un buen acuerdo con ellos, cambiaría su nivel de vida. No era un tema ideológico. Solo dinero.

			Nadie como él conocía los controles a los que eran sometidos los diplomáticos soviéticos y, por lo tanto, nadie como él era capaz de saltárselos. Un día de 1985 entró en la embajada soviética en Washington y consiguió hablar con el residente del KGB, Stanislav Androsov. Nunca los soviéticos pudieron imaginarse aquel ofrecimiento y, por supuesto, accedieron a las peticiones económicas y de seguridad de Ames. En aquella primera cita, como suele ser preceptivo para demostrar la buena fe, seguro que identificó a alguno de los dobles agentes que trabajaban para la CIA en la URSS.

			Los soviéticos no fueron nada discretos en el uso de la información. La red de la CIA en la Unión Soviética fue cayendo rápidamente y por sorpresa. Hubo muchas detenciones, pero lo peor fue la saña mostrada por las autoridades soviéticas contra una parte considerable de los traidores: tres agentes del GRU, seis del KGB y un analista de Defensa perdieron la vida. La alarma no tardó en tronar en Langley. Ames contaba con ello, pero estaba tranquilo porque todos los movimientos iniciales para descubrir las razones por las que los dobles agentes eran descubiertos no solo pasaban por la mesa de su despacho, sino que él personalmente los ponía en marcha. Esto le permitía desviar la atención hacia la posibilidad de que hubieran sido interceptadas las comunicaciones que creían seguras o achacar el problema a fallos de los agentes destinados en Moscú.

			Ames le contaba a su controlador soviético todos los movimientos que se producían en la agencia, al tiempo que seguía informando no solo de los intentos de captación de agentes en la Unión Soviética, sino de los planes de actuación que los Estados Unidos disponían contra la URSS. Para no ser descubierto, habían ideado un sistema de claves que funcionó durante mucho tiempo a la perfección. Habían elegido una serie de buzones que a Ames le pillaban de camino en sus paseos o desplazamientos y en los que hacía una marca con tiza para señalar que disponía de información y que debían encontrarse para entregarla.

			En 1986 las sospechas de la existencia de un topo entre los funcionarios que llevaban los asuntos soviéticos eran una realidad patente para el personal de la agencia. Los agentes relacionados directa o indirectamente tuvieron que someterse al polígrafo, y Ames no fue una excepción. Las preguntas sobre si mantenía contactos no declarados con soviéticos y si les había pasado información fueron formuladas con rutina y contestadas con frialdad, sin alterarse, por Ames. Pasó la prueba sin ningún problema. Los rusos le habían enseñado a engañar a la máquina. 

			El dinero había dejado de ser un problema para la familia Ames. El efectivo que recibía de la contrainteligencia soviética lo escondía adecuadamente, e iba dándole salida poco a poco, intentando no levantar sospechas por un cambio de nivel de vida injustificable. Unas cortinas caras, ropa de marca para su mujer, una cena en un restaurante de lujo... Todo asumible y pagado siempre en efectivo.

			Nació su hijo y su nivel de vida siguió creciendo. Rosario cada vez pedía más, y su Aldrich no le negaba nada. A los pequeños detalles siguieron compras más importantes, lógicas en un matrimonio con mayores ingresos, pero ilógicas en un agente de la CIA con el mismo sueldo de siempre, que no superaba los 70.000 dólares anuales. Compraron una casa de 540.000 dólares en Arlington, Virginia, en la que tuvieron que invertir para mejoras otros 100.000 dólares y unos 7.000 en muebles. Se compraron dos coches, un Jaguar por valor de 25.000 y un Honda por otros 19.500. Los amigos les felicitaban por sus adquisiciones, y ellos hablaban de herencias, de buena suerte, de esfuerzos ahorrando. Todos se lo creyeron. En la CIA nadie se mosqueó.

			Ames asimiló su doble vida sin excesivos problemas. Pronto se convenció de que sus más importantes patronos eran los soviéticos y que les debía ofrecer la máxima fiabilidad. No consta que en algún momento se enfrentara con ellos por el hecho de que hubieran matado a diez de los agentes que delató o que no se anduvieran con chiquitas a la hora de detener a cada una de las personas que señalaba, lo que hacía más evidente cada año que pasaba que el agujero informativo en la CIA no solo se mantenía, sino que era mayor.

			La CIA no fue capaz de descubrir que Ames pasaba a los rusos informes mensuales sobre las operaciones que montaban contra ellos, ni tampoco que incluso manipulaba informes que elaboraba para la Casa Blanca, introduciendo desinformación que interesaba al Kremlin. 

			Cuando dudó —pocas veces— sobre si facilitar a su controlador soviético información relevante, no fue por patriotismo, sino por problemas de conciencia. Aunque al final, tras pensárselo un poco, optaba siempre por el bando de los que le facilitaban el nivel de vida que quería. Uno de esos casos tuvo como protagonista a Sergei Fedorenko, un experto en armas nucleares que trabajaba en la delegación soviética en la ONU. En 1987 Aldrich Ames intentó convencerle para que traicionara a su país y entregara información a la CIA. Fedorenko y Ames se cayeron bien, intimaron y de esa buena relación resultó que el primero entregó información clasificada a quien creía que era un agente de la CIA. La relación entre los dos hombres era sincera, compartieron muy buenos momentos y los dos se sintieron apenados cuando el ruso cumplió su estancia en Nueva York y tuvo que regresar a la URSS. Se despidieron con una celebración sentida —chupito de vodka por aquí, chupito de vodka por allá— y se abrazaron como dos viejos amigos que van a estar un largo periodo de tiempo sin verse.

			Ames no había hablado de esta relación a su contacto del KGB, pues la captación de Fedorenko había sido un éxito en su trabajo con la CIA. En el momento de la despedida puso en una balanza los sentimientos por su amigo y fuente informativa y la necesidad de ser fiel a quien sufragaba los caprichos de su mujer. Optó por lo segundo, a pesar de que sabía que los rusos no tenían por qué enterarse de este «pequeño olvido». Dio el nombre de Fedorenko a sus contactos, sin implicarse personalmente en el caso, por lo que la denuncia fue un tanto suave, lo que permitió que su amigo esquivara en la URSS la ejecución e incluso saliera libre de sospechas. Años después los dos amigos volvieron a encontrarse cuando Ames ya no trabajaba en el contraespionaje ruso. Fedorenko, que nunca había descubierto por qué el KGB sospechó de él, le contó a su confidente que seguía colaborando con la CIA y que estaba pensando en irse a vivir a Estados Unidos. Ames nuevamente mostró su falta de sentimientos y volvió a delatarle a su contacto ruso. No se sabe muy bien cómo, pero consiguió de nuevo evitar las represalias, escapar de Rusia e instalarse definitivamente en Estados Unidos.

			Durante los nueve años que Ames fue doble agente, primero para el KGB de la URSS y después para el SVR (Servicio de Inteligencia Extranjera, por sus siglas en ruso) de Rusia, recibió 2,5 millones de dólares en efectivo y 2,1 en una cuenta secreta en otro país. Tanto dinero terminó haciéndole olvidar las medidas de precaución necesarias, a lo cual contribuyó que nadie parecía darse cuenta de que vivía muy por encima de sus posibilidades. A la ropa cara, las joyas, los coches de lujo y la gran casa siguieron otros gastos, como 29.800 dólares en cuentas de teléfono entre 1990 y 1993, cuando Rosario dejó de ponerse límites a la hora de llamar a su familia y amigos en Colombia. En pagos con tarjetas de crédito gastaron desde 1985 hasta 1993 la friolera de 455.000 dólares, y dedicaron 165.000 a comprar acciones en bolsa.

			Lo que Ames no pudo evitar con el paso del tiempo fue la tremenda presión psicológica que implica llevar una vida aislado entre dos fuegos. La clandestinidad exige adoptar medidas de seguridad en cada situación, pensar que en cualquier momento pueden detenerte si no vas con precaución y dividir tu cerebro entre la personalidad del agente de la CIA y el del KGB. Una vida de falsedades que le mantuvo cerca de las botellas de whisky y le provocó una inestabilidad personal que le hizo perder crédito entre sus jefes del espionaje norteamericano.

			Los rusos, como era lógico, estaban entregados a él. Sus éxitos eran mayores que los de cualquier otro agente doble en toda la historia de enfrentamientos con Estados Unidos. En su expediente siempre quedaría resaltado en rojo que gracias a él pudieron destapar a Dimitri Poliakov (cuyo caso veremos en el próximo capítulo), el militar de mayor graduación que les había traicionado nunca, o el caso Gordievski, uno de los que más daño les hizo.

			Sin embargo, la inestabilidad en el carácter de Ames le provocó problemas en el trabajo y acarreó su traslado en 1989 a un puesto de funcionario operativo en el Centro Antidroga de la CIA. Lo curioso del caso es que nada tuvo que ver esa decisión con sospechas que pudieran identificarle con el topo que canalizaba la información de la CIA a los soviéticos. 

			Al menos un año después de que Ames comenzara a trabajar para la URSS, el jefe de Contrainteligencia de la CIA, Gus Hathaway, llegó a la conclusión de que tenían un traidor en sus filas. Cuando a la desesperada fue a visitar a Markus Wolf, el equipo secreto que había montado para la caza ya había demostrado su incapacidad. Todos los que tenían algo que ver con la sección soviética habían sido controlados pormenorizadamente y habían pasado sin problema la prueba del polígrafo. A principios de la década de 1990 los sospechosos descartados inicialmente volvieron a ser investigados. Ames tuvo que enfrentarse al polígrafo por segunda vez en 1991 y de nuevo lo aprobó con sobresaliente, sin dejar la más leve duda respecto a su lealtad. Algunos investigadores del caso, como Rhodri Jeffreys-Jones, mantienen que el equipo Fuerza Especial de Tareas recibió durante años pocos recursos y escasa cooperación. En etapas anteriores la CIA había sufrido la actitud de otro jefe del contraespionaje, James Jesus Angleton, obsesionado con la presencia de topos en la agencia, lo que desprestigió este tipo de acciones de vigilancia interna. También fueron decisivas las palabras del entonces director de la CIA, James Woolsey, al referirse a que la Dirección de Operaciones que se encargaba del espionaje en el exterior funcionaba como «una fraternidad de individuos blancos y de sexo masculino». Fuera desidia, incompetencia de la CIA o méritos de Ames y el KGB para ocultar sus acciones, la inquietante falta de soluciones llevó a la agencia estadounidense a implicar en 1993 al FBI en la búsqueda. Era tarde: el cáncer llevaba extendiéndose ocho años, pero externalizar la búsqueda —lo que nadie en la CIA quería hacer por prestigio— y ponerla en manos de la agencia competidora fue la única solución. 

			El FBI no tardó mucho tiempo en comenzar a sospechar de Aldrich Ames, como era lógico. Los datos de su nivel de vida apuntaban a su culpabilidad. La experiencia demuestra, como se verá a lo largo de este libro, que una vez descubierto un topo su traición aparece como evidente. Sin embargo, el mérito está en centrar las pesquisas sobre él y después conseguir las pruebas inculpatorias fuera de toda duda. Lo primero les pareció claro a los investigadores al poco tiempo; en lo segundo tardaron casi un año. Colocaron escuchas telefónicas en todos sus teléfonos, registraron su despacho en la CIA y en su casa, le colocaron micrófonos hasta en los coches, le siguieron cada minuto de las veinticuatro horas del día. Todo fue apareciendo negro sobre blanco. Ese mismo año le fotografiaron acercándose a mirar en los buzones las señales que su controlador le había puesto e incluso le siguieron a Bogotá, en el país de su mujer, para cobrar sus honorarios de mano de un agente ruso. Y, lo que fue más incriminatorio, porque tras muchos años había relajado las medidas de precaución, habló por teléfono con su mujer, que le preguntaba ansiosa si había recibido lo que había ido a buscar. No mencionaron la palabra dinero, pero estaba más que claro.

			El 22 de febrero de 1994 el FBI detuvo a Ames y a su mujer, que en ningún momento habían descubierto el enorme despliegue de vigilancia al que llevaban sometidos desde hacía meses. El doble agente primero trató de justificar sus actos mostrando su malestar con la CIA, pero rápidamente aceptó que fue el dinero el que le llevó a traicionar a su país.

			La noticia saltó rápidamente a los medios de comunicación. La reacción del presidente Clinton y de los altos dirigentes del país fue especialmente virulenta y un tanto curiosa. «Es un caso muy grave —manifestó Clinton— y vamos a transmitir nuestra protesta de inmediato al gobierno de Rusia». ¿Protesta por haber infiltrado un topo en la CIA cuando ellos ya habían tenido e intentarían tener en el futuro dobles agentes en el corazón del Kremlin? Solo se entiende ese tremendo malestar por el hecho de que la URSS hubiera liquidado sin contemplaciones a diez de sus agentes cuando Ames les facilitó sus nombres. También era cierto que el Muro de Berlín había caído y Estados Unidos estaba en un proceso de acercamiento con la nueva Rusia de Boris Yeltsin. No obstante, como era de esperar, fuera de la campaña de marketing todo quedó en palabras lanzadas al viento. Les habían colado un topo y tocaba aguantarse.

			El descubrimiento dejó en evidencia a la CIA. ¿Cómo no habían sido capaces de descubrir durante nueve años a un bebedor habitual que había vivido sumido en un lujo imposible de disfrutar con su sueldo de espía? Como consecuencia de ello, el 28 de diciembre de ese año presentó su dimisión el director de la CIA, James Woolsey.

			Ames supo casi desde el primer momento que su única alternativa era colaborar, pues su delito le podía conducir a la silla eléctrica. Lo que no estaba en sus cálculos era que los agentes del FBI estaban dispuestos a meter en la cárcel a su mujer, Rosario, hasta que se pudriera. Su actitud de colaboración cambió radicalmente ante la perspectiva de que su hijo tuviera que criarse en una casa de acogida, sin los cuidados de su madre. La defensa de Rosario fue especialmente agresiva para intentar marcar distancias con su esposo y demostrar que ella no sabía nada de lo que él estaba haciendo. Vendieron la imagen de la esposa como una víctima y no como una cómplice en la conspiración. Rosario defendió que era una mujer engañada por un marido dominante y manipulador que incluso la violaba cuando deseaba. Su testimonio pudo hacer dudar en algún momento a los juzgadores, pero las pruebas en posesión del FBI eran tremendas: dos mil horas de grabación en las que Rosario se mostraba cómplice voluntaria en la traición del marido. En alguna de las conversaciones, incluso, insultaba a su marido por la falta de precauciones que adoptaba en su trabajo de doble agente. Ames no debía de estar muy seguro del resultado positivo de la táctica de los abogados de su mujer y llegó a un acuerdo con el FBI: les facilitaría con todo lujo de detalles la documentación que había entregado al KGB y al SVR a cambio de ser condenado a cadena perpetua y que su mujer pasara pocos años en prisión. 

			El preso federal número 40087-083 es seguramente uno de los más ricos de Estados Unidos. En algún banco dispone de más de 2 millones de dólares que el servicio secreto ruso depositó para él como pago por sus servicios. Las autoridades de Rusia se han negado en todo momento a entregar ese dinero al gobierno de Estados Unidos, pues consideran que Ames se lo ganó justamente con su trabajo. Será muy difícil que algún día pueda sacarlo, pues nadie querrá liberar al espía que más dinero ganó en la historia de Estados Unidos a costa de hacer tanto daño a su país y ser el responsable de diez asesinatos, de los que dijo no sentir ningún remordimiento.

			El FBI estuvo durante muchos años sintiéndose superior a la CIA. Lo de tener un topo desprestigia mucho, y más si el que lo descubre es otro servicio secreto del país. Esa alegría les duraría siete años, justo cuando descubrieron que el KGB no solo tenía un topo en la CIA, sino que habían colocado otro en el corazón del FBI. Lo que las dos agencias no descubrirían hasta que ambos estuvieron entre rejas fue que a veces la información que ofrecían era la misma, lo que permitió a los rusos contrastarla antes de actuar. Este fue el caso de Dimitri Poliakov, el mejor doble agente que ha tenido Estados Unidos en el sistema nervioso de su histórico enemigo y que fue traicionado por los dos agentes dobles al servicio de la URSS.
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