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Prologo


 


 


 


Nella penombra di una fitta giungla tropicale un giovane uomo correva come impazzito. Alle sue spalle si udivano terribili versi che si mischiavano con il respiro affannoso e il tonfo dei piedi sul terreno sabbioso. Si fiondò giù per la collina attraverso un groviglio di frasche, e dietro come un’ombra, il branco inferocito era pronto a farlo a pezzi e a nutrirsi della sua carne. Correva come il vento, cadeva e si rialzava e senza mai voltarsi continuò la sua fuga, spinto dall’istinto di sopravvivenza e dal terrore che lo attanagliava. Il suo cuore stava per esplodere, ma non poteva mollare, non ora, e quando capì che la distanza con le bestie si faceva più breve aprì la mano destra, facendo cadere il suo lungo machete che a nulla serviva, se non a rallentarlo. Il terreno diventò più duro e raggiunse una grigia scogliera, rendendosi presto conto che portava a un precipizio. Molti metri più in basso, il limpido mare infuriava le sue onde contro la parete rocciosa. Le orrende creature l’avevano quasi raggiunto, ma con l’inerzia della fuga raggiunse il dirupo e senza pensarci due volte si lanciò nel vuoto.







Parte prima







Capitolo 1: Il punto di partenza


 


 


Un uomo aprì gli occhi. Poteva avere al massimo quarant’anni, e si trovava sdraiato sulla battigia di una spiaggia dalla sabbia soffice e fine, di colore marroncino chiaro tendente al giallo. I suoi capelli castani erano fradici e il mare burrascoso lo colpiva con le sue onde, bagnando quegli umidi vestiti grigiastri che lo ricoprivano a stento. Il cielo nuvoloso faceva filtrare dei timidi raggi di sole, fra le nubi. Attorno a lui, un gruppo di persone lo guardava con apprensione. Erano tutti uomini dall’aspetto insolitamente curato e uno di loro in particolare stava seduto sopra un pietrone. Era alto, dal viso severo e portava un pizzetto tagliato corto. Si alzò dalla pietra e lo aiutò ad alzarsi.


«Benvenuto sull’isola» disse con voce fiera, 


«Io sono John, e sono il capo dei superstiti, e tu?» 


«Superstiti di cosa? Oddio, io non so nemmeno chi sono!» 


John indicò la tasca sinistra dei pantaloni e l’uomo toccandosi sentì la presenza di un oggetto rettangolare al suo interno. Si mise quindi una mano in tasca e tirò fuori una piccola targhetta di plastica con scritto “Mark”.


La mostrò al gruppo e si chiese «Mi chiamo Mark?» 


«Evidentemente sì!» rispose John con un sorriso e tutto il gruppo scoppiò a ridere.


«Non preoccuparti, succede a tutti. Siamo arrivati anche noi nello stesso modo. Non ricordiamo nulla del nostro passato, neanche il nostro nome, ma per fortuna abbiamo la targhetta» e si sfilò la sua dalla tasca e gliela mostrò. 


Gli altri uomini si avvicinarono al nuovo arrivato e si presentarono. Bob fu il primo, un bruno di statura modesta e con un po’ di pancia.  Poi fu il turno di Kim, un giapponese dallo sguardo freddo, poi toccò a Jack, un uomo molto alto con la barbetta rossiccia, Peter, dai tratti latini e un po’ basso, e infine a Vladimir e Michael: il primo un uomo dell’est e il secondo un robusto afroamericano. Avevano tutti sui quarant’anni circa, tranne John, che ne dimostrava una quindicina in più. 


Mark, dopo le presentazioni, era ancora più confuso e si sforzò di ricordare qualcosa, ma era come se avesse la mente bloccata. 


Pochi metri più in là, vicino a un palmeto, si trovava quello che il gruppo chiamava “l’accampamento”. In realtà, altro non era se non un insieme di baracche costruite con tronchi, corde e frasche. In una grossa cesta, fabbricata con rametti intrecciati, giacevano frutti di vario genere. Alcune noci di cocco erano state aperte e svuotate per essere usate come bicchieri. C’era pure una sorta di tavolino di fortuna, sotto il quale si trovavano alcune gabbiette di legno, probabilmente utilizzate per la pesca. Vicino alle baracche, un masso alto come due uomini e largo altrettanto, mostrava sulla parete un numero “8”, dipinto con vernice rossa.


John indicò l’accampamento e spiegò:


 «Noi viviamo lì. L’abbiamo costruito con il materiale che avevamo, utilizzando alcuni machete e delle vecchie corde. Abbiamo trovato tutto in quel baule» disse, indicando un vecchio scrigno marrone.


«Son cinque lunghi anni ormai che sono condannato a questo posto.»


«Ma esattamente dove ci troviamo?» domandò Mark frastornato,


«Bella domanda! Proprio non saprei. L’unica cosa che so è che non riusciamo ad andarcene. La vedi quella zattera?» 


John indicò una grossa zattera ricavata da tronchi legati insieme da corde, che il resto del gruppo stava finendo di costruire.


«Proveremo a lasciare l’isola con quella. Avevamo già tentato in precedenza, ma come vedi il mare è molto mosso e le barche erano troppe piccole per reggere il nostro peso.» 


Il suo sguardo diventò più cupo: 


« Sono annegati in molti. Abbiamo subito molte perdite. Anzi, troppe» aggiunse poi, guardando in basso. 


«Quanti eravate?»


«Otto. Siamo sempre stati in otto» ribadì calcando la parola “sempre”.


«Ogni volta che uno di noi muore, dopo otto giorni viene rimpiazzato da un’altra persona.» 


Mark lo guardò spaventato. 


«Lo so» proseguì John, «E’ inquietante, ma è così che funziona. Come dei criceti in una gabbietta, se ne muore uno ne compri un altro, giusto?»


Mark portandosi una mano sul petto chiese: 


«Quindi se oggi mi trovo qui anch’io significa che otto giorni fa è morto uno di voi, giusto?»


John annuì e aggiunse:


 «Vuoi sapere come facciamo a contare i giorni?»


«In che senso?»


«La vedi la grossa clessidra laggiù?» 


Indicò una clessidra fatta di legno e vetro riempita di sabbia, che giaceva vicino al tavolo. Era alta quasi un metro e si poteva capovolgere grazie a un supporto girevole a manovella.


«Sono uno dei primi otto uomini arrivati su quest’isola, ma la clessidra stava già esattamente lì dove la vedi ora. Non so nemmeno chi l’abbia portata qui, so solo che ci serve per scandire i giorni che passano. Perché su questa dannata isola è sempre giorno!»


«Ma che stai dicendo? Come è possibile?» chiese Mark, non capendoci più nulla.


«Non lo so come sia possibile, è assurdo lo so» 


«E non è tutto!» esclamò Bob, arrivando con una scodella ricavata dal guscio di una noce di cocco.


«Prova a bere quest’acqua, è del mare».


Vedendo Mark esitare, Bob allungò la mano e gli mise la scodella quasi in bocca: 


«Avanti bevi!» 


Mark la afferrò, se la portò alla bocca, e bevve un sorso, scoprendo con grande stupore che era dolce. 


«La preferivi salata?» scherzò Bob, prima di tornare con gli altri a finire di costruire la zattera. 


Mark sbottò: «Tutto questo è assurdo! Dove diavolo mi trovo! Che cosa ci faccio qui!» 


«Cerca di calmarti, dovrai essere forte per sopravvivere!» gli disse John prendendogli la scodella di mano e bevendo un sorso d’acqua.


«Tutto questo non ha senso. Insomma, non so dove mi trovo, ne chi sono…»


«Lo so, ma ti ci dovrai abituare.» lo interruppe John, «Comunque sei arrivato nel momento giusto. Forse con la zattera potremo raggiungere la costa» 


«Di quale costa parli?» 


«Quella, guarda laggiù» e indicò una terra in lontananza, che s’intravedeva appena.


John si avvicinò all’imbarcazione e Mark lo seguì,


 «Fra poco sarà pronta, ma nel frattempo dobbiamo mostrarti una cosa. Lo so che ti stiamo dicendo troppe cose insieme e non faccio fatica a immaginare la tua confusione, ma è importante che io ti spieghi tutto e in fretta.»


«Tutto cosa?» chiese Mark ormai rassegnato. 


«Seguimi» disse John, afferrando un machete dal vecchio baule. 


Si addentrarono nella giungla dietro all’accampamento e con loro venne Kim che porse un machete anche a Mark.


«Dovrò difendermi da qualcosa?»


«Spero proprio di no» rispose il giapponese, impassibile.


Kim aprì la fila, attraversando per primo la vegetazione selvaggia. Mark, guardandosi intorno, vide un paesaggio meraviglioso. Il terreno era ricoperto di rametti, felci e arbusti vario genere. Gli alberi erano di ogni altezza, alcuni con un largo fusto, altri meno sviluppati. Non mancavano liane tra un ramo e l’altro e si potevano osservare piante con enormi foglie, e fiori di mille colori. La luce filtrava fra la vegetazione in modo armonioso, come in un paradiso terrestre. Non vide però nemmeno un animale in tutto il tragitto, nemmeno un insetto. Nella giungla, a parte il rumore dei loro passi, regnava un silenzio surreale, a tratti inquietante.


Da lì a poco arrivarono dall’altra parte dell’isola, vicino a una ripida scogliera. 


«Siamo già arrivati sulla costa opposta. Come vedi quest’isola è molto piccola. Guarda, quello è il ponte.» disse John con timore.


Il ponte collegava l’isola con un'altra isoletta che pareva ancora più piccola, situata a una trentina di metri di distanza. Sembrava un enorme scoglio lungo forse un miglio, circondato da una parete di roccia strapiombante che lo rendeva impossibile da scalare. Oltre il ponte, dopo qualche metro, vi era una fitta vegetazione che occultava il resto dell’isolotto. 


Il ponte si ergeva a un’altezza di una ventina di metri sopra il livello del mare, aveva una struttura ballerina e fatiscente ed era costruito con assi di legno e corde. Sotto di sé, il mare era ancora più mosso che lungo la spiaggia, e gli scogli si ergevano minacciosi lungo tutto il percorso.


John si girò verso Mark,


«Siamo stati spesso tentati di attraversarlo. Un giorno abbiamo preso coraggio. Pensavamo che l’unico pericolo fosse la sua struttura pericolante. Ci sbagliavamo. Non avremmo dovuto oltrepassarlo»


«Che cosa è successo?»


John guardò in basso senza rispondere, ma intervenne Kim:


«Non oltrepassarlo mai o non tornerai più indietro»


avvertì il giapponese continuando a guardare in direzione del ponte. 


Proprio in quell’istante il terrore colse Mark all’improvviso: una figura grigiastra disumana apparve dalla vegetazione oltre il ponte e lo fissò negli occhi.







Capitolo 2: La costa in lontananza


 


 


Mark indietreggiò di un passo, stringendo forte il manico del machete. 


La figura era alta come un uomo, con pelle grigia priva di peli, gli occhi gialli e con lunghe e muscolose braccia. Era munito di spaventosi artigli neri con i quali avrebbe potuto sventrare una persona in pochi secondi. La sua testa era umanoide, ma la sua bocca era dotata di una terribile fila di denti lunghi e aguzzi. Si mise a quattro zampe come un animale e fece qualche passo, avvicinandosi al ponte.


«Non ti muovere» avvertì John.


La bestia continuò a fissarlo con sguardo famelico, poi si voltò improvvisamente e sparì tra la vegetazione.


«Che-che diavolo era?» balbettò Mark, pietrificato.


«Li chiamiamo “carnofagi”» spiegò John scandendo bene le parole.


«Attaccano il nostro accampamento ogni otto giorni, divorando chi trovano. Negli altri giorni, inspiegabilmente, non attaccano, a meno che tu non sia così folle da oltrepassare il ponte, quindi rilassati. Mancano quattro giorni al prossimo assalto.»


«Mi stai dicendo che attaccano con una certa cadenza? Che senso ha?»


«Non lo so.» disse John scuotendo la testa.


«E cosa possiamo fare per fermarli? Insomma, avete mai provato a difendervi?» 


John lo guardò con aria triste e aggiunse:


«All’inizio ci abbiamo provato. Ti spiego: dopo avere oltrepassato il ponte per la prima volta, hanno cominciato ad attaccarci ogni otto giorni, come fosse una punizione. Abbiamo provato ad affrontarli, ma sono veloci ed estremamente forti. Ho visto persone fare una fine orribile.»


«Ma non c’è modo di nascondersi?» 


«Purtroppo no, hanno un fiuto troppo fine.»


«Potremmo fabbricare delle trappole con dei rami, utilizzando il machete»


«Sono troppo furbi» intervenne Kim con tono gelido,


«Insomma ci sarà pur un modo per ucciderli! Siamo in otto» sbottò Mark, prima di venire interrotto dal giapponese:


 «Sono in otto anche loro e ci vorrebbero quattro o cinque di noi già solo per fronteggiarne uno. Quei pochi che abbiamo abbattuto sono stati rimpiazzati otto giorni dopo. E’ stato tutto inutile.»


«Vengono rimpiazzati pure loro dopo otto giorni?» chiese Mark a John, come se non potesse credere alle parole del nipponico.


«Purtroppo sì» confermò il capo,


«Per nostra fortuna hanno un punto debole: questi esseri non entrano in acqua. L’ho scoperto casualmente buttandomi in mare mentre fuggivo, molto tempo fa. Si sono fermati tutti e otto sulla spiaggia, senza entrare in mare nemmeno con le zampe. Sono rimasti sulla sabbia per ore a fissarmi.»
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