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			Nota del autor

			Marina K. Golinskaya (Moscú, 1943) es la autora de la idea de este libro y también de la búsqueda en el laberinto de los archivos rusos de los documentos que lo han hecho posible, incluido un centenar de cartas del protagonista y otras tantas dirigidas a él por algunas de las figuras más relevantes de la Rusia de su tiempo. La intención en todo momento ha sido transmitir al lector un texto lo más ajustado posible a los hechos históricos, aunque su forma sea de novela. No hay personajes ni eventos relevantes inventados y la cronología ha sido elaborada con arreglo a los principales estudios históricos de la época. En todo caso los hechos, tal y como sucede en tantos casos similares, superan a la fantasía más desbordada —desde luego a la del autor— y no precisan añadidos para fascinar, espero, a los lectores tanto como a mí. La amable colaboración del Archivo Estatal Ruso de Actas Antiguas (RGADA), del Archivo Histórico-Militar Estatal de Rusia (RGVIA) y sobre todo del Museo Suvorov de San Petersburgo ha sido fundamental en la elaboración de esta obra. Pablo Merry del Val y Melgarejo, mi padre, revisó las pruebas originales y evitó una considerable cantidad de errores ortográficos, léxicos, semánticos y un largo etcétera. Si algún lector discrepa sobre aspectos históricos del relato, le anticipo que para la interpretación de cada hecho relevante hay casi tantas versiones como historiadores profesionales y creo haber sido bastante conservador a la hora de inclinarme hacia unas u otras.

		


		
			Odessa. De nuevo surgió de entre las brumas del delirio, tal como la vio por última vez, y su mirada la fue abarcando hasta perderse en la distancia, en la estepa y en el mar que la rodeaban con sus extensiones de igual monotonía. Habían pasado casi cuatro años, pero las impresiones de la partida se destacaban con la dolorosa nitidez de entonces: la gente congregada en la calle para despedirlo, las velas de los barcos por encima del desfiladero, las palabras griegas que llegaban hasta sus oídos, arrastradas desde los muelles por el vendaval. Hacía varios días que había dejado de percibir el límite entre la realidad y los caprichos de su propia mente y en ocasiones llegaba a creer que Odessa nunca había existido, que solo era un producto más de su imaginación a la deriva. No era extraño, ya que la ciudad siempre tuvo para él mucho de cuento inverosímil, con su abigarrada mezcla de gentes de diversa procedencia que parecían haberse sedimentado en el lugar con el transcurso de los siglos, aunque de hecho todo había brotado de la noche a la mañana, en un instante de la época de vértigo que había vivido y ahora se le antojaba tan irreal. Se decía que era una ciudad sin infancia y él la había visto venir al mundo en todo su esplendor y sensualidad de mujer en la flor de la edad.

			—Osip Mijailovich… Osip Mijailovich…

			El almirante José de Ribas, español al servicio de Rusia, reaccionó por fin a las llamadas perentorias, al nombre y patronímico con que se dirigían a él en su patria de adopción, incluida su mujer y sus amigos más cercanos. Al abrir los ojos vio la pared del gran dormitorio, con sus cuadros heroicos iluminados débilmente por la luz de los candelabros, la cómoda con el espejo dorado convertida en improvisada mesa de boticario y la ventana que daba a la oscuridad del río, golpeada sin tregua por ráfagas de aguanieve. Estaba en San Petersburgo, en las noches interminables de diciembre, aquella era su casa y hacía ya tiempo que había perdido la cuenta de los días que llevaba en cama. Trató de incorporarse con su agilidad de siempre, pero los miembros no le respondieron como esperaba y solo consiguió removerse entre las mantas de su lecho de enfermo.

			Lo habían visto muchas veces en trances parecidos, postrado por las fiebres crónicas que le quedaron de las campañas en los deltas y marismas del sur y que lo abatían al menos una vez al año con la temperatura desbocada y las alucinaciones, pero nunca fallaba en resucitar lleno de energía, como si la dolencia lo hubiera renovado en un bautismo de sudores ardientes. En esta ocasión, sin embargo, había algo más alarmante de lo habitual. Llevaba demasiado tiempo perdido en un desvarío interrumpido solo por ocasionales rachas de lucidez y el cuerpo menudo, pero todavía fuerte y flexible a sus cincuenta años, había sufrido un declive tan rápido que su mujer, Anastasia Ivanovna, encargó asustada que le trajeran cualquier remedio, fuese medicamento o pócima de curandero, susceptible de provocar algún efecto. La quinina, por boca o en lavativa, se había revelado inútil y los vomitivos y laxantes solo habían conseguido debilitarlo y aumentar el dolor de las punzadas. Lo habían sangrado repetidas veces sin resultado y también le habían hecho traer los frutos rojos de berberís que pidiera con insistencia, un tratamiento que obró maravillas en él y en sus compañeros de armas cuando sucumbían a los embates de la pestilencia en el tiempo de las guerras. Finalmente, después de administrarle friegas con vinagre para tratar al menos de reducirle la temperatura, habían decidido darle tregua y esperaban que el sueño febril produjera el milagro que le haría resurgir de sus despojos, fresco y con ansias de combate, como en tantas ocasiones. Cuando Anastasia Ivanovna entró en la habitación, pensó que encontraría alguna señal de que sus desvelos habían sido por fin recompensados, que la chispa brillaría de nuevo en aquellos ojos pequeños y expresivos, pero nada había que indicase buenas noticias en la respiración agónica y el cuerpo tembloroso sobre el que se inclinó hasta casi rozar la oreja con sus labios.

			—El conde Von Palen viene de camino. Ha mandado un mensajero.

			El enfermo dio un respingo, apretó las mandíbulas y redobló sus esfuerzos, hasta que la señora y un criado le ayudaron a incorporarse y consiguió quedar sentado, con la espalda apoyada en los almohadones, los ojos entrecerrados y la respiración a golpes por el esfuerzo. La sola mención de aquel nombre parecía haberlo sacado de su estupor delirante y pidió con voz apenas audible que le trajeran la jofaina con agua para una rápida ablución que le quitara en lo posible el torpor de la fiebre y las imágenes de pesadilla. Miró todavía aturdido a Anastasia mientras ella, que había ordenado a los servidores que salieran de la habitación, le ayudaba a lavarse y a secarse.

			Aunque era ocho años mayor que él, la mujer retenía aún las trazas de su belleza rotunda de antaño, el tiempo había respetado el rostro oval de grandes facciones mucho más allá de lo habitual en su generación y la edad había acentuado su elegancia, que era natural pero también forjada en décadas de convivencia con la grandeza bajo el techo de los palacios imperiales. Días atrás, poco antes del ataque, cuando celebraban el regreso de él al Colegio del Almirantazgo tras un breve periodo de ostracismo, la había visto evolucionar entre jerarcas y altos mandos del ejército con su paso seguro de dama de la corte, que encantaba y dominaba a su alrededor, y había sentido admiración y también un eco de melancolía porque él, su marido, el héroe de guerra con todas sus órdenes y condecoraciones, seguiría a pesar de todo siendo un extranjero y había acabado por entender que esa barrera siempre se le resistiría.

			De forma inconsciente, mientras se afanaba en sus cuidados, ella apretó los labios en un característico gesto que desde la niñez acompañaba sus momentos de concentración o de enfado, y Ribas creyó ver durante un segundo a la mujer que un cuarto de siglo atrás le había tendido por primera vez la mano para que se la besara en la casa de su famoso padre, Iván Ivanovich Betskoi, el «patriarca de la cultura rusa», con una mirada directa que le había intrigado y cautivado de inmediato. En la historia de su relación intermitente no habían faltado los devaneos con galanes durante las largas ausencias del esposo, una modesta retribución a la retahíla de amantes que dejó él en las ciudades de la retaguardia. Sin embargo, siempre habían estado juntos a muerte en lo esencial, es decir, la política y el sutil juego de la supervivencia, y ambos lo sabían. Ahora Anastasia Ivanovna se daba cuenta de que algo fuera de lo habitual estaba sucediendo y de que, para su disgusto y sorpresa, ella estaba quedando al margen. Tampoco se le escapaba que el ataque, más violento que ninguno de los que había sido testigo, le había sobrevenido a su marido en el momento menos oportuno.

			—Otra vez he vuelto a soñar con las langostas —consiguió articular él a duras penas—. Igual que aquel día que te conté, con Félix, en Odessa ¿te acuerdas? Cuando aparecieron por todas partes y se comían todo. No dejaron ni una sola hoja de nuestro jardín. He vuelto a verlas como si las tuviera delante.

			La mujer le puso en silencio una mano sobre la frente húmeda y él añadió, con un rictus entre la sonrisa y el dolor:

			—¿Crees que esta vez ella va a entrar a hacerme una visita, no pasará de largo como hace siempre? Tendría gracia que fuera precisamente ahora.

			Anastasia alzó el tono en su respuesta y trazó un gesto con la mano como para borrar las palabras que acababa de oír.

			—No digas disparates. Vas a recuperarte muy pronto —respondió en un susurro. Estaba acostumbrada a la manera en que él solía bromear en torno a las cosas más serias, pero en aquellas circunstancias le impresionó oírle aludir a su propia muerte, con un tono que delataba, bajo la capa del desapego irónico, algo parecido a una certeza fatalista. Miró fijamente a su marido durante varios segundos, sin decir nada, y por fin suspiró con gesto de fatiga.

			—Bueno, no vas a decirme de una vez qué es lo que os traéis entre manos, tú, el gobernador, el conde Panin y Dios sabe quién, todos los que estáis en estos tejemanejes que nos están volviendo locos ¿verdad? Desde que volviste a palacio apenas me has dirigido la palabra. Es como si viviera con un desconocido. No entiendo, de verdad, qué es lo que nos está pasando. Todo el mundo parece haber perdido el juicio últimamente.

			—Nastia, te lo suplico —dijo él con una voz que resultaba apenas audible, como si tratara de forzarla lo menos posible para reservar lo que le quedaba de sus gastadas fuerzas—. Ahora no. Ahora no. Todo irá bien. Y por favor, déjame solo con el gobernador. En cuanto llegue, le haces pasar. Esto es importante. Por favor te lo pido. 

			Anastasia Ivanovna frunció de nuevo los labios a su manera característica, arrebujó a su marido en la manta con cierta brusquedad, se levantó y salió de la habitación. En el pasillo aguardaba con ojos bajos el criado y ella pasó a su lado sin mirarlo. Bajó a la planta baja por la amplia escalera, cruzó el recibidor y otro sirviente le abrió la puerta principal.

			—Qué tiempo del demonio —murmuró entre dientes al sentir en el rostro el aire helado y cargado de humedad. Entre la cortina de aguanieve apenas era visible el muro del malecón, más allá del cual se extendía el río Neva, que ya empezaba a congelarse en algunos de sus tramos.

			—Tiene que estar al llegar —pensó antes de dar la vuelta y regresar al calor de la antesala.

			En realidad hacía ya algunos minutos que el conde Piotr Alexeyevich von Palen, gobernador militar de San Petersburgo y segundo hombre más poderoso del imperio, había abandonado su residencia en la Avenida Nevski con una escolta mínima y prácticamente de incógnito para cruzar las calles en sombras en dirección al Malecón del Palacio, donde se ubicaba la mansión en que vivían los Ribas. A pesar de la tensión que se respiraba en el ambiente y de la posibilidad siempre real de un mal encuentro, sabía que no tenía nada que temer. Sus agentes estaban por todas partes y habían tomado medidas para que ninguna indiscreción pudiera importunarlo. Con suficiente antelación habían sido puestos al corriente de su paso los guardias de las barricadas que por orden del emperador cortaban las principales intersecciones, detenían a cualquier transeúnte que consideraran sospechoso y a partir de las nueve de la noche no dejaban circular más que a los médicos y a las parteras de urgencia.

			Aunque los edificios, las avenidas y los canales conservaban toda su majestad orgullosa, la que fuera la ciudad más animada y cosmopolita de Europa después de Londres y París había perdido el brillo hacía tiempo y la atmósfera lúgubre de estado de sitio se había acentuado visiblemente en los últimos meses, a medida que el emperador Pablo I llegaba al paroxismo en los terrores íntimos y la ansiedad que lo consumían en vida. Von Palen hablaba con su ayudante de lo que se comentaba en aquellos días en todos los corrillos y salones palaciegos. Hacía apenas tres semanas que se había cumplido el plazo de la profecía en la que el zar, hombre supersticioso como pocos, creía a pies juntillas y que no había dejado de obsesionarle desde el momento en que se ciñó la corona: si permanecía cuatro años en el trono sin que lo mataran, quedaría para siempre a salvo del fantasma de las conspiraciones que había amargado su vida casi desde que tenía uso de razón. Ahora ya estaba en condiciones de asestar el golpe que llevaba largo tiempo preparando contra sus enemigos y que le permitiría por fin hacer realidad los altos designios que creía reservados para él por la divina providencia. Faltaba menos de un mes para que el siglo diera su último estertor y entonces empezaría una nueva era en la que él llevaría su imperio al destino de gloria para el que sabía que había sido escogido, aunque fuera consciente de que para esa misión, como para casi todo lo que había tenido lugar en su vida, iba a encontrarse prácticamente solo.

			En sus cuatro años de reinado, Pablo I había conseguido indisponerse con casi toda la nobleza y los oficiales del ejército, aunque le quedaban algunas personas fieles, cuyas carreras estaban demasiado ligadas a él como para poder desvincularse. Era cierto que contaba con muchas simpatías entre la tropa, que había apreciado el aumento de sus soldadas y de las raciones de carne y vodka, y que además no sufría directamente los rayos de su cólera, como les ocurría a los mandos. La mayoría de ellos acudía a los desfiles con mucho más miedo en el cuerpo que cuando partían al frente y sudaban solo de imaginar el rostro chato casi hasta la deformidad del emperador y el aspecto de gárgola que adquiría cuando se veía poseído por uno de sus incontrolables accesos de furia. Un mínimo error en la maniobra o defecto en el uniforme podía significar la degradación automática y el exilio a Siberia directamente desde la Pradera de las Zarinas, como aún llamaban por entonces al Campo de Marte, por lo cual cada oficial llevaba en sus bolsillos unos cuantos centenares de rublos, en previsión de verse obligado a partir sin despedirse de nadie.

			El último decreto del zar, promulgado a su llegada a San Petersburgo para pasar el inverno, había añadido una gota más al colmado vaso de la paciencia: en lo que parecía un impulso de generosidad inspirado por el vencimiento del plazo profético, Pablo ordenó a todos los nobles y oficiales represaliados que se presentaran personalmente ante él en la capital para estudiar sus casos uno a uno, pero eran muchos centenares y, después de recibir a unos cuantos, se cansó y los despidió. Decenas de familias, muchas de las cuales habían llegado con lo puesto desde las provincias porque ya no tenían casi ningún recurso, esperaban a las puertas de la ciudad sin que la guardia las dejara pasar y sin poder retirarse, expuestas al frío y con sus víveres a punto de agotarse. Hacía solo unos días, la emperatriz María Fiodorovna había escrito a una de las damas de la corte que fue en su día la favorita de su marido:

			—No sé, querida Nelidova, de dónde viene, pero me parece que todo tiene un aire de tristeza. Tal vez contribuye la falta de sol....

			Mientras el trineo cubierto y tirado por caballos atravesaba sin detenerse uno de los puestos de control, el gobernador Von Palen se volvió hacia su ayudante, sentado junto a él.

			—Por cierto, recuérdeme mencionar a Su Alteza el gran príncipe Alejandro el asunto de las guardias en el castillo —dijo con su voz lenta y grave, precisa, de tonalidad cálida y que nunca se alteraba, mientras miraba por la ventanilla—. Parece que alguien anduvo merodeando en las inmediaciones de los fosos sin que los centinelas se apercibiesen: el asunto ha llegado a oídos de Su Majestad y por supuesto ha montado en cólera. En realidad quiere reforzar la vigilancia para que los obreros no descansen ni un minuto y poder instalarse antes de fin de año.

			—Muy bien, Excelencia —repuso el hombre de mediana edad, corpulento, que viajaba sentado junto al gobernador.

			—Cuanto antes se traslade al castillo, tanto mejor —prosiguió Von Palen—. El asunto lo ha sacado de quicio. Menuda cara puso al saber que las obras por dentro aún no estaban terminadas y que haría falta esperar todavía unos cuantos meses. Todo un poema. A ver si así se tranquiliza de una vez y podemos respirar un poco. Bueno... y ahora esto del almirante. Pues es lo que nos faltaba. Como si tuviéramos todo el tiempo del mundo.... 

			El gobernador se sumió en un mutismo huraño, con el rostro vuelto hacia la ventanilla y absorto en sus cavilaciones sobre los acontecimientos recientes en la capital. Aquel año el emperador se había trasladado con la corte en fechas más tempranas de lo habitual, tras pasar el verano y parte del otoño en su residencia de Gatchina, y había llegado a San Petersburgo con dos escuadrones de húsares y de la guardia montada que entraron en la ciudad casi a galope tendido, como si se dispusieran a tomarla por asalto. Eran las fechas que Pablo había esperado con la misma impaciencia que el cuarto aniversario de su coronación, las de la inauguración de su fortaleza, el refugio en el que ninguno de sus enemigos podría jamás darle alcance y en el que había hecho trabajar a los obreros de forma ininterrumpida, día y noche, durante los últimos cuatro años, con la amenaza de exilio al menor retraso sobre los planes. El Castillo de San Miguel se alzaba por fin en el lugar que antaño ocupara el Palacio de Verano de su tía abuela Elisaveta I, escenario del nacimiento de Pablo y de buena parte de su desgraciada infancia. El autócrata lo mandó derribar después de oír el relato sobrenatural de un centinela a quien supuestamente se le había aparecido el mismísimo arcángel para reclamar la construcción del nuevo edificio.

			El castillo era un cuadrado sobrio e imponente de enormes bloques de granito con dos torres rematadas por agujas, defendido por un complejo sistema de fosos, puentes levadizos y puestos de guardia que le daban el aspecto de una fortaleza de leyenda medieval. Su interior era un dédalo de corredores abovedados que parecía hecho a propósito para desorientar a cualquier posible asaltante. La emperatriz y los príncipes Alejandro y Constantino palidecieron al ver las habitaciones desangeladas y la humedad que rezumaba de las paredes y se había comido la pintura de los frescos sobre los dinteles, pero no se atrevieron a afrontar las iras de su señor y cabeza de familia. Sin posibilidad de objetar, se resignaron a la idea de que pronto tendrían que abandonar la comodidad y el lujo del Palacio de Invierno para instalarse en aquellos aposentos insalubres. El emperador, en cambio, estaba eufórico con su nueva residencia y no había olvidado un detalle fundamental: una escalera le permitiría descender con toda comodidad a los apartamentos reservados para la princesa Gagarina, de soltera Lopujina, una belleza de cabello y ojos negros que lo hechizó durante un baile en Moscú y a quien hizo su amante, sin que esa circunstancia le impidiera arreglar el casamiento con el hombre a quien ella idolatraba, el príncipe Gagarin.

			Von Palen contempló taciturno los bulevares arbolados de la Avenida Nevski, otro capricho del zar que parecía querer compensar con esa nota de color el ambiente desolado que reinaba en su capital. Había hecho plantar en pleno invierno los árboles ya crecidos, en el plazo imposible de un mes, bajo la responsabilidad personal del heredero, el gran príncipe Alejandro, y para ello había sido necesario abrir huecos a golpes en el pavimento y prender hogueras que ablandasen la tierra helada, mientras el emperador se daba paseos para supervisar los trabajos desde su cabalgadura. El esfuerzo desproporcionado había dado sus frutos: a pesar del clima hostil, en primavera la avenida se cubría de verdor entre los puentes de los ríos Moika y Fontanka y mitigaba en algo la tristeza nostálgica de quienes recordaban tiempos más alegres. Ahora, sin embargo, en pleno otoño, el aire espectral de los árboles azotados por la cellisca contribuía a la reinante atmósfera de camposanto. El trineo pasó cerca de la mole fantasmal del Castillo de San Miguel, atravesó la Pradera de las Zarinas hasta llegar al malecón, avanzó junto a la masa oscura del río Neva y paró frente a las puertas de un elegante palacio de estilo clásico, de tres plantas, con paredes pintadas de color gris claro.

			Con paso apresurado, Von Palen dejó atrás la noche y sus inclemencias y entró en el recibidor tras hacerse anunciar discretamente. Todo en él transmitía fuerza y seguridad, aunque sus maneras no eran arrogantes, sino amables. Tenía los ojos azules y los rasgos finos de sus antepasados alemanes del Báltico, y a sus cincuenta y seis años se encontraba en la cúspide de una brillante carrera. Nacido en Curlandia, identificó su destino con el de Rusia y se forjó una sólida reputación de combatiente en las campañas contra turcos y polacos, después de las cuales participó en el proceso para la incorporación de su patria natal al imperio de los Romanov y se convirtió en su gobernador. La llegada de Pablo al trono había supuesto su caída en desgracia, pero esta se mantuvo no mucho más allá de un año y Von Palen logró paulatinamente ganarse la confianza del emperador hasta llegar a ocupar el puesto clave de gobernador militar de San Petersburgo y responsable de la policía. El zar le había otorgado el título de conde, con algunas de las más importantes órdenes del imperio, y su prestigio se encontraba ahora en su apogeo, junto con el miedo que inspiraba. Habitualmente era el encargado de aplicar los excéntricos castigos que ordenaba su señor y, aunque en ocasiones arrostraba la furia del zar para conseguir indultos, tenía fama de astuto e intrigante y lo rodeaba el aura de los pocos elegidos que pertenecían al círculo íntimo del autócrata. Muchos generales tenían más hombres bajo su mando directo, pero se encontraban lejos, acantonados en las provincias, mientras que Von Palen controlaba a la mayoría de las fuerzas junto a la cabeza del imperio y aquello suponía una enorme diferencia. Cuando Anastasia Ivanovna salió a recibirlo, el conde le tomó las manos.

			—¿Cómo está?—, preguntó en francés.

			—Igual —respondió ella con voz fatigada por la falta de sueño y la preocupación—. Ha estado delirando casi todo el día. Habla mucho de Odessa y de otras cosas, cosas sin sentido. Justo hace un momento estaba consciente y me hablaba con normalidad, pero sigue ardiendo de fiebre. Ya no sabemos qué hacer con él. Lo hemos probado todo.

			La mujer explicó que el ataque se había producido después de la última reunión de Ribas con el emperador, en la que el español le había presentado las últimas modificaciones en su proyecto para el refuerzo de las defensas de la base naval de Kronstadt, del que era responsable como vicepresidente del Colegio del Almirantazgo y ministro en funciones de la Marina. Era por ello una de las contadas personas que en los últimos tiempos tenía acceso directo al zar.

			—¿Ha mencionado algún nombre? —inquirió Von Palen.

			Ella negó con la cabeza y su interlocutor pareció darse por satisfecho. Cuando entraron en la habitación, el gobernador se detuvo, como si sintiera en la penumbra la presencia imponente de la grave enfermedad. Ribas se encontraba inmóvil, con los ojos cerrados, pero cuando el gobernador militar se adelantó hasta la cama, reaccionó y trató de incorporarse. Von Palen lo tomó por el brazo y lo recostó de nuevo, suavemente. A continuación, el visitante se volvió hacia Anastasia Ivanovna y le dijo en forma de ruego, pero en tono que se parecía más bien a una orden:

			—¿Pueden dejarnos solos un instante?

			Ella vaciló, pero después lanzó un gesto a los criados y todos se dirigieron hacia la puerta, que quedó cerrada a sus espaldas.

			El gobernador militar se sentó en el borde de la cama, tomó una mano macilenta y la estrechó con la suya, mientras Ribas parecía tratar de decirle algo sin lograr pronunciar nada inteligible. Von Palen alcanzó la jarra con agua sobre la cómoda y llenó hasta la mitad uno de los vasos laminados en oro, que llevó hasta aquellos labios de náufrago. El enfermo bebió tres sorbos trabajosamente y después rompió a toser con espasmos, como si el cuerpo quisiera expulsar de golpe todos los males acumulados en la vida excesiva que le había dado aquella alma, demasiado inquieta hasta para uno más fuerte. El esfuerzo lo dejó agotado y apoyó de nuevo la cabeza en las almohadas, con un suspiro en el que se transparentaba la frustración del hombre que se pensó siempre por encima de las debilidades humanas y no podía aceptar que lo visto tantas veces en otros, quebrados por el hambre, la fatiga, el frío mortal y la disentería, pudiera ocurrirle también a él alguna vez. Por fin consiguió articular palabra.

			—¿Está con nosotros el gran príncipe Alejandro?

			Von Palen hizo un gesto con la mano, como para indicar que bajase la voz, pero a continuación esbozó una media sonrisa y respondió en un susurro.

			—Ya lo tengo casi convencido. Al emperador no le gustan nada nuestros encuentros y ya me lo ha hecho notar, pero Su Alteza ha sido muy discreto. Su regimiento, el Semionovski, no nos creará problemas, aunque tampoco va a ser una gran ayuda. Está lleno de oficiales bisoños. Con el Preobrazhenski hay que tener cuidado. La tropa del primer batallón es muy leal al emperador, pero el tercero y el cuarto están descontentos y nos servirán. En cualquier caso, los hombres adoran al teniente general Talyzin, que está de nuestra parte hasta el final.

			Se refería a los pretorianos, herederos de los «regimientos de juguete» que creara Pedro el Grande hacía algo más de un siglo cuando era solo un adolescente y que le sirvieron primero para arrebatar el poder a su hermanastra Sofía y después para enfrentarse a suecos y turcos con el primer cuerpo de ejército ruso formado en las técnicas militares de occidente. Eran cerca de doce mil hombres, integrados casi exclusivamente por miembros de la pequeña aristocracia y propensos a la insurrección. Dos veces en lo que iba de siglo habían expulsado del trono a sus ocupantes, en imitación de sus precursores de la Roma antigua, y en ambos casos habían colocado a mujeres en su lugar: Elisaveta Petrovna, la hija de Pedro el Grande, había entrado en el Palacio de Invierno subida a hombros de uno de aquellos fornidos guardias y la Gran Catalina, la madre de Pablo, había cabalgado a su frente vestida con el uniforme del Preobrazhenski el día en que destronó a su marido, Pedro III. Sin embargo, buena parte de la tropa era fiel al zar, sobre todo entre la guardia montada, lo que hacía imposible prever qué ocurriría si se producía un levantamiento. Von Palen intuyó que en aquellos momentos, mientras hablaban, los hombres se removían inquietos en sus acuartelamientos o en las rondas en torno a los palacios imperiales.

			—No se puede hacer nada sin él, no se puede —dijo Ribas con voz entrecortada y su mano agarró sin fuerza la manga oscura de la casaca del gobernador. 

			—Lo sé muy bien, almirante —repuso Von Palen—. Nadie va a dar un paso sin el consentimiento de Su Alteza.

			—Vamos a hacerlo, gobernador. Nadie nos va a parar, ahora que todo está... —añadió Ribas, pero una violenta punzada en el costado le cortó la voz y le forzó a torcer el gesto. Sus ojos miraron anhelantes hacia su interlocutor y trató de incorporarse, pero Von Palen le puso la mano sobre la frente y le obligó a recostarse.

			—Descanse, descanse, amigo mío, tiene que recuperarse. Lo necesitamos.

			El enfermo se encogió sobre sí mismo, como tratando de protegerse, cerró los ojos y su respiración se fue haciendo paulatinamente regular. Durante varios minutos el gobernador militar contempló aquel rostro demacrado a la luz temblorosa de los candelabros, sin dar crédito a lo que veía al recordar la viveza de sus gestos, a ratos casi enervante, pero que transmitía una suerte de energía revigorizadora y algo que siempre parecía sobrarle a espuertas: ganas de vivir. Ahora, inmóvil, parecía dormido, aunque sus labios se movían como si intentara decir algo.

			Von Palen se acercó y escuchó con atención. Al principio eran palabras incompletas, sin sentido, pero después oyó algo acerca de una daga y un veneno y los «idus de marzo». El gobernador militar se retiró de la cama y paseó unos segundos por la habitación, pensativo, mientras Ribas parecía dormir profundamente. Después giró sobre sus talones y abandonó el aposento para reunirse con Anastasia Ivanovna, que lo estaba esperando en la sala contigua. Al salir, Von Palen la llevó aparte y la miró con gravedad, pero para evitar dar impresión de alarma marcó sus palabras con un tono tranquilo.

			—Voy a enviarle a mi médico —anunció—. Es un hombre muy competente, le he visto hacer verdaderos milagros. No se desesperen.

			Al cruzar la puerta indicó que volvería muy pronto a visitar al enfermo y, cuando subió al trineo, ordenó a su ayudante que dos agentes se apostaran en los alrededores de la casa, tomaran nota de todas las visitas que recibiera el almirante y lo mantuvieran puntualmente informado. Antes de perderse con su escolta en la borrasca, el gobernador lanzó una última mirada a la habitación de Ribas, cuya ventana se destacaba desde la calle, débilmente iluminada.

			Anastasia Ivanovna vio partir al visitante y se dejó caer en una silla, casi al límite de sus fuerzas, como si la tensión acumulada en los pasados días hubiera terminado por doblar bajo su peso la última resistencia de aquel carácter indómito. Una de las criadas se aproximó rápidamente para atenderla, pero ella la apartó con la acritud y displicencia con que siempre se había dirigido a todos los que consideraba sus inferiores, un rasgo que se le había acentuado sin remedio al empezar a adentrarse en la vejez. Mientras tanto, arriba, el almirante había vuelto en sí bruscamente. Creía haber seguido hablando con Von Palen bastante tiempo después de perderse en el sueño y el delirio y había sentido la presencia a su lado hasta ese mismo instante. Decidió tratar de levantarse y llamó con voz inaudible a su mujer, a los criados, pero una vez más el cuerpo lo traicionó y el fuerte mareo le obligó a recostarse, vencido sobre los almohadones empapados de sudor. Durante largo rato se cubrió la cara con las manos y se frotó los ojos con desespero, hasta provocarse dolor, pero cuando las retiró su rostro había mudado hacia un gesto de concentrada determinación. Acababa de comprender, como en una revelación súbita, que se hallaba inmerso en una de las batallas decisivas de su vida, igual que en los días no tan lejanos en que había cargado al frente de sus tropas o de sus naves contra un enemigo muy superior en número y en potencia de fuego, sin pensar en la posibilidad de la derrota, y supo que no saldría con vida de aquella habitación si no recurría a toda la fuerza de voluntad que en el pasado lo había sacado de las situaciones más comprometidas, en las que otros a su alrededor se habían derrumbado. ¿Cómo era posible haber llegado hasta allí? ¿Cuál era en verdad su sino, al que siempre había sentido empujar desde atrás, como un poderoso viento favorable, y que ahora parecía estancarse en una mar en completa calma, en una desesperante quietud que le privaba de su arma más temible, el impulso vital que le había permitido hacer realidad los proyectos más improbables? Su mente volaba hacia la infancia remota, hacia la luz cegadora del sol de Nápoles que inundaba la bahía y restallaba en las velas blancas de los barcos, y tuvo la seguridad de que jamás había contemplado su vida con colores tan brillantes y marcados como en aquel instante supremo.

		


		
			Primera parte

			Treinta y un años antes

		


		
			I

			—Livorno, señor, ya estamos llegando.

			El joven oficial José de Ribas, el único pasajero que quedaba en la diligencia, asomó la cabeza por la ventanilla y sintió el soplo del viento marino y la luz suave del atardecer en el verano tardío. A su alrededor se entrecruzaban sembrados y olivares separados por hileras de cipreses, que iban a precipitarse hacia la franja azul del Mediterráneo, y las siluetas de los muros de San Pietro y la Fortezza Nuova le confirmaron la presencia del ajetreado puerto franco hacia el que las bestias de carga conducían con pesado traqueteo a numerosos carruajes. Había dormido durante el final del trayecto, arrullado por el paso cadencioso de los caballos, algo a lo que estaba acostumbrado desde hacía mucho tiempo, pero todavía más después de aquel viaje del que regresaba y en el que se había cruzado media Europa de posta en posta, desde su Nápoles natal hasta las tierras brumosas de Irlanda, las de sus ancestros maternos.

			—En fin, este es el lugar donde todo empezó —se dijo a sí mismo al desperezarse y asomarse a los contornos de la ciudad, que ya se definían con claridad en el paisaje—, así que tal vez nos tenga algo bueno en reserva.

			Hacía tiempo que aquella obra monumental con que los Médicis asentaran su poderío en el mar había dejado de ser el primer puerto de Italia, pero no poco quedaba de los años de esplendor en que tanto los comerciantes y corsarios ingleses como los capitanes de las galeras de la Orden de San Esteban lo consideraban su base principal en el Mediterráneo. Una parte del formidable anillo fortificado que la rodeaba acababa de ser desmantelada y la ciudad se desbordaba paulatinamente por aquella brecha en barrios de casitas de piedra y caminos arenosos que la diligencia atravesaba ahora a paso lento, entre la confusión de animales, carruajes y personas.

			Mientras escudriñaba en la pequeña batahola reinante a su alrededor, o al alzar sus ojos hacia las torres doradas por la atardecida y los campanarios de las iglesias, José de Ribas pensaba en el relato que desde niño había escuchado una y otra vez de labios de su padre sobre los acontecimientos que cambiaron el rumbo de su país natal y de su familia, y determinaron por ello también el suyo propio. Allí mismo, en Livorno, treinta mil soldados españoles al mando del marqués de Montemar habían desembarcado a finales de 1733, diecisiete años antes de su nacimiento, y tras batir a los austriacos en una rápida ofensiva, habían recuperado el dominio de Nápoles para sentar en su trono al infante Don Carlos. Se trataba, por fin, de una victoria militar que restaurara al menos parte del orgullo vapuleado por muchas décadas de amarguras y derrotas. Durante el anterior conflicto, la gran potencia dueña de medio mundo, cuyos tercios fueron llamados invencibles y que en sus tiempos hacía y deshacía en los pleitos de toda Europa, había visto su territorio convertido en el tablero en que otros dirimían las luchas de poder del continente, para asistir exangüe al reparto de los despojos tras la contienda por su sucesión. Mientras los ingleses hacían presa en territorios de la propia metrópoli, Gibraltar y Menorca, los austriacos se resarcían de su frustrada campaña por el trono español con la adquisición de los dominios europeos que le quedaban aún al coloso en declive, Flandes, Milán y las Dos Sicilias.

			Sin embargo, la nueva dinastía borbónica entronizada en Madrid no se había resignado a este desenlace y en particular la esposa de Felipe V, Isabel de Farnesio, que nunca había dejado de sentirse italiana hasta la médula, había defendido el proyecto para que España recuperara sus posesiones en la que era su tierra de nacimiento. Si no podía conservarlas, al menos se las entregaría a sus hijos, lo cual sería casi lo mismo. Los coraceros españoles demostraron que la leyenda de otros tiempos tenía su fundamento, aunque ahora solo fueran una sombra de lo que habían sido sus predecesores, y en una serie de rápidos movimientos se apoderaron de las plazas clave en la península y en Sicilia casi sin tener que combatir. El joven infante Don Carlos entró en Nápoles con un gran cortejo de caballos engualdrapados, entre salvas de cañones y fanfarrias de una multitud resentida con las dos décadas de altivo dominio austriaco y que, pocos días antes, había sido testigo del mejor augurio que podía preceder a la entrada del nuevo monarca, la licuefacción espontánea de la sangre de San Genaro, que le daba así su particular venia para sentarse en el trono. Cinco días después, Felipe V de España renunciaba a todos sus derechos sobre la corona de Nápoles en favor de su hijo y el viejo Reino de las Dos Sicilias ganaba su independencia, pero esto era solo la teoría.

			El hecho era que los españoles estaban de regreso en aquellas tierras, que habían ejercido sobre ellos un magnetismo irresistible desde la Edad Media y que, tras siglos de dominio, sentían fuertemente como parte suya. Isabel de Farnesio mantenía a su hijo bajo tutela, organizaba la corte napolitana con la severa etiqueta de Madrid, recibía informes semanales de los ministros, en su mayoría españoles, y les dictaba sus instrucciones. Don Carlos se fue independizando paulatinamente del control materno y paterno, pero más tarde, cuando marchó a España para reinar como Carlos III, él también quiso seguir dirigiendo los asuntos de las Dos Sicilias desde el Palacio del Buen Retiro y su hijo Fernando, a quien cedió el trono napolitano, era un monarca sin poderes, que tenía prohibido cazar en los cotos favoritos de su padre y debía obtener permiso por escrito de su ministro Bernardo Tanucci, la mano de Madrid en Nápoles, hasta para organizar un banquete al aire libre.

			Por la misma ruta que siguieran los reyes de Aragón para desembarcar en Sicilia y Nápoles y expulsar a los franceses angevinos llegaron centenares de españoles a ponerse al servicio de la nueva dinastía, en lo que a todas luces había vuelto a ser una provincia más del imperio, por mucho que contase con sus embajadas y su ejército. En este último se había enrolado como capitán el barcelonés Miguel de Ribas y Boyons, cinco años después del desembarco de Livorno. La decisión no tuvo vuelta atrás. Sus dotes militares y también su talento para las construcciones civiles le garantizaron una carrera brillante, que culminó en su nombramiento como oficial mayor de la Secretaría de Estado y Guerra. De su unión con la irlandesa Margarita Plunkett habían nacido sus cuatro hijos, José, Manuel, Andrés y Félix, que continuaban con mejor o peor fortuna la carrera de su padre al servicio del Reino de Nápoles.

			El temperamento y las circunstancias de su entorno habían convertido al inquieto niño José en un joven que parecía dispuesto a devorar la vida. Casi desde la cuna había recibido de sus mayores la conciencia de descender de una casta privilegiada, dominante, la de los imperiales. En su imaginación habían quedado grabadas las gestas de monarcas y guerreros medievales y renacentistas, como Pedro III de Aragón y Alfonso el Magnánimo, los Reyes Católicos, el Gran Capitán Fernández de Córdoba o el propio emperador Carlos V, quienes, como todos los grandes europeos de sus respectivas épocas, se habían visto atrapados por la pasión italiana, la fascinación por aquel venero de cultura y civilización que elevaba las almas y cuyo dominio se habían disputado a muerte con sus rivales como si se tratara de la hembra más hermosa de su tiempo.

			Las huellas del pasado español eran visibles en casi todos los rincones de su Nápoles natal en que José fijó la vista desde niño, en los gradoni, ese dédalo de callejuelas retorcidas y escaleras empinadas que se encaramaba en la colina, casi sin cambios desde los tiempos del virrey Pedro de Toledo; en los patios recónditos; en las iglesias y los palacios, muchos de ellos sin terminar, lo que les dotaba de un aire añadido de misterio; en las calles y plazas adoquinadas con bloques de la lava primigenia del Vesubio, y en todas partes le llamaba la atención el color, la luminosidad, los elementos que configuraban aquella mezcla de sobriedad hispana y alegría de vivir propia de los italianos. No todo eran luces, claro está. De niño, José de Ribas había contemplado con fascinado horror las momias del museo del sanguinario rey Ferrante, quien gustaba de embalsamar a algunas de sus víctimas para conservarlas a su alrededor, vestidas con las ropas que llevaran en vida, y había entendido que el refinamiento no estaba reñido con la crueldad y la barbarie. En todo caso ellos, los españoles de Italia, siempre habían sido una élite dentro del imperio en decadencia y se consideraban por contagio más ilustrados que sus compatriotas de la metrópoli o del Nuevo Mundo, por mucho que estuvieran subordinados a las decisiones de Madrid. Él se sentía identificado con su tierra y con su gente, pero siempre escribía su nombre con su forma española, José, para que no hubiera equívocos en cuanto a sus orígenes.

			Había, además de los ancestros hispanos, mucho más en Nápoles para excitar la imaginación de un niño sensible y despierto como era José de Ribas. Aquí y allá, las estatuas de mármol, los relieves, las águilas eran testigos de esa otra antigüedad de aún mayor prestigio, que el origen extranjero de su familia no le impedía sentir como parte de su propio abolengo, la de la Roma imperial. Muy pronto supo que la catedral estaba construida sobre un templo de Apolo y la iglesia de los Santos Apóstoles sobre uno de Mercurio, y en compañía de su padre había visitado las ruinas de Herculano, pero aquello se quedaba pequeño en comparación con los nuevos descubrimientos arqueológicos. Dos años antes de su nacimiento habían comenzado las excavaciones en Pompeya y los asombrados ojos del mundo se habían asomado a lo que parecía una ciudad romana preservada milagrosamente en su integridad, con sus calles, edificios y avenidas, entre las lavas petrificadas y las cenizas del Vesubio. Quizá aún más impactante que las obras de los hombres para la mirada de un niño como aquel era el despliegue de las fuerzas de la naturaleza que se le ofrecía allí al alcance de la vista, la presencia dominante del volcán, el vértigo ante las potencias telúricas que despertaba la contemplación de ese monstruo indiferente al destino de las civilizaciones que crecían y desaparecían a sus pies. Y el mar. Desde antes de tener uso de razón, el joven Ribas se había sentido fascinado por la inmensidad líquida, por sus dimensiones pavorosas, había estudiado sus cambios y se había entusiasmado con la belleza de los barcos que veía arribar y zarpar desde los muelles. Había seguido con interés obsesivo la elaboración de los planes que llevaba a cabo su padre para la ampliación y remodelación del puerto de Nápoles y había compartido su pasión por imponerse a esas fuerzas de la naturaleza, por dominarlas, encauzarlas y darles forma, su forma. El también sería ingeniero y llevaría a cabo grandes proyectos.

			Desde muy pronto José de Ribas tuvo la convicción que él era uno de aquellos pocos para quienes está reservada la realización de sus sueños en vida y las personas que valoraban su carácter lo habían estimulado en esa creencia. Era rápido, casi siempre llegaba antes que los demás, tenía éxito en los ejercicios físicos, en los juegos de niños y más tarde en las competiciones de la academia militar. Además era aplicado y de inteligencia despierta. Por sus padres y por su país dominaba desde niño el español, el inglés y varios dialectos italianos, además del napolitano, y a través de sus estudios había aprendido el francés, el alemán y el latín. Disfrutaba con las matemáticas y con el dibujo y se ensimismaba trazando planos de edificios de caprichosa arquitectura o complejas disposiciones militares. No era arrogante, aunque sí burlón, y sus camaradas buscaban su compañía y su agudeza. Sin embargo, sus salidas no eran maliciosas, seguramente porque la fe en su valía lo ponía a salvo en gran medida de los aguijones de la envidia. Tal vez por ello también, se negaba a tomar en serio las disputas y habitualmente optaba por la conciliación. No desdeñaba mezclarse en pugnas y correrías con los lazzaroni, los chicos de la calle cuyas hazañas bandidescas llenaban las leyendas populares de Nápoles, admiraba sus juegos brutales, su libertad salvaje, la forma en que dormían al raso la mayor parte del año, gracias al clima benigno.

			Los tumultuosos entretenimientos que envolvían la vida de los cadetes no apartaban a José de Ribas de sus tareas, que tomaba muy en serio. Como premio a sus progresos en la academia, y también a los servicios de su padre, el rey Fernando I le había concedido el grado de subteniente en el regimiento de infantería Samnio, cuando solo contaba dieciséis años de edad, y sus méritos le permitieron un rápido ascenso hasta lograr el de mayor. Tras cumplir los dieciocho, su padre le había encargado aquella primera tarea importante para su casa, ir a Irlanda para arreglar una serie de asuntos legales relacionados con propiedades de su familia materna, de los antiguos clanes Duncan y Fingald, pero el viaje había sido también una excusa para darle la oportunidad de asomarse al mundo. En el trayecto había recorrido el territorio de dos de las principales potencias, Francia e Inglaterra, de cuya rivalidad dependía en buena medida el curso de las relaciones internacionales, y regresaba con una visión muy diferente de la que llevara al partir y ambiciones aún más exaltadas, aunque todavía sin demasiada concreción.

			La decisión de detenerse en Livorno no respondía solo a una motivación romántica relacionada con sus orígenes, sino que cumplía el encargo paterno de llevar personalmente varias cartas de las que era portador y visitar a ciertas personas a las que debía transmitir sus respetos, incluido el cónsul británico, John Dyck, con cuyo país Nápoles mantenía relaciones complejas. En el bolsillo guardaba la invitación para asistir a la recepción que el diplomático había convocado para aquella misma noche en su villa, con presencia de buena parte de la colonia extranjera. El mayor De Ribas se había demorado algo más de lo previsto en las últimas jornadas, pero llegaba justo a tiempo para la velada y, tras depositar su equipaje en el hotel y vestirse con su uniforme de gala, se dirigió a la villa, un nombre modesto para lo que casi podría denominarse con propiedad un elegante palacete toscano.

			El murmullo de los invitados le llegó al joven español desde antes de cruzar las verjas de un amplio jardín, en el que las llamas de hachones colocados estratégicamente creaban juegos de luz y sombra con setos, parterres y el agua de las fuentes, y la cálida noche mediterránea se le antojó cuajada de promesas. Distinguió a varias jóvenes sin acompañante, con largos vestidos de fiesta, y también numerosos uniformes militares en los que brillaba el metal de las condecoraciones. Tras vagar durante cierto tiempo entre los invitados, localizó al cónsul y esperó la ocasión para saludarlo y presentarse en un inglés que tenía la dicción límpida heredada de la madre. Dyck, ceremonioso, enérgico y con un aspecto más joven de lo que correspondía a su edad, que pasaba hacía tiempo de la cuarentena, lo recibió con un verdadero despliegue de cortesía.

			—Excelente, excelente. Bienvenido a nuestra casa, mayor. Cuánto me alegro de que haya podido llegar a tiempo. Nos temíamos que la invitación se hubiera retrasado, pero por fin se encuentra entre nosotros. ¿Cómo ha ido su viaje? Creo que ha recorrido medio continente en los últimos meses —dijo Dyck tras presentar al recién llegado al pequeño grupo que lo rodeaba, formado por algunos diplomáticos y sus respectivas esposas, quienes miraron con curiosidad al oficial de aspecto mediterráneo que hablaba inglés sin acento extranjero.

			—Las carreteras de Italia no son todo lo buenas que cabría desear, como ya saben, pero hay buenos caballos de posta —repuso sonriente José de Ribas—. No me habría perdido la velada por nada del mundo. Tenía instrucciones muy precisas del Ministerio de la Guerra de Nápoles para llegar a tiempo, costara lo que costara. 

			—Vaya, eso sí que es celo, mayor —comentó el cónsul, también con la sonrisa en el rostro—. Ya podrían ser así todos los oficiales de Su Majestad. Dígame ¿qué noticias ha tenido de su padre en los últimos tiempos? ¿Todo sigue sin novedad en su tierra? No sé si sabe que soy muy amigo de William Hamilton, pero hace ya bastante tiempo que recibí su última carta desde Nápoles.

			—Desde que me fui no se han producido grandes acontecimientos, salvo la visita en marzo pasado del emperador de Austria —repuso Ribas—. Como saben, actualmente tenemos el raro privilegio de ser un reino pequeño, pero que mantiene excelentes relaciones con todas las potencias. La amistad con Inglaterra se refuerza día a día, gracias en buena medida a la labor del embajador Hamilton, que ya es toda una institución en Nápoles. Si quiere mi opinión, señor cónsul, le aseguro que después de haber remontado el Támesis y haber visitado la Casa del Parlamento, nada puede hacerme más feliz.

			Mientras pronunciaba aquellas palabras, la mirada de Ribas se desvió sin poder evitarlo hacia un individuo que descollaba entre los demás invitados, el más alto y corpulento que se había echado a la cara en toda su vida, quizá con la excepción del forzudo que vio un día en un circo ambulante de bohemios en Nápoles. Le llamó la atención el lujo aparatoso de su vestimenta y también la larga cicatriz producto de un sablazo que recorría todo el lado izquierdo de la cara y estropeaba unas facciones que habían sido armoniosas y casi bellas. El cónsul notó de inmediato hacia qué lugar se dirigía la atención de su interlocutor.

			—Es el conde Alexei Orlov, una de las personas más importantes de la corte de Rusia. Mi huésped. ¿Quiere que se lo presente? Estará encantado de conocerle.

			Ribas asintió con la cabeza y ambos se apartaron del grupo para acercarse al gigante, quien los recibió sonriente y con sus amplios brazos abiertos en un gesto al que no faltaba teatralidad. Al saludarlo, el español admiró las manos rocosas que podían doblar con facilidad una herradura y habían tumbado a decenas de contrincantes en combates de boxeo y pensó que el ruso, a quien calculó entre treinta y treinta y cinco años, era una persona a la que no convenía tener como enemigo, no tanto por su fuerza física evidente como por la reputación de astucia e implacabilidad con que su nombre se asociaba en toda Europa.

			Orlov se mostró encantado de que el joven mayor hablara alemán, ya que él no dominaba el francés ni el inglés, y se encontraba por ello bastante limitado en sus conversaciones. Había sabido con antelación que un joven y brillante oficial del ejército napolitano, hijo de un destacado cargo en el Ministerio de la Guerra, se encontraba entre los invitados y estaba deseoso de conocerlo. En un alemán correcto, aunque con fuerte acento, el conde lanzó grandes elogios al Reino de Nápoles y a Sus Majestades los reyes y expresó su deseo de realizar una visita en cuanto sus muchas obligaciones se lo permitieran. El ruso mostraba un interés insaciable por aquel país y acribilló a su interlocutor con preguntas sobre los asuntos más variados, desde el estado de la flota hasta las excavaciones en Pompeya, a las que Ribas respondía de forma medida, pero sin traslucir la menor muestra de incomodidad. El español notó que el hecho de hablar en alemán creaba automáticamente una cercanía entre ambos que tal vez podría explotar, aunque no sabía muy bien para qué, y su rápida intuición le definió de inmediato qué era esa otra cosa que lo había aproximado a Orlov casi desde el primer contacto: había reconocido en aquel hombretón, bajo el título de conde y entre todas las parafernalias de que se rodeaba, al parrandero que él también era, forjado en las juergas broncas de soldados, que aborrecía los formalismos a los que le obligaba la etiqueta, aunque fuera capaz de observarlos a la perfección, y que aprovecharía la primera ocasión que se le presentara para dar rienda suelta a su naturaleza reidora, bullanguera y, por qué no, brutal. Al cabo de un buen rato de charla, Orlov tomó a Ribas por el brazo y se movió para apartarse de los grupos circundantes. Cuando se encontró a una distancia prudencial, se dirigió a su interlocutor en tono de confidencia.

			—Mayor, necesito gente como usted para trabajar conmigo. ¿Qué le parecería entrar al servicio de Su Majestad Imperial?

			El rostro de Ribas dejó traslucir un gesto de sorpresa. 	—Discúlpeme Vuestra Excelencia —dijo— pero creo que se equivoca. Yo soy un oficial del ejército napolitano.

			—Precisamente —respondió Orlov—. ¿Le han dicho para qué estoy aquí? ¿Sabe que nuestra flota llegará en breve a Livorno?.

			Ribas lo miraba con ojos fijos y sin decir palabra. Durante su viaje había oído hablar de la escuadra rusa que acababa de zarpar de la base naval de Kronstadt, con el supuesto objetivo de atacar al Imperio Otomano, y a la que Europa entera observaba con burlona incredulidad. Rusos en el Mediterráneo. Aquello no tenía el menor sentido. Aunque prestara cierta atención al asunto durante su periplo, el tono despectivo que acompañaba todas las informaciones le había llevado a dar por sentado que la operación sería cancelada y que los barcos regresarían a puerto más pronto que tarde. Al pasar por Londres, Ribas había oído comentar que los corredores de apuestas daban cinco a uno si aquella flotilla de lástima conseguía cruzar algún día el estrecho de Gibraltar, a pesar de que Inglaterra era aliada de Rusia y había prometido el apoyo de su armada para garantizar la seguridad en el trayecto. Y ahora tenía delante a un hombre que parecía sugerirle nada menos que la idea de unirse a aquella insensata expedición.

			—Perdone mi atrevimiento, pero ¿en calidad de qué considera Vuestra Excelencia que podría tomarme a su servicio? 

			—De momento necesito intérpretes —indicó Orlov— pero, si acepta mi oferta, su trabajo no quedaría ahí, ni mucho menos, mayor. Creo percibir que es usted un hombre despierto y que sabe moverse y tratar con la gente. Estamos enfrascados en una operación que requiere energías y recursos cinco veces superiores a todo lo que tenemos disponible, pero vamos a sacarla adelante, cueste lo que cueste. Creo que no se arrepentirá si decide tomar parte en ella, aunque no tenga duda de que voy a probar sus capacidades y, si no da la talla, lo despediré de inmediato. En fin, no hace falta que me dé ya una respuesta. Salgo mañana hacia Pisa y estaré de regreso en unas tres semanas. Piénselo mientras y venga a verme.

			Dicho esto, Orlov dio por terminada la conversación e inició el camino de vuelta hacia la fiesta, que ya empezaba a animarse con música de baile.

			Ribas lo siguió, se integró en uno de los grupos que charlaban animadamente y al poco supo que el conde ocupaba con su séquito varios apartamentos en un ala de aquel mismo edificio: no cabía duda de que Inglaterra estaba a favor de la expedición de los rusos. Todo el asunto era sin duda excitante y estaba claro que no iba a poder apartarlo de un manotazo así como así. Su carácter aventurero lo predisponía a favor de una propuesta como aquella y el halago que suponía la atención de un hombre como Orlov difícilmente podía dejar indiferente a un joven de diecinueve años, aunque José de Ribas se preguntara una y otra vez qué pintaría él con los rusos: a pesar de los recientes acercamientos a Inglaterra y a Austria, su país estaba a fin de cuentas en la órbita del «pacto de familia» de potencias borbónicas entre España y Francia y esta última era, desde siempre, la gran aliada de Turquía. El español pasó el resto de la velada en compañía de varias jóvenes que le fueron presentadas, con alguna de las cuales se animó a participar en el baile, pero su mente y su mirada estaban pendientes de Orlov, a quien veía divertirse y moverse con una gracia que no correspondía a aquel corpachón, aunque había una gran deliberación en sus movimientos, como si tuviera que andar con cuidado para controlar su propia fuerza. Cuando la compañía se disolvió y Ribas regresó a su hotel, tuvo problemas para conciliar el sueño, excitado por las perspectivas que parecían abrirse ante él y por la incertidumbre sobre si realmente significarían algo.

			h

			A la mañana siguiente, el joven oficial pidió recado de escribir y compuso una larga carta dirigida a su padre, en la que le daba cuenta de los últimos acontecimientos. Acodado sobre el escritorio que habían hecho traer a la habitación, totalmente vacía a excepción del catre y un espejo sobre el papel grisáceo y sucio de la pared, con la mirada perdida en el ajetreo del puerto que se divisaba desde la ventana, José de Ribas divagaba por los territorios inabarcables y difusos a los que le conducía su imaginación. Rusia. ¿Cómo sería realmente aquel misterioso país que se había cruzado de forma tan inesperada en su camino? Solo hacía medio siglo que el imperio de los Romanov había irrumpido en la historia general de Europa y, aunque sus soldados y embajadores ya no eran ningunos extraños en el continente, las inmensidades que albergaba eran tierra ignota para la gran mayoría de los contemporáneos occidentales de Ribas.

			El oficial español al servicio de Nápoles conocía no pocos detalles de la vida legendaria de Pedro el Grande, aquel personaje por quien los llamados «ilustrados» profesaban una admiración sin límites y que había dado mucho que hablar en toda Europa. Ribas había oído relatos sobre el joven zar con vocación marinera que viajó de incógnito por el viejo continente y había trabajado como aprendiz en la construcción de barcos para poder trasplantar a su atrasado país las técnicas de la moderna navegación. El oficial del ejército napolitano había reído de buena gana al imaginar cómo Pedro cortaba personalmente las barbas a sus nobles boyardos y les despojaba de sus largos kaftanes para obligarles a vestir a la europea y sacar a Rusia del atraso en que dormitaba desde hacía siglos, casi tan ajena a los asuntos de Europa como la lejana Persia.

			Sin embargo, el zar innovador no se limitó a cortar barbas, como bien sabía Ribas, sino que también fundó fábricas, astilleros, creó un ejército moderno y una flota de guerra y los proyectos de fábula que imaginaba para su patria no tardarían en dar fruto. Tras vencer en su guerra contra Suecia, Pedro abandonó su odiada Moscú y se construyó una nueva capital con salida al mar, San Petersburgo, una «ventana a Europa» para la gran potencia que había venido al mundo en un plazo sin precedentes. A su muerte, Pedro el Grande dejaba un país muy distinto de aquel que había heredado. Aunque sus sucesores no demostraron estar a la altura de su genio, los fundamentos que había colocado eran tan sólidos que, mal que bien, consiguieron resistir el paso de sucesivos monarcas mediocres. En la época en que Ribas llegó a Livorno, el escenario había dado un giro espectacular y las potencias europeas miraban de nuevo hacia el norte con inquietud. La emperatriz Catalina, nacida Sofía de Anhalt-Zerbst y Holstein-Gottorp, princesa alemana convertida en autócrata de Rusia, tenía muy poco que ver con sus predecesores: culta y enérgica, sus primeros pasos indicaban que, por primera vez desde Pedro el Grande, había en San Petersburgo un gobernante dispuesto a tomar las riendas.

			A su paso por París, Ribas se había enterado de que las autoridades borbónicas no permitían por su excesivo radicalismo la circulación del Nakaz, la Gran Instrucción que Catalina redactara de su puño y letra para su examen ante la comisión legislativa convocada por primera vez en la historia de Rusia. La comisión, disuelta por motivo de la guerra con Turquía, había llegado a debatir la revolucionaria posibilidad de liberar a los siervos, más de la mitad de la población del imperio y a quienes los nobles podían comprar y vender como ganado o castigar cruelmente sin ninguna restricción. 

			La zarina no solo escandalizaba por sus pasos dentro de su país, sino también fuera de él. El primer avance en el complejo tablero europeo había sido para inmiscuirse en los asuntos de Polonia, en defensa del candidato al trono por el partido prorruso, Stanislas Poniatowski, su antiguo amante. Los ejércitos rusos movilizados para apoyar a sus partidarios se habían acercado peligrosamente a la frontera con el Imperio Otomano y el sultán, instigado por Francia, había declarado la guerra en la creencia de que Catalina no estaba aún preparada en su sexto año de reinado. En efecto, las fuerzas rusas habían sufrido una serie de reveses tras sus primeros compases brillantes al comienzo de las hostilidades, hacía ya un año. En San Petersburgo había surgido entonces la idea de enviar una flota al Mediterráneo para atacar por mar a Turquía, el proyecto de tintes grandiosos al que Ribas había escuchado referirse en tono de chanza durante todo su periplo y que, para su sorpresa y por aparente casualidad, se había encontrado en el camino cuando llegaba ya al final del mismo.

			Tras acabar la redacción de su carta, el español la introdujo en un sobre, que cerró con el sello de lacre del Reino de Nápoles, y llamó al mozo del hotel.

			—Tiene que ser entregada hoy mismo en la posta—, dijo al muchacho, al tiempo que deslizaba una moneda en su mano. Sin esperar respuesta, Ribas giró sobre sí mismo para volver a encerrarse en su habitación y en lo profundo de sus cavilaciones.

		


		
			II

			—Hace bien en sopesar todos los pros y los contras, mayor, pero yo en su lugar no le daría más vueltas. El conde le ha hecho una oferta que no debería desaprovechar. La expedición constituye una magnífica oportunidad para que complete su formación militar en condiciones de fuego real, en batallas navales y desembarcos que no van a ser simples ejercicios de tiro, creo que puedo garantizárselo. Mire que maravilla.

			Al salir de la galería cubierta a la terraza de mármol blanco, abrazada por la extensa mancha multicolor de las jardineras a rebosar, John Dyck extendió su mano en dirección a las aguas resplandecientes y a las velas de varios jabeques que se divisaban en lontananza, alejándose del rompeolas hacia el mar abierto, como en una invitación a partir. José de Ribas siguió con la mirada el movimiento y respiró la brisa tenue que aliviaba apenas el calor del mediodía.

			—No debe olvidar, además, que la expedición cuenta con la cobertura de la flota de Su Majestad británica, que la defenderá en su periplo a lo largo de muchas millas de costa hostil —comentó el cónsul mientras entornaba los ojos y hacía visera con la mano para resguardarse del sol de plomo. Aquella no era la primera visita privada de Ribas al diplomático desde su llegada a Livorno. El atildado y sutil inglés disfrutaba con la idea de que había tomado al joven mayor del ejército napolitano bajo su «protección» en el enrevesado dédalo de intrigas internacionales que era el puerto toscano y el español no perdía ocasión de darle cuerda. Tal y como había esperado, Dyck era un hombre con quien se podía tratar. ¿Sería tan sencillo manejarse con todos los diplomáticos, o con los verdaderos «peces gordos» como Orlov? 

			—Personalmente mi decisión está tomada, señor —respondió con calor José de Ribas—. Partiré con la expedición, si se me da la oportunidad, pero tengo que esperar a recibir la pertinente orden de Nápoles. Permítame, sin embargo, que le haga una pregunta: ¿cree usted en el éxito de esta empresa? Sinceramente, entre sus compatriotas no he escuchado ni un solo comentario elogioso acerca de esos barcos. 

			—No haga tanto caso de lo que se rumorea, mayor —repuso Dyck—. El conde es un hombre fuera de lo común, todo un personaje. Un perfecto caballero o un auténtico demonio cuando se lo propone, pero extraordinariamente brillante, testarudo, y sabe muy bien lo que quiere. El plan es audaz, digno de un genio y con el toque de locura necesario para que sea un éxito, al menos parcial. Ha sido aprobado con entusiasmo por la emperatriz Catalina, pero Alexei Orlov es el padre de la criatura, con el respaldo de su hermano, el príncipe Grigori, favorito de Su Majestad Imperial.

			Dyck miró a Ribas con una media sonrisa en sus labios que al español se le antojó irónica y que desapareció en un instante, borrada por su habitual tono afable, aunque con cierto toque de deliberada solemnidad. Desgranaba las palabras con lentitud, como si estuviera pensando en voz alta.

			—Golpear a la Puerta otomana en el bajo vientre, donde menos lo espera. Morea, Montenegro, Serbia, las islas del Archipiélago. Los súbditos cristianos del sultán en Grecia y los Balcanes están deseando rebelarse contra sus amos, pero nunca lo harán sin contar con apoyo externo. Los Orlov están convencidos de que su país goza de enormes simpatías en la región, por razones religiosas sobre todo. Yo no estoy tan seguro de que la llegada de la flota vaya a provocar el levantamiento generalizado que espera el conde, ni mucho menos que consiga tomar Constantinopla, pero le garantizo que armará un buen lío. Como poco creará una diversión que facilitará enormemente el avance por tierra de los rusos hacia el Danubio, lo que puede forzar el final de la guerra y un interesante cambio en el escenario del continente. En Versalles no va a gustar, de eso estoy seguro. 

			—¿Y cree de verdad que esta gente ha tenido tiempo para preparar una flota y, sobre todo, unas tripulaciones capaces de llevar a cabo una operación de tal envergadura? —insistió Ribas

			—Nueve barcos de línea, varias fragatas, un buque bombardero y algunas decenas de barcos griegos de apoyo que el conde espera movilizar sobre el terreno —enumeró el diplomático—. No es una fuerza formidable, pero está bien dirigida. Las tripulaciones serán execrables, como pasa casi siempre, pero buena parte de la oficialidad es inglesa y es de esperar que tengan tiempo de enseñar lo que es la disciplina a esos campesinos reclutados a la fuerza en las levas. El contraalmirante John Elphinstone va al frente de una escuadra y el capitán Samuel Greig está al mando en uno de los navíos. Este último es un marino excelente, con amplia experiencia, quien por culpa de los prejuicios de unos cuantos imbéciles en el almirantazgo ha visto su carrera truncada en nuestra flota, debido a su origen escocés. El embajador ruso en Londres tuvo el acierto de captarlo para Catalina y ha hecho milagros en la reconstrucción de su flota.

			Dyck hizo una pausa mientras terminaba de llenar su pipa y la encendía, tras lo cual prosiguió, con aire pensativo.

			—En cuanto a las posibilidades de la expedición, no cabe duda de que tiene sus riesgos. Darle al sultán en su propio terreno es algo... delicado. Hay muchos frentes que cubrir y los griegos son gente imprevisible, de poco fiar. Los que lo saben bien son los venecianos: en el año dieciséis intentaron apoderarse de Morea y, antes de poder consolidar sus posiciones, los turcos los devolvieron al mar con el rabo entre las piernas. No son un enemigo despreciable esos otomanos, por mucho que haya pedantes en todos los ejércitos que se empeñen en creer lo contrario, y así les va. Me refiero sobre todo a los austriacos, que pretenden vivir de las glorias del príncipe Eugenio y todavía no se han recuperado de la monumental paliza que les dieron los turcos en Grocka. Se confiaron. No quisieron ver que la Sublime Puerta está fuerte de nuevo, con ejércitos muy numerosos y bien entrenados por instructores franceses. Los jenízaros ya no son el terror de Europa, obviamente, pero le aseguro que son capaces de poner en apuros a más de un ejército cristiano. Los rusos desde luego no lo están pasando nada bien en los principados del Danubio y, sin embargo, yo tengo fe en Orlov. Creo que ese hombre es capaz de lograr cualquier cosa que se proponga, aun el mayor disparate. No podría decir por qué, pero es así. 

			—¿Y por qué tiene Su Majestad británica tanto interés en la expedición de los rusos? —inquirió Ribas—. ¿No teme que algún día puedan volver sus barcos contra ella?

			—Amigo Ribas, los rusos jamás serán rival para Inglaterra en el mar —afirmó el diplomático—. Desde los tiempos de Pedro el Grande hemos mantenido con ellos vínculos comerciales privilegiados y, si han logrado salir a navegar, es gracias a nosotros. Como ya sabe, en lo que se refiere a sus pasiones marítimas, Pedro no encontró heredero y continuador y la flota que en su día construyera con tantos sacrificios se fue pudriendo en los muelles por falta de mantenimiento.

			El embajador hizo una pausa y sonrió levemente. Ribas notaba el disfrute de Dyck al escucharse hablar a sí mismo. 	—De hecho, ¿sabe lo que dijo Catalina cuando asistió por primera vez a unas maniobras navales? «No tenemos ni flota ni marinos. Los barcos de que disponemos podrían encontrar fácilmente su lugar en la flota que sale cada año de Holanda a pescar el arenque, pero nunca en una armada». Ja, ja, ja. Muy cierto. Sin embargo, esa mujer tiene una voluntad de hierro: con la ayuda de nuestros asesores ha conseguido revitalizar los ánimos de una Marina que vegetaba en la inactividad y, si alguien lo va a lamentar, son los franceses. Ahora estamos en paz con ellos, después de pararles los pies en América y en la India, pero su pretensión de monopolizar el comercio con oriente gracias a su alianza turca nos parece, como poco, competencia desleal. Para serle sincero, Su Graciosa Majestad no pierde nada por crearles a los franceses un molesto engorro en su zona vital de intereses, ni tampoco perderá nada si la flota rusa acaba en el fondo del mar, lo cual tampoco puede descartarse.

			Dyck concluyó su discurso con una media sonrisa y un gesto con el rostro que semejó un guiño y que dejó a Ribas pensativo. El inglés lo miró sin decir nada mientras daba largas chupadas a su pipa. Al cabo del rato, se soltó uno de los botones de la casaca, que llevaba abotonada hasta el cuello a pesar del calor, e hinchó sus carrillos enrojecidos para dar un sonoro resoplido.

			—Déjeme que le pregunte yo ahora, mi joven amigo —dijo—. ¿Cómo cree que va a reaccionar el Reino de Nápoles a la expedición de los rusos? En mi humilde opinión, no les vendría nada mal tener a bordo a un observador como usted.

			El mayor español sabía bien que los cambios de clima político que habían tenido lugar últimamente en la «hermana menor» de las potencias borbónicas favorecían sus posibilidades de obtener permiso para enrolarse en la expedición rusa. La influencia de Inglaterra y de Austria crecía en el Reino de las Dos Sicilias, a expensas de Francia y España. Un año después de acceder al trono, el rey Fernando I había contraído matrimonio con la archiduquesa austriaca María Carolina, una de las hermanas del emperador José II, que compartía el poder con su madre María Teresa. En su reciente visita a Nápoles, el Habsburgo se había ganado fácilmente la confianza del rey Fernando. En medio del estruendo de las partidas de caza y la música de los bailes, José II no había dejado de incitar al monarca de dieciocho años para que se soltara de la presa que mantenía sobre él la corte de Madrid a través del ministro Tanucci y, aunque sus avances habían topado con la indolencia del joven, Austria jugaba también la gran baza de María Carolina, un año menor que su esposo y muy diferente a él en carácter: ambiciosa y enérgica, ya entonces empezaba a mover sus piezas para influir en la política del estado y eran conocidas sus más que cordiales relaciones con el embajador de Rusia, el conde Andrei Kirilovich Razumovski.

			—No creo que revele ningún secreto si le digo que Su Majestad la reina María Carolina no sufrirá por ver a la Puerta en dificultades —respondió Ribas—. La verdad es que ni españoles ni napolitanos sienten el menor entusiasmo con la política proturca del «hermano mayor» Luis XV, de la que solo se benefician los industriales y comerciantes franceses.

			Dyck miró complacido a su interlocutor antes de invitarle a regresar a la galería, a cubierto del sol inclemente. «Así es la vida y la política. Nunca tan sencillo ni tan complicado como parece a primera vista», pensaba el oficial español al retirarse de la villa algo más tarde, una vez que el cónsul dio por terminada la visita. Aquel era sin duda el signo de los tiempos en que le había tocado vivir, cuando los constantes cambios de dinastías y de alianzas generaban fidelidades entrecruzadas y forzaban a los hombres a elegir a cada paso. En la era del triunfo de la individualidad, una persona con ambiciones no supeditaba necesariamente su destino a los intereses de su patria de nacimiento, sino que, si lo juzgaba inevitable, se buscaba otra a su medida. ¿No había sido ese el caso del gran Eugenio de Saboya, quien, tras ver cerradas las puertas en su Francia natal a la carrera de las armas que tanto anhelaba, había puesto su enorme talento al servicio de Austria, para convertirse en el mayor jefe militar de su historia? Por otro lado, ¿podía un corazón español dejar de sentir alguna simpatía por una aventura quijotesca cuyo objetivo recordaba al de la gesta de Lepanto, por muy disparatada que pareciera la expedición de los rusos al Mediterráneo? El oficial español subió a su coche de caballos y se alejó a trote ligero en dirección al puerto. Había decidido pasar un rato más sumido en la contemplación de los barcos, antes de regresar al hotel a preparar su siguiente misiva a Nápoles. 

			h

			Ribas envió una segunda carta a su padre, junto con los documentos resultantes de sus gestiones en Irlanda, pues empezaba a quedar claro que su estancia en Livorno iba para más largo de lo planeado originalmente. A la espera de respuesta, se dispuso a aprovechar el tiempo documentándose sobre Rusia y también para conocer mejor la ciudad portuaria y sus alrededores. En su escrito, el joven oficial argumentaba su convicción de que Nápoles debía contar con un observador entre los organizadores de la expedición, y aún mucho más si le dejaban embarcarse en ella. Estaba claro que, para Orlov, el contacto con la corte napolitana que él representaba tenía más importancia que el peligro de que pudiera hacer labores de espionaje a favor de la alianza borbónica, por mucho que la propia emperatriz rusa hubiera advertido por carta al conde de que tuviera mucho cuidado con el Reino de las Dos Sicilias.

			Cuando le llegó la respuesta, el mayor español ya anticipaba el contenido: su idea había sido aprobada. Todo estaba hablado al máximo nivel y en breve podría darse de baja en el regimiento Samnio para ponerse al servicio del Imperio Ruso. No cabía duda: aquello era un punto de inflexión en su carrera y de momento ni siquiera podía sospechar adónde lo llevaría. Ribas acudió de inmediato a la residencia del cónsul británico para anunciarle la buena nueva a Orlov y, al entrar en el recibidor, se topó con una muchedumbre variopinta que se comunicaba entre sí en una incomprensible babel de lenguas. Había allí griegos, montenegrinos, albaneses, algunos de ellos con aspecto de haber pasado toda la vida asaltando carruajes en los caminos, y rusos con gran empaque que aparentaban ser ricos comerciantes, pero todos ellos pretendían lo mismo, entrevistarse con el conde. En medio de la baraúnda, Ribas distinguió a un joven oficial ruso, moreno, enjuto y de ojos extraordinariamente vivaces. El hombre repetía, en una mezcla de francés e italiano chapurreado y acompañado de gestos con las manos, que Alexei Orlov no iba a recibir a nadie más y que los que quisieran entrevistarse con él debían pedir cita para dentro de varios días. El español se presentó como pudo al hombre, quien se identificó a su vez como Iván Krestinek, ayudante del conde, y le pidió que esperase fuera.

			Al cabo del rato, cuando el último grupo se retiró entre rezongos en un idioma que Ribas no pudo identificar, uno de los soldados toscanos de la guardia se acercó para indicarle que entrara. Krestinek lo estaba esperando y lo guió a través de un corredor hacia las habitaciones interiores de la villa. Orlov estaba de pésimo humor, le explicó, debido a las desastrosas noticias que llegaban de la expedición. Por aparente error, los contratistas de la base de Kronstadt habían suministrado barriles llenos de agua de mar a todos los barcos y las tripulaciones solo habían reparado en ello cuando ya estaban a medio camino hacia Dinamarca, demasiado tarde para dar la vuelta. La mitad de los marinos estaban enfermos, con terribles diarreas y vómitos, algunos habían muerto, y buena parte de los restantes no se tenían en pie, ya que se trataba de campesinos reclutados a toda prisa y era la primera vez en su vida que pisaban la cubierta de un barco. Se hablaba de corrupción y también de sabotaje organizado por los enemigos de la expedición en San Petersburgo, que eran numerosos y en posiciones de poder.

			Cuando entraron, el conde se encontraba solo en la habitación que habitualmente utilizaba para reunirse con su estado mayor, amplia y desangelada, con un escritorio y sillas a los lados como único mobiliario y un gran mapa del Mediterráneo en la pared. En aquellos momentos de borrasca, la cicatriz confería a su expresión un halo muy poco atractivo, pero cuando vio a Ribas, su actitud cambió en un abrir y cerrar de ojos y abrazó efusivamente al recién llegado, mientras expresaba su alegría por verlo allí. Al español le llamó la atención que Orlov, a pesar de su indignación por los graves problemas surgidos en la flota, no había perdido ni un ápice de confianza y le comentaba el proyecto de la expedición y su inminente éxito con una fe de iluminado que no admitía ni la sombra de la duda. El conde le indicó que, por el momento, ayudaría a Krestinek en labores de logística y que en los próximos días le irían asignando misiones más importantes: podría servir muy bien de enlace con los mandos del ejército y el gobierno de Toscana, favorables a Rusia, y también en el contacto con los «agentes especiales».

			Al retirarse, Krestinek le explicó que buena parte de la gente que había visto al llegar eran aventureros de toda laya que se ofrecían como agitadores en los Balcanes y en Grecia y prometían el oro y el moro, aunque en muchos casos solo buscaban llenarse los bolsillos. Había que reclutar de entre ellos a los que parecieran dignos de confianza y después enviarlos con dinero a los dominios otomanos para preparar la insurrección que estallaría en cuanto la flota rusa se plantara ante sus costas. Orlov no tenía ninguna duda de que bastaría la llegada por mar de los «hermanos mayores ortodoxos» para provocar una rebelión generalizada que incendiaría los territorios cristianos bajo dominio del sultán y le obligaría a pedir la paz. Aquella era la mision que lo había traído a las costas de Italia y Ribas había pasado ahora a formar parte de la misma. El joven oficial no había tenido que buscar durante mucho tiempo la aventura con la que soñaba, ya que esta había salido sola a su encuentro.

		


		
			III

			En las semanas posteriores, José de Ribas se sumergió de lleno en el torbellino que giraba en torno a Orlov y comprendió lo que significaba la agotadora tarea de filtrar para el conde la ingente cantidad de información y de contactos con los que tenía que lidiar todos los días. Llegaban constantemente correos desde San Petersburgo y también desde Londres con instrucciones sobre los preparativos para que las tres escuadras en que se dividía la flota pudieran repostar y ser reparadas en los puertos británicos, para coordinar el paso del estrecho de Gibraltar y el uso del puerto de Mahón como base para el agrupamiento. Ribas tuvo que multiplicar las idas y venidas al ministerio toscano de la Marina para preparar el uso del puerto de Livorno que harían algunos barcos y para muchos otros menesteres de menor calado. Asimismo, al ex oficial del ejército napolitano le fueron asignadas labores de comunicación entre Orlov y los agentes que partían rumbo a Grecia, a Montenegro, a Albania, se internaban por trochas y montañas de la región para acceder a lugares poco frecuentados por los soldados y recaudadores otomanos, compraban y distribuían armas y organizaban la instrucción militar en legiones clandestinas, dispuestas a alzarse contra el poder musulmán en cuanto fuera dada la señal. Estos agentes enviaban a su vez información sobre los puntos más débiles de los dominios del sultán para que Orlov pudiera elaborar un plan de ataque con las máximas garantías. El conde tenía fe sobre todo en los mainotas, los rudos habitantes de las montañas de Morea, como se llamaba entonces al Peloponeso, que vivían prácticamente fuera del control imperial en sus aldeas remotas y que, estaba convencido, habían retenido en su sangre mucho del ardor guerrero de sus antepasados, los antiguos espartanos.

			Ribas recibió el encargo de seguir a determinadas personas, averiguar lo que pudiera sobre ellas y elaborar informes, lo cual llevaba a cabo con discreción y eficacia, y pronto contó con una extensa red de contactos. El joven fue testigo de los particulares métodos de Orlov: cuando el conde necesitaba sonsacar a alguien alguna información, invitaba al individuo en cuestión a que lo visitara en la villa y le obligaba a beber vino con él a un ritmo que nadie había visto nunca en Italia, hasta que el invitado apenas era capaz de mantenerse en pie. Después el ruso lo acompañaba de vuelta en su propio coche, para tirarle convenientemente de la lengua por el camino. El nuevo colaborador no tardó en destacar en el grupo y no cedía en dedicación y energía ni ante su propio jefe: hacía la labor de cuatro personas y cuando terminaba, pedía más. El conde notaba aquello complacido y cada día reforzaba su confianza en el pequeño y vivaracho español, que no solo trabajaba incansablemente, sino que además animaba a todos con sus salidas humorísticas y su permanente sonrisa.

			Alexei Orlov se iba abriendo progresivamente a su subordinado y comenzaba a hacerle confidencias en los ratos de descanso, o al acabar la jornada, mientras Ribas por su parte no se cansaba de escuchar y, siempre que venía al caso, trataba de averiguar todo lo posible sobre el pasado del conde y sobre Rusia. Orlov le hablaba de su familia, de su abuelo Iván Ivanovich, que fue miembro de la guardia de los streltsy, los arcabuceros rebeldes condenados a muerte por Pedro el Grande, y que al subir al patíbulo apartó de una patada la cabeza del último ajusticiado para hacer sitio en el tajo a la suya propia, una exhibición de sangre fría que le salvó la vida, ya que el zar, impresionado, perdonó al instante al reo y lo ennobleció posteriormente; de su padre, Grigori Ivanovich, que fue general mayor y gobernador de Novgorod, y de sus cuatro hermanos, entre los cuales él se situaba en el medio, y que constituían un clan inseparable. Tras pasar por el Cuerpo de Cadetes de Tierra, una de las mejores instituciones educativas de la época, los cuatro hermanos mayores, Iván, Grigori, Alexei y Fiodor, ingresaron en los regimientos de la guardia imperial, donde sus hazañas de puños, bebida, naipes y mujeres se hicieron legendarias. Las costumbres en las unidades que en su día constituyeron la gran fuerza de choque de Pedro el Grande se habían relajado por la vida ociosa en la capital y la proximidad al poder. Los pretorianos mataban su abundante tiempo libre en burdeles y tabernas, donde se dejaban ingentes sumas de dinero, o en peleas entre ellos, pero aquellos hombres sabían que se encontraban en el sitio indicado si deseaban llegar a la gloria por la vía rápida. La custodia de los palacios les proporcionaba una familiaridad casi promiscua con los grandes del imperio y tenían clara conciencia de que eran ellos quienes habían sentado en el trono a sus últimos ocupantes, así que el grupo de jóvenes hidalgos se veía a sí mismo como una casta formada por elegidos y lo expresaba de forma ruidosa y arrogante.



OEBPS/Images/portada_01.jpg
Z [ 13

Un espaiiol en la Rusia
de Catalina la Grande

Diego Merry del Val






OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPS-ItalicMT.ttf


OEBPS/Fonts/TimesNewRomanPSMT.ttf



