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			Prefácio

			 

			A minha primeira viagem a Praga foi uma aventura. O muro tinha-se aberto – prefiro usar o verbo abrir em vez de cair – e, acompanhado por amigos, aproveitei as primeiras frestas alguns meses depois daquele Outubro de 1989.

			 

			Praga representava um bastião de resistência à ditadura soviética. A cidade do Danúbio era a mais mediática, apesar de os destinos dos países da Europa Central se terem decidido por todo o lado, de Gdansk a Budapeste e de Berlim a Timisoara.

			 

			A capital da Checoslováquia era um símbolo de liberdade amordaçada ainda maior no final dos anos 60. É nessa altura que a jovem Dulce Rodrigues decide, com galhardia, pedir um visto para ir conhecer a Checoslováquia. “Da mesma maneira que vou a Londres também quero conhecer Praga”, explicou-me singelamente nas nossas entrevistas. É essa simplicidade na abordagem do mundo e da vida que caracteriza a Dulce Rodrigues dos anos 70 e que faz a escritora do século XXI.

			 

			Viajar com ela é sobretudo colocar questões e falar com os autóctones. Dulce Rodrigues viaja pela cidade com guias, mas sobretudo com pessoas que conhece na rua, a quem pergunta coisas: “convidaram-me a ir com eles. Claro que aceitei o convite”.

			 

			“Viagem a Praga no Tempo da Ditadura” é um convite irrecusável, feito por quem gosta de aprender pela experiência. Uma proposta de passeio num espaço que se reconhece, mas num tempo de ditaduras que ainda não foi há tanto tempo como isso.

			 

			Raúl Reis

			 

			 

		

	
		
			 

		

	
		
			Viagem a Praga no Tempo da Ditadura

			 

			Sabemos que é uma grande viajante e que nos  princípios da década de 70 esteve na hoje ex-Checoslováquia. Porquê esse seu interesse em visitar esse país?

			Essa mesma pergunta foi-me feita pela PIDE, quando em 1968 pedi o visto para visitar o país. A minha resposta foi “Da mesma maneira que vou a Londres, Bruxelas ou Amesterdão porque quero conhecer essas cidades, também quero conhecer Praga.” 

			 

			Deram-lhe assim o visto, sem mais dificuldades?!

			Bom, as coisas não se passaram assim tão linearmente como estou a dizer, claro. 

			 

			Conte-nos então como se passaram realmente.

			Logo após o meu pedido de visto, houve um agente que telefonou lá para casa e, como eu estava no emprego, falou com a minha mãe e pediu-lhe o meu número do escritório. A minha mãe telefonou-me imediatamente, toda assustada, o que era compreensível. Pensei que devia ser por causa do visto. E assim era. 

			Queriam saber o porquê do meu interesse em visitar os chamados “países da cortina de ferro”, pois na realidade o meu pedido inicial incluía também a Roménia, a Hungria e mesmo a Rússia! Mas a minha prioridade era a Checoslováquia; os outros países eram acessórios, somente no caso de surgir uma oportunidade mais tarde. 

			A minha resposta foi a que sabe. Alguns dias depois, telefonaram de novo e mandaram-me ir à sede da PIDE, na rua António Maria Cardoso. Parece que ainda estou a ver hoje a sala, pequena, a cadeira à direita, onde me sentei, e um agente à secretária em frente e outro ao lado direito dele, em pé. De novo a mesma pergunta. De novo a mesma resposta. Pergunta e resposta repetiram-se. Eles não compreendiam por que razão uma jovem de 27 anos queria visitar a Checoslováquia. 

			A certa altura, perdi a paciência e disse-lhes “Já vos disse e repeti várias vezes que a razão é a mesma por que quero visitar Londres ou Paris ou outra cidade europeia. Já estou farta do assunto, se quiserem dar o visto dêem, mas não me chateiem mais. A minha viagem começa daqui a poucos dias e preciso do passaporte, com ou sem visto.” 

			 

			A sua reacção é forte, tendo em conta os tempos que se viviam... 

			Pode parecer estranho, aceito que muita gente duvide de que as coisas se passaram assim, mas passaram-se efectivamente. Quando às vezes revejo em pensamento esta cena, pergunto-me realmente como pude ter uma reacção destas perante agentes da PIDE, acho que na altura não me apercebi completamente das implicações que tal atitude poderia ter tido. Mas o que é facto é que fui de viagem com o visto no passaporte...   

			 

			Não acha isso extraordinário, tanto mais que os agentes deviam ter colhido informações sobre a sua família e, portanto, não ignoravam de quem era sobrinha? 

			Tenho a certeza de que eles pensavam efectivamente que haveria mais alguma razão por detrás do facto de querer conhecer Praga e as outras cidades soviéticas e que o meu tio, irmão do meu pai, possivelmente, não seria alheio a esse meu interesse – o que até não era o caso, curiosamente, sobretudo em relação a Praga. Por outro lado, também não havia razão para não acreditarem na minha versão e não me darem o visto.  

			 

			Poderia não haver razão para lhe negarem o visto, mas, pelo que sabemos, foi sempre um pouco contestatária...

			Sim, fui desde os bancos da escola uma jovem muito contestatária – e várias vezes fui eu a castigada por estar a defender as minhas amigas ou colegas, que eram medrosas e incapazes de protestar contra as injustiças que lhes faziam. Por outro lado, contudo, nunca me meti em actividades políticas. E digam o que disserem algumas pessoas que querem justificar a sua sede de poder como uma luta contra a ditadura de Salazar, se não nos metêssemos em actividades políticas contra o regime, não iríamos ser presos somente por críticas que pudéssemos emitir ou por leituras de jornais ou livros “proibidos”. O meu pai sempre exprimiu as suas opiniões abertamente, e eu sempre li jornais e livros que não eram, digamos,  “aconselhados”. No liceu tive várias chamadas de atenção a esse respeito, fui chamada à directora e, por fim, como não conseguiam nunca convencer-me, aconselharam-me a “ao menos colocar uma capa de papel para não se ver qual era o livro” – coisa que eu recusei frontalmente também. Já relativamente aos jornalistas que pudessem exprimir-se abertamente contra o governo, isso certamente seria diferente. Como aliás hoje em dia, pois todos sabemos como os meios de comunicação oficiais estão controlados para só se dizer e escrever o que convém.

			 

			Antes de entrarmos propriamente na narrativa da viagem, fale-nos do seu tio.

			O meu tio era comunista e, durante a sua juventude, esteve preso nos Açores devido às suas actividades políticas. Eu sempre gostei muito desse meu tio e ele, de certo modo, via-me como filha, pois ele e a minha tia nunca tiveram filhos. Havia uma identificação cultural entre mim e o meu tio que nunca existiu com o meu pai. Foi o meu tio que, ainda na minha adolescência, começou a iniciar-me à Ciência em geral; numa palavra, foi ele que abriu os meus horizontes culturais. Tivemos algumas divergências a nível da religião, especialmente até aos meus 16 anos, e sob o ponto de vista político também não partilhávamos totalmente as mesmas opiniões. 

			 

			O que quer dizer? Não partilhava ideais de “esquerda” que, possivelmente, ainda não pôs de lado?

			Não me refiro propriamente ao ponto de vista da ideologia política, mas da maneira como essa ideologia era – e continua a ser – posta em prática, a que chamo dicotomia política, isto é a diferença entre a teoria e a prática. A ideologia, são palavras. A prática, são acções. Já viu algum político actuar de acordo com aquilo que diz? Os únicos que vi fazerem mais ou menos o que diziam foram Mahatma Gandhi e Nelson Mandela, talvez também Xanana Gusmão... E tiveram imensa sorte, pois os verdadeiros idealistas, aqueles que abnegadamente lutam pelo bem da sua comunidade e do ser humano em geral, normalmente não vivem muito tempo. Lembre-se de Che Guevara, por exemplo. Segundo a versão oficial, teria sido morto por forças bolivianas com o apoio da CIA. Pessoalmente, pergunto-me se não teria havido ali também uma mãozinha de Fidel de Castro, pois este podia ter antecipado que o Che certamente não iria aprovar a prática do regime político que ele tencionava instaurar em Cuba – o Che era um idealista, Fidel de Castro é um político ambicioso e ditatorial. Tal como os extremos se tocam, também os ditadores agem da mesma maneira, quer sejam de esquerda ou de direita. O meio termo ideal está no centro, desde que não haja corrupção. A maior parte das pessoas não sabem o que é fascismo, nem socialismo, nem comunismo. Empregam as palavras porque ouvem os discursos dos políticos e outros ambiciosos do género e lêem o que escrevem os jornais e outros meios de comunicação oficiais. O que interessa não são as palavras, mas as acções. Se tivéssemos chamado “mesa” à peça de mobiliário a que chamamos “cadeira” e vice-versa, isso nada mudaria na prática: o que interessa é que uma peça é para nos sentarmos, a outra para podermos escrever, comer, etc. Por isso é que, noutras línguas, a cadeira e a mesa têm outros nomes, mas servem na prática para os mesmos fins. Assim, chamar políticas de direita ou de esquerda é indiferente, é uma convenção linguística, que daria no mesmo se chamássemos “esquerda” à “direita”, ou “direita” à “esquerda”. A única coisa que interessa verdadeiramente é a utilização prática que fazemos dos termos. Aprecio, por isso, o socialismo dos países nórdicos, que nada tem a ver com o socialismo em França, Portugal, Itália, etc.

			 

			Como era então a relação com o seu tio no domínio da política? 

			No aspecto político, havia divergências claras entre mim e o meu tio, que era um ditador, a começar logo em casa. Para lhe dar um exemplo, mesmo aos 82 anos, idade em que ele faleceu e que era igualmente a idade da minha tia, a pobre senhora ainda só via os programas da televisão e ouvia as emissões de rádio que ele a deixava ver e ouvir. Quantas vezes cheguei lá a casa e a minha tia estava lavada em lágrimas porque ele não lhe dava liberdade para fazer nada do que ela queria, inclusivamente a nível de alimentação. Tudo tinha de ser como ele mandava. Eu era uma das únicas pessoas que lhe faziam frente, pois a minha avó morreu relativamente cedo e o meu avô ainda muito mais. Ele e o meu pai não se davam muito bem, não por razões políticas, pois curiosamente raramente discutiram por isso, mas porque o meu pai não se subjugava à sua vontade. A bem da verdade, o meu pai também não era menos autoritário, mas de uma maneira um pouco diferente... o autoritarismo de um bom chefe de família daquela época.
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