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			Ci Mi C’è

			In quattro racconti

		

	
		
			A Milena 

			che ci ha cambiato la vita 

			prima e dopo il suo essere altrove. 

			S.M.A.K.

		

	
		
			Nota dell’autore

			A proposito di questo libro

			Caro lettore, il personale approccio a questo libro che hai tra le mani è quello di considerarlo come un oggetto d’arte da aggiungere agli altri di mia produzione. Sono infatti un artista che nella sua attività ha sperimentato sempre nuovi linguaggi estetici e comunicativi. Come in tutte le opere i particolari fanno la differenza e i particolari in una pubblicazione non sono pochi.

			Il titolo

			Ci Mi C’è deriva dalla parola cimice che individua un insetto. Gli insetti sono esseri indispensabili per la nostra crescita corporea, anche se della cimice che punge e succhia il sangue del povero dormiente potremmo benissimo farne a meno, gli scrittori sono indispensabili per quella culturale.

			Ma cimice è anche un microfono nascosto che, per uno che vuole raccontare storie, è un virtuale strumento indispensabile per catturare, senza alcuna invadenza, immagini, comportamenti, parole del sottobosco rigoglioso dell’apparire della realtà, per poi specularci sopra per il piacere di risvegliarle e reinventarle. 

			Infine la cimice è anche la puntina con cui appuntiamo un’idea, una nota o uno schizzo, un qualcosa che sta lì in attesa di essere usata fungendo da stimolo a una qualche necessità.

			Ma perché cimice è stata suddivisa in tre lemmi?

			Ci è il pronome personale di Noi, Mi di Io e C’è è l’essente che trasformo liberamente in Cioè: quindi Ci Mi C’è diventa Noi Io Cioè. 

			È mia convinzione che l’Io non esista, esiste più plausibilmente il Noi. 

			Anche fisiologicamente il nostro corpo vive, cresce e si trasforma grazie a una moltitudine di altri microscopici e indispensabili esseri viventi, per cui sarebbe sbagliato presentarsi con un “Piacere, io sono Antonio Pazzaglia”, sarebbe più corretto dire “Piacere, noi siamo Antonio Pazzaglia”. 

			Inoltre l’Io scompare con la morte di colui che lo rappresenta, ossia finché viviamo l’Io esiste, mentre quando moriremo l’Io non esiste più. Ma come intuisce il caro Parmenide, il non essere non può essere perché sarebbe una netta contraddizione in termini: se il non essere esiste, allora è: Cioè, esiste solo l’essere e, in un certo senso, l’essere siamo Noi, o meglio: Noi siamo l’apparire dell’essere.

			Ecco, tutte queste considerazioni, forse contorte o forse forzate, ma da me amate, penso che c’entrino con la mia propensione alla scrittura.

			La copertina

			L’immagine scelta per la copertina è per l’appunto la figura di una cimice da me disegnata con la tecnica del di_sgorbio. Il di_sgorbio è un disegno in cui escludo nella sua esecuzione l’elemento importante della mente. Quando si disegna si osserva l’oggetto, poi si elabora una immagine mentale dello stesso per poi trasferirla alla mano che impugna la matita. Questo processo si ripete innumerevoli volte: osservo, immagino, eseguo. Togliendo la mente comprometto l’interpretazione che, come affermava Nietzsche, sta alla base della nostra esperienza della realtà e ciò che rimane, a me sembra essere l’essenzialità, in questo caso la cimicità dell’insetto.

			Per finire il di_sgorbio della cimice è rappresentato in un foglio da disegno fissato alla parete con una cimice: la puntina di cui sopra. 

			Antonio Pazzaglia

		

	
		
			AndreAndrea

		

	
		
			Al Supermercato

			La carrellata di brani musicali, bramati, scaduti, sbranati dagli stacchi impercettibili, accompagna il braccio che abbandona la maniglia del carrello del supermercato lasciando l’altro unico conduttore. Quest’ultimo, prudentemente rallenta l’andatura del cigolante veicolo e con torsione del polso della mano, decisamente sinistrorsa, lo accosta verso il frigo dei formaggi fino a toccarlo dolcemente. Con civile indifferenza o ritegno, che pensar si voglia, Andrea, umano completamento degli arti, abbraccia tra le dita della sua mano libera un barattolo di plastica dalla forma cilindrica con un particolare restringimento alla base rispetto al cerchio di chiusura della parte superiore, addolcito da un ingobbamento della superficie laterale proprio nelle sue vicinanze, facendo apparire la forma del barattolo simile a una coppa o a un bel bicchierone di rimembranza antica, sempre rispetto alla breve sosta di ognuno di noi su queste terre. 

			Sul coperchio e nei suoi fianchi la scritta “yogurt tirolese”.

			La mano sul carrello, assolto il proprio compito, si avvicina alla sorella e l’aiuta nel difficile movimento rotatorio del barattolo, poi ne afferra un altro dalla fila adiacente, lo avvicina al primo fino a toccarlo e, aiutata dall’appoggio, fa ruotare anche questo.

			«Dunque, mi ha detto yogurt screma… no, parzialmente. Parzialmente scremato, m’ha detto. Sì, di questo sono sicuro, ma dove stanno scritti questi benedetti bacilli… poi il prezzo. Devo prendere i meno cari, ma qui sono decine!».

			Andrea era concentratissimo. Doveva, quel giorno, fare la spesa al supermercato da solo a causa di un improvviso impegno di lavoro di Andrea, sua moglie. Strano vero? Tutti e due avevano lo stesso nome, lui perché era il nome di suo nonno, lei per il desiderio di suo padre scozzese che si era ripromesso, dopo aver sposato una ligure, di dare Andrea come nome di battesimo al primo erede che avesse avuto, maschio o femmina che fosse, in ricordo della sua lontana bandiera.

			Sul carrello erano già stati ammassati insalata, pane, parmigiano, alcuni tipi di formaggio, due etti di prosciutto, tre bottiglie di vino rosso, il latte e, Andrea, nonostante fosse entrato al supermercato da più di mezz’ora, non era nemmeno arrivato a soddisfare la metà della lista che sua moglie gli aveva compilato.

			Di fronte agli yogurt il suono del suo cellulare penetrò, indifferente, tra i dubbi di scelta in cui era immerso. Le mani lasciarono cadere nel carrello i barattoli, imponendo l’acquisto di tutti e due, e cominciarono a frugare tra le tasche del gilet da pescatore che Andrea era solito indossare. Ne uscirono: un taccuino tutto sbertucciato, un coltellino a serramanico subito nascosto in un’altra tasca, il portafoglio gonfio di biglietti-carte-ricordini bidimensionali e sempre pochi soldi, un cacciavite, le chiavi di casa, le chiavi della macchina vecchia di tredici anni e posteggiata nel grande parcheggio assieme alle sue sorelle molto più giovani, naturalmente aperta.

			“Tanto chi se la frega” affermava con l’orgoglio di chi può dimostrarsi indifferente alla materialità della vita; tre matite, due accendini, una penna e gli occhiali da sole. Dietro questi ultimi il telefonino.

			«Sì? Oh… buona sera, mi dica, dica pure…».

			Abbandonato il carrello, gli yogurt e lo scaffale, si era diretto in fondo alla corsia all’interno della quale percepiva una fastidiosa amplificazione della voce. Qui pareva più tranquillo.

			«Eh… ha ragione. Ho avuto un contrattempo… ma… era inutile ormai venire su da lei a quell’ora. Il lavoro non l’avrei proprio potuto finire in serata».

			Non era vero. Nessun contrattempo. Andrea era un operaio in cassa integrazione che lavorava solo tre giorni alla settimana e arrotondava il magro stipendio facendo l’elettricista a domicilio. Lo sapeva, doveva ricordarselo che alle cinque aveva l’appuntamento con l’avvocato per finire d’installare l’impianto elettrico del suo ufficio, ma gli era passato di mente. 

			Perché non l’aveva scritto da qualche parte? Ma poi a che sarebbe servito, tanto l’appunto non l’avrebbe mai ritrovato!

			«Guardi, non si preoccupi. Domattina vengo… No, no aspetti. Non domani mattina, meglio il pomeriggio. Sì, anche se è domenica. Il pomeriggio presto se per lei va bene. Anche alle tre, se le è più comodo».

			La mattina successiva aveva un altro appuntamento.

			Dopo i saluti, Andrea provò una sensazione d’inadeguatezza, di incapacità a gestire le sue questioni, le questioni di tutti i giorni: i turni in fabbrica, i clienti da soddisfare, la moglie fuori casa per il suo lavoro, la casa, l’automobile, le bollette, le tasse. Tirò un sospiro, fissò malinconicamente il suo piccolo apparecchio radio-comunicativo, lo fece scivolare nella tasca in compagnia del cacciavite, spiegò il foglio con la lista della spesa che teneva nella tasca dei pantaloni e si diresse verso il reparto “detersivi”.

			Passata un’altra mezz’ora era finalmente davanti alle casse. La spesa sembrava terminata, ma non era così. Davanti al suo carrello stazionavano in fila altri cinque clienti con i loro cigolanti veicoli stipati di prodotti alimentari, e non solo. Ridursi a fare la spesa il sabato sera era una vera follia. Il popolo mangereccio era tutto lì a consumare, e il termine risulta veramente appropriato, era il rito dell’approvvigionamento, quasi fosse l’ultimo giorno utile per ammassare le scorte necessarie per una lunga sopravvivenza, mentre l’incerto futuro di tutti i clienti si limitava solo alla domenica successiva in cui gli esercizi sarebbero rimasti chiusi.

			Passò il tempo ad osservare il contenuto delle spese dei colleghi-clienti che aveva di fronte. Pensò che esaminare la tipologia dei prodotti scelti potesse essere utile a distinguere le personalità di coloro che li avevano acquistati. Un gioco come un altro, utile per passare il tempo.

			Subito davanti a lui picchiettava nervosamente il pavimento con i suoi tacchi alti una giovane donna con una gonna corta che fasciava le metà superiori delle cosce, ultimo traguardo dello sguardo di Andrea che dalle caviglie, con artificiosa indifferenza, aveva accarezzato i lunghi polpacci, le spigolose ginocchia e ciò che restava delle tornite gambe; sopra la gonna indossava un corpetto a canottiera molto attillato che, senza alterare troppo la sua forma affusolata verso l’alto, copriva, più che reggeva, un piccolo seno e scopriva due belle spalle alte e muscolose. Dai capelli scuri raccolti sulla nuca e legati con uno spillone di legno, prendeva forma un paio di occhiali da sole dalle lenti sproporzionatamente grandi per il piccolo naso che, come una virgola, separava la pre-posizione di due zigomate guance degradanti verso un lungo mento, angolo acuto di un triangolo isoscele rovesciato con il vertice decorato da due rettilinee labbra. Non aveva il carrello, ma un cesto rosso riempito da una filetta di pane integrale, una confezione di latte scremato a lunga conservazione, tre tipi di pasta anch’essa integrale, fette biscottate, marmellata biologica, una bibita energetica, gomme da masticare, una scatola di integratori minerali e cinque, dico cinque! confezioni di uova.

			“Ragazza sportiva” pensò Andrea “disinvolta”. Osservando la borsetta aperta che teneva a tracolla in cui si intravedeva una grassa agenda di pelle e il portafoglio che smastricciava tra le mani gonfio di biglietti e tessere varie, Andrea si immaginava una donna in carriera, capo ufficio di qualche società o addirittura dirigente severa ed esigente anche con se stessa, con il suo aspetto e con il suo corpo. Una di quelle donne che, tra la pausa pranzo e il ritorno al lavoro, trova sempre il tempo di fare una capatina in palestra e quando torna a casa cena in compagnia della bilancia cucinando il meno possibile per la ripulsa che prova nei confronti di questa pratica così arcaica, per poi, davanti alla televisione, in bagno o a letto, singhiozzare amaramente tutta la sua solitudine.

			Ancora più avanti lo spettacolo cambiava decisamente. Bistecche, salcicce, costicciole e un numero indefinito di affettati tutti belli confezionati nelle loro buste trasparenti, trasbordavano, assieme ad altri vari prodotti rigorosamente alimentari, quali formaggi, pane e pasta, dal carrello di una piccola famigliola, marito moglie e figlio di sette-otto anni, contenta ed appagata delle scelte condivise per la loro spesa. 

			Dico “piccola famigliola” perché l’altezza media dei tre personaggi si aggirava sul metro e sessanta, ma avrei potuto anche dire “grassa famiglia” perché le loro circonferenze addominali erano veramente fuori dalla norma e le corte gambotte sotto di esse non facevano altro che sottolineare il gran benessere che trasportavano ed esibivano in pancia. Lui, con baffetti e pizzetto a coprire il doppio mento in via di formazione, immobile, tratteneva il carrello con decisa presa quasi a difenderlo da improbabili furti; lei, con le mani tra la propria merce, spostava pacchi, buste, bottiglie ripassando mentalmente l’elenco della spesa programmato per non correre il rischio di tornare a casa senza qualcosa di assolutamente necessario; il piccolo, con una busta di patatine appoggiata sulla pancetta, sgranocchiava rumorosamente le scaglie di patate fritte, fredde e frolle, mentre si guardava attorno senza vedere nulla.

			Osservandoli, Andrea accennò ad un piccolo movimento delle labbra verso la guancia destra somigliante a un sorriso divertito ma più vicino a un accenno compiaciuto di distanza concettuale o, addirittura, esistenziale. I tre personaggi erano simili ai suoi vicini di casa tanto morbosamente attenti a difendere la loro idea di essere famiglia da arroccarsi nelle loro inique e piccole sicurezze, fino al punto di non essere più in grado di distinguere cosa fosse l’affetto e cosa la soddisfazione. Insomma, quei raggruppamenti di persone messi assieme da meccaniche circostanze che surrogano l’appagamento dei propri sentimenti attraverso espedienti materiali: in questo caso, il cibo.

			Finalmente venne il suo turno e, dopo aver depositato la sua merce nel nastro trasportatore della cassa, arrivò di fronte alla giovane cassiera.

			«Ha la tessera?» gli chiese senza alzare gli occhi.

			Alla sua risposta negativa lei sollevò lo sguardo per invitarlo a procurarsela, visto i vantaggi che il suo possesso concedeva ai clienti. Andrea incrociò quei tondi occhi un po’ affossati dentro le orbite, ma perfettamente sferici e decisi; le due pupille lo fissavano senza alcuno sbattere di ciglia e lui si sentiva il dovere di ricambiare la gentilezza accordandole l’attenzione anche se non gliene fregava un granché. Capiva che la ragazza stava semplicemente svolgendo il suo lavoro mirante a soddisfare il cliente e a guadagnarne la fiducia e la fedeltà commerciale e provava profondo rispetto per il suo sforzo, per la monotonia del suo compito, per l’esposizione al pubblico che il ruolo le imponeva e per i quattro soldi del mensile che ipotizzava prendesse.

			Col carrello pieno si avviò verso l’uscita cominciando a cercare le chiavi della macchina tra le sue numerose tasche. Sentiva che gli stava crescendo la solita irritazione che, dopo un po’, provava in quei luoghi commerciali pieni di gente, rumori, suoni, chiacchiere che si traducevano nella sua mente in una gigantesca confusione. Ma più si avvicinava alle porte scorrevoli dell’agognata uscita, più la confusione cresceva: i capannelli di persone aumentavano sempre più fino a chiudere i passaggi, i carrelli si scontravano, le mamme tenevano vicino a loro i bambini disorientati. Per non rimanere imbottigliato in quell’inizio di ingorgo che aveva di fronte, Andrea fermò il suo veicolo in anticipo cercando di capire cosa stesse succedendo. Qualcuno si era sentito male? Oppure i lavoranti erano scesi in sciopero e stavano manifestando tutto il loro disappunto? Oppure era in corso una rapina!? Fantasticava mentre osservava la scena di fronte. Niente di tutto questo: semplicemente, fuori pioveva.

			«Ma come piove!? Sarà un mese che non fa un goccio d’acqua. Proprio oggi doveva piovere?» pensò a voce alta mentre cominciava a notare alcune persone con le vesti bagnate che sbucavano dalla muraglia dei clienti ammassati alle porte.

			«Era ora che piovesse! – interloquì un signore che, come lui, si era fermato lì vicino – I campi sono asciutti e quest’acqua è proprio benedetta».

			“E chi se ne frega!” pensò senza pronunciar parola.

			Dopo la sorpresa, alcuni temerari varcarono le soglie del supermercato per immergersi nella inattesa condizione meteorologica, altri, per gentilezza e cortesia nei confronti delle proprie mogli o amanti o compagne, partivano promettendo di ritornare presto con l’automobile il più vicino possibile agli ingressi, altri, in onore del proprio efficientismo, tornavano nei reparti per acquistare un ombrello, altri ancora telefonavano a non si sa chi.

			L’assembramento si stava sgretolando e Andrea si trovò oltre le porte protetto da una piccola tettoia. Da lì poteva vedere il grande posteggio antistante.

			L’automobile l’aveva posteggiata non lontano, al di là di tre o quattro file di sue consorelle e dal punto in cui si era fermato, pronto a correre verso di lei sperando nel buon funzionamento delle piccole ruote del carrello che spesso si possono trovare allentate o bloccate in uno dei bracci metallici che le sorreggono, poteva anche vederla, ma tra la pioggia incessante che annebbiava l’aria e la confusione di clienti-piloti che si affrettavano a raggiungere il loro veicolo, non riusciva proprio a soddisfare la sua volontà. L’avesse vista avrebbe potuto progettare il percorso più breve per raggiungerla, ma non riusciva a distinguerla. Cercava di ricordarsi dove l’avesse parcheggiata, ma certi comportamenti sono automatici, si fanno senza pensare perché il pensiero, in questa vita complicata, è sempre occupato da argomenti più importanti sia che siano contingenti, come il dover fare la spesa per la settimana entrante, sia che siano congeniti, come il dovere di organizzarsi la vita attorno agli obblighi e agli impegni che la stessa ci cuce addosso. Andrea decise comunque di muoversi individuando nella tettoia del deposito dei carrelli, una prima tappa.

			“Da quel punto sicuramente potrò vederla”.

			Intanto si chiedeva se fosse stato meglio correre o camminare a passo svelto; se si fosse bagnato di più correndo o camminando…

			“Sicuramente correndo, ma mi bagnerei solo sul davanti vista la penetrazione veloce del muro d’acqua, mentre camminando mi dovrei bagnare di meno, però dappertutto!” pensò poco prima di iniziare a correre.

			La prima tappa era poco distante però, appena cominciato l’avvicinamento, lo scalino del marciapiede e una buca affogata in una pozzanghera, fecero sobbalzare il pesante carrello e rallentare l’andatura fino a doverla arrestare per effettuare una piccola manovra all’indietro ed evitare l’ostacolo imprevisto.

			«Ma vaffanculo!» imprecò ad alta voce, tutto bagnato dalla testa ai piedi, una volta arrivato alla piccola tettoia che fortunatamente era semivuota e poteva proteggere sia lui che la spesa immersa nel cesto metallico del carrello.

			“Ma santa madonna, dove ho messo quella cavolo di macchina!”.

			Tra suv, station wagon, utilitarie dai mille colori, ora appiattiti dal grigiore di quella pioggia, il rosso della sua macchinetta era scomparso. Non riusciva a vedere l’automobile nemmeno alzandosi sui binari dei carrelli posteggiati.

			Improvvisamente dal nulla sbucò sotto quel fortuito riparo la ragazza sportiva-impegnata e cos’altro non so, che, poco prima, lo precedeva alla cassa. Teneva in una mano la busta piena della spesa mentre con l’altra rovistava all’interno della borsetta sicuramente alla ricerca della proprie chiavi.

			«Scusi, signora» azzardò Andrea.

			«Signorina, prego» lo freddò immediatamente lei.

			Subito in difficoltà dialettica Andrea cercò di spiegarle la sua situazione chiedendole se, per favore, poteva aspettarlo lì per due minuti a controllare il proprio carrello mentre lui sarebbe corso due file più in là, sopra la rampa delle scale che portava ad un piano superiore, dove avrebbe avuto la possibilità di visionare tutto il parcheggio.

			«No. Mi dispiace ma ho fretta».

			Girò i tacchi, pigiò il pulsante di apertura incluso nella chiave che finalmente aveva trovato e si infilò velocemente proprio nell’automobile posteggiata a fianco dei carrelli: una bmw Z4 Roadster a due sportelli relegati indietro per far posto ad un aggressivo cofano grigio metallizzato.

			«Ti si rompessero tutte quelle cazzo di uova sotto il culo!» imprecò silenziosamente Andrea.

			La tettoia amplificava il suono delle gocce d’acqua che si infrangevano sulla superficie curva proprio sopra la solitudine di Andrea che, infreddolito a causa delle vesti bagnate appiccicate alla pelle, sentì un improvviso brivido accompagnato da quello strano senso di sudore freddo che si manifesta spesso di fronte a uno sconcerto, a una inattesa sorpresa o a uno spavento.
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