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A Roby e Fede



 


 


 


In questo libro qualsiasi riferimento a persone, luoghi e circostanze è da considerarsi opera di fantasia.


 


“Non so con quali armi verrà combattuta


la terza guerra mondiale,


ma la quarta sarà combattuta con


bastoni e pietre.”


 


Albert Einstein





 


Prefazione


 


L’Autore di questo romanzo, mi ha rintracciato attraverso l’acquisto del saggio: “L’ultimo Bunker a Nord Est – La Fanteria d’arresto”. Saggio voluto dal sottoscritto e redatto in collaborazione con altri quattro autori, dove viene descritta, in maniera capillare, la specialità “d’arresto” dell’Esercito Italiano, nata durante la guerra fredda “1962-1993” e tenuta sempre “Top Secret”, che ha riscosso un notevole successo editoriale a livello nazionale.


Mario Zaro, un ex Ufficiale di complemento degli Alpini, fin da piccolo appassionato di montagna e di fortificazioni, ha avuto la brillante idea di redigere questo romanzo di fantasia, descrivendo in maniera dettagliata lo svolgersi degli eventi che, secondo lui, si sarebbero verificati durante l’attivazione di un’opera fortificata in caso di reale combattimento, inframmezzando a ciò le sensazioni e le vicende degli immaginari protagonisti. Il termine “opera”, sta ad indicare un insieme di bunker attrezzati con mitragliatrici (M) e cannoni (P), collegati con un Posto Comando Osservatorio (P.C.O.) e un Plotone Difesa Vicina (assaltatori). Nel caso specifico degli Alpini d’arresto, più opere collegate fra loro erano denominate “Sbarramenti”, poste sotto un unico comando, avente il compito di interdire una importante via di comunicazione. Gli sbarramenti montani si distinguevano in “Sbarramenti di fondo valle e di pianura”. Ogni sbarramento era servito da una compagnia Alpini d’arresto, con tanti Plotoni Presidio Opere per quante opere la costituivano. I Plotoni Presidio Opere, erano costituiti da un Comandante (Sotto Tenente), un nucleo comando e un nucleo difesa ingresso postazione, un informatore, un radiofonista, un aiutante di sanità, un meccanico di gruppi elettrogeni, una squadra mitraglieri e una squadra cannonieri. Le zone dove non era stato possibile costruire dei bunker, le così dette “zone morte”, venivano affidate ad un Plotone Difesa Vicina, costituito da un Comandante (Sotto Tenente), quattro squadre difesa vicina, un capoarma, un porta munizioni, tre assaltatori, una squadra mortai da 60 mm con capo squadra, due capi armi e due serventi. Tutti questi dettagli vengono citati da Mario, in modo coerente, nella esposizione del romanzo. 


Ho letto con attenzione lo scritto. Gli avvenimenti, frutto di pura fantasia, inseriti per buona parte in un importante periodo della nostra storia coincidente con l’Armistizio dell’otto settembre 1943, sono stati descritti, durante le azioni di combattimento contro un ipotetico avversario tedesco, usando termini appropriati che si addicono perfettamente alle varie situazioni in cui si sarebbero trovati gli Alpini d’arresto. Questo denota che l’Autore, prima di redigere il romanzo, ha acquisito una profonda conoscenza storica sull’approntamento ed attivazione di un’opera, sui compiti dei Reparti d’arresto, sulla condotta della difesa e sulle varie modalità per lo sgombero del campo di vista e di tiro. Il tutto messo in evidenza in un “glossario” finale, dove vengono riportati tutti i termini tecnici usati nella stesura del testo. 


Un lavoro a parer mio egregio al quale auguro un meritato successo editoriale.


 


Brigadier Generale Pietro MACCAGNANO.  



 


Introduzione


 


Tra gli inizi degli anni ’30 e il 1942 fu costruita lungo i confini terrestri italiani una linea di fortificazioni comprendente migliaia di bunker che prese il nome di Vallo Alpino del Littorio. Nell’arco di poco più di dieci anni migliaia di metri di gallerie e milioni di metri cubi di cemento, uniti a tonnellate di acciaio, costellarono le vallate e le montagne delle Alpi seguendo le disposizioni e le circolari che man mano ne modificarono la struttura: da piccole postazioni per pochi uomini a enormi dedali di gallerie serviti da più di duecento soldati.


Avevo circa quattro anni quando mio padre, appassionato di montagna, mi portò con sé e con dei suoi amici in cima ad un colle piemontese confinante con la Francia. Arrivati sul posto salimmo ancora per una cinquantina di metri lungo il versante di una delle montagne laterali e arrivammo presso un buco circondato da resti di cemento. Mi venne spiegato che si trattava di un bunker tedesco e, prese delle lampadine tascabili, li seguii all’interno non senza provare una profonda paura. Ricordo quell’esplorazione come una grande sfida. Mi sembrò di percorrere enormi gallerie sprofondate nelle viscere della terra e il trovarsi di fronte a degli scaffali di legno sui quali erano ancora disposti materiali vari tra cui un elmetto militare mi fece dimenticare tutte le preoccupazioni.


Allora non sapevo si trattasse di una piccola opera del Vallo Alpino (non tedesca) e non mi rendevo conto che, in realtà, le sue gallerie fossero lunghe pochi metri. Non sapevo neppure fosse stata distrutta dopo il trattato di pace con la Francia che aveva imposto la demolizione di buona parte delle Opere poste a ridosso del confine. 


Gli anni passarono ma quell’esperienza mi rimase impressa nella memoria. 


Arrivato ai vent’anni prestai servizio militare negli Alpini, prima alla Scuola Militare di Aosta, poi dopo cinque mesi di corso, da Ufficiale di Complemento in Veneto come Sottotenente comandante di un plotone dotato di cannoni anticarro montati sulle vecchie Fiat Campagnola. Fu in tale occasione che conobbi dei miei colleghi che invece erano assegnati alla specialità degli Alpini d’Arresto. Sapevo che si trattava di uomini addetti a delle postazioni di difesa fisse ma era una cosa talmente segreta che nessun’altra informazione trapelava.


Un’altra cosa che mi regalò il servizio militare fu la passione per la montagna già latente in me dopo le ripetute escursioni effettuate da piccolo con mio padre ma ricacciata indietro dalla pigrizia endemica dell’adolescenza.


Ritornato nelle terre natie presi quindi a scorrazzare per le Alpi Occidentali e di nuovo mi imbattei nei resti di quelle fortificazioni che mi avevano battezzato anni prima. Incominciai quindi a portarmi appresso una torcia e, quando capitava, a infilarmi nei buchi che mi sembravano meno pericolosi. 


Ovviamente dentro non c’era più nulla…


Convincere un figlio in tenera età ad andare a faticare su per i monti non è facile e quando mi ritrovai a doverlo fare con il mio pensai che fargli provare la stessa emozione che avevo provato io poteva dare una mano.


Non avrei però immaginato che i 15 anni successivi sarebbero stati per me e per lui una continua scoperta dentro e fuori da centinaia di opere fortificate, in Italia e all’estero, ancora intere (a differenza di buona parte di quelle piemontesi) e addirittura riutilizzate dopo la guerra.


Da quella passione è nata poi una pagina Facebook e addirittura un canale You Tube che tuttora gestiamo insieme e che raccolgono anni di esplorazioni e ricerche.


Se però, in un modo o nell’altro, questi manufatti possono essere ancora visitati, percorrendoli al buio dell’abbandono o alla luce di un percorso museale, ciò che non ci è stato mai concesso è il capire come poteva essere la vita al loro interno e ancor più, per fortuna, come sarebbe stata in caso di combattimento.


Ecco quindi lo scopo di questo romanzo.


In realtà ci sono decine di pubblicazioni tecniche riferite al Vallo Alpino (e ad altre linee di difesa straniere, soprattutto francesi) in cui viene descritto il funzionamento e l’utilizzo delle fortificazioni cosiddette moderne ma l’idea di poter seguire lo svolgersi degli eventi tramite delle persone immaginarie mi ha ad un certo punto affascinato.


Questo romanzo non vuole essere un trattato su tali fortificazioni e, anche se entrerò nei dettagli il più possibile, mi si concedano licenze ed errori. Sicuramente gli esperti di questi argomenti storceranno il naso, e ne avranno ben ragione, ma alcune cose e situazioni mi sono servite per semplificare e non tediare oltremodo il lettore.


Ecco quindi che il personale addetto alle opere potrebbe non essere al completo e i gradi militari di alcuni personaggi o incarichi non essere propriamente quelli previsti nella realtà. Le comunicazioni sono state notevolmente semplificate tralasciando il lessico e i nomi in codice usati in ambito militare. Le procedure, sempre presenti per ogni operazione e dettagliatamente indicate da manuali e scartoffie varie, vengono date per sottointese e, soprattutto, non vengono applicate all’interno della narrazione. Tutto ciò, se da una parte rende meno realistico lo svolgersi degli eventi durante le fasi di combattimento, evita lunghi e noiosi scambi di comunicazioni e di ordini.


Per ovvi motivi ho anche evitato di proporre conversazioni particolarmente colorite come in effetti vi sarebbero state data anche la connotazione regionale dei militari e la particolare espressività che chiunque abbia effettuato il servizio militare ben conosce.


Se le opere poi, sono volutamente il più possibile fedeli alla realtà, la loro disposizione sul terreno è di pura fantasia così come la consistenza delle stesse. Vi erano, allora come ora, delle precise direttive al riguardo ma le situazioni contingenti imponevano di adattarsi al terreno circostante e, nel mio caso, mi sono adattato allo svolgersi degli eventi creando gli sbarramenti in base alle esigenze del romanzo prendendo comunque esempio da sistemazioni effettivamente esistenti e da me visitate.


Alcuni dettagli infine saranno notati solo dai lettori più esperti o da chi nelle opere ha prestato servizio. Un esempio per tutti riguarda il munizionamento in uso nelle postazioni controcarro del dopoguerra ove veniva utilizzato il carro armato M26. La bocca da fuoco da 90 mm poteva utilizzare diversi tipi di munizionamento tra cui perforanti ad anima rigida e a carica cava. Pare che nell’ambito fortificatorio si fosse optato per la fornitura della sola carica cava mentre io nel romanzo ho optato per quelli ad anima rigida. Poco cambia come risultato ma ciò mi ha consentito di dilungarmi un po’ di più sugli effetti che potevano avere sulle corazze le diverse tipologie di munizioni.


Sotto l’aspetto tecnico poi, oltre a cercare di inserire in modo coerente delle spiegazioni all’interno dello scritto, ho aggiunto al fondo del libro un glossario dove chi vuole o chi ne ha bisogno può trovare un riassunto di tutti i termini tecnici, dei mezzi e degli armamenti citati.


Nello scrivere ho attinto alla mia esperienza di esploratore (e anche a quella di mio figlio che ha la memoria più fresca) per evitare di scrivere stupidaggini. 


Ho cercato di documentarmi il più possibile incontrando ancora una residua aura di segretezza e anche parecchia reticenza, ho però approfittato della gentilezza di alcuni amici vecchi e nuovi più esperti di me e infine ho ragionato con la mente di un ex ufficiale, seppure di complemento, per creare degli scenari il più realistici possibile. 


Ovviamente sia i personaggi che gli avvenimenti sono tutti frutto di fantasia. Ho però cercato di rendere congruenti i periodi storici e così gli avvenimenti che si svolgono nel settembre del 1943 coprono i due giorni in cui il caos ha investito le Forze Armate Italiane dopo la firma dell’armistizio e che ha visto qualche reparto sui nostri confini resistere all’ex alleato tedesco. 


Per quanto riguarda invece il 1970 nulla è successo e neppure si è avvicinato, per fortuna, a ciò che ho scritto. La data è stata scelta per una forma di coerenza con l’età di uno dei personaggi e per le notevoli tensioni internazionali di quel periodo che ne hanno fatto uno dei più “caldi” della Guerra fredda. 


 


 


Mario Zaro      







 


Disposizione delle postazioni


 


 


Opera 7 Vallo Alpino


 


Vi sono molte tipologie di opere nel Vallo Alpino. Nel caso di questo romanzo si tratta di un’opera realizzata in un unico blocco di cemento lungo circa 40 metri e largo circa 20. Venne costruita sbancando e scavando il terreno, gettando la struttura in cemento a cielo aperto e ricoprendo poi il tutto con uno strato di terra.


Lo spessore del cemento è variabile ma raggiunge i tre metri in quelle parti esposte al fuoco nemico.


L’interno è dotato di parecchi vani per permettere la sopravvivenza dell’equipaggio per un certo periodo stabilito in base alla tipologia di opera.


Il fronte non è rivolto verso il nemico ma piuttosto in posizione fiancheggiante, ovvero se immaginiamo un passo di montagna pensiamo alle fortificazioni disposte sui versanti montani opposti ai lati del passo medesimo. Le postazioni sono rivolte a battere proprio quelli. Nello specifico abbiamo anche un fosso anticarro che parte dalla base di un versante per arrivare alla base di quello opposto. Alcune delle postazioni sono posizionate in modo che il loro fuoco possa coprire tutta la lunghezza del fossato che non è altro che uno scavo di qualche metro di altezza e di larghezza rivestito quasi sempre di cemento.


Immaginiamo quindi di entrare nella nostra opera che in questo caso è disposta su un piano solo. Vi si accede dall’ingresso rivolto verso il lato italiano del passo e poco dopo il corridoio si sdoppia. Il principale attraversa dei locali servizi, la camerata, nuovamente dei locali servizi con anche l’accesso a un osservatorio in cupola corazzata per infine giungere al secondo ingresso rivolto verso il lato opposto e quindi verso la frontiera ma in posizione protetta.


Parallelo a questo corridoio principale ve ne è un secondo che inizia prima della camerata e finisce dopo. Questo è il corridoio delle postazioni rivolte verso il passo, che si diramano a poca distanza, ognuna con una sua porta e una sua camera di tiro. In sequenza troviamo nel nostro caso Arma 1 per mitragliatrice che batte il fosso anticarro e le sue vicinanze, Arma 2 per un pezzo anticarro sempre battente il fossato, e per finire Arma 3 e 4 ancora per mitragliatrice che battono le pendici opposte e il terreno antistante il fossato.


Le disposizioni interne delle opere del Vallo Alpino sono moltissime e questa è solo una di quelle possibili. L’Opera 7 di cui tratta questo romanzo non esiste nella realtà ma assomiglia a molte di quelle presenti sui nostri confini.


Un insieme di queste opere formavano uno sbarramento come nel caso del nostro passo di montagna.


A titolo esplicativo e per semplificare la comprensione ai lettori inserisco una pianta di tale tipologia di opera.


[image: image]


(Immagine: wikipedia)


Opera Quota 118


 


Nel dopoguerra una parte delle fortificazioni del Vallo Alpino costruite negli anni Trenta lungo la frontiera nord est furono recuperate e ammodernate per far fronte alle nuove minacce della Guerra Fredda.


A seguito dei trattati di pace però una larga fetta di territorio ad est si ritrovò in Jugoslavia e con esso anche la parte corrispondente del Vallo. Venne perciò deciso di costruire ex novo delle fortificazioni completamente diverse da quelle precedenti.


Tralasciando le varie fasi costruttive delle nuove linee di difesa, l’Opera 118 è un esempio di una delle ultime tipologie di sviluppo. In questo caso il nome “opera” non viene più associato a una fortificazione singola dotata di varie armi unite da corridoi ma piuttosto a diverse piccole postazioni non collegate direttamente tra loro. Completano l’insieme i ricoveri, le postazioni all’aperto e il PCO (Posto Comando Osservazione) anch’essi non comunicanti con le postazioni se non via radio e telefono.


L’insieme di queste postazioni e locali sotterranei formavano appunto un’opera facente parte di uno Sbarramento che ne comprendeva altre.


Nel caso del nostro romanzo la fortificazione è disposta lungo l’argine di un fiume con altre tre opere: la Nord, la Sud e l’Opera Avanzata sulla sponda opposta.


L’Opera Quota 118 si sviluppa su di una collina con al centro il PCO dotato di un osservatorio. Poco distante, esattamente sulla cima, troviamo la postazione M1 per mitragliatrice e più a nord due postazioni anticarro (P1 e P2) affiancate da due per mitragliatrice (M3 e M4). A sud del PCO ci sono invece le P3 e P4 affiancate dalle M5 e M6. Sul lato della collina che degrada verso il fiume c’è l’ultima mitragliatrice (la M2) che in questo caso è in caverna e si sviluppa più o meno come una singola postazione di un’opera del Vallo Alpino.


Sul versante opposto verso le retrovie infine vi sono dei ricoveri e delle postazioni campali all’aperto.


Anche qui come per l’Opera 7 precedentemente descritta si tratta di pura fantasia. La disposizione sul terreno delle postazioni di un’opera del dopoguerra è più che mai variegata e dipende da molteplici fattori tra cui il terreno, le probabili direttive di un attacco, le vie di comunicazione nelle vicinanze etc.


Per quanto riguarda la descrizione più dettagliata di Quota 118 vi rimandiamo comunque alla lettura del romanzo dove viene spiegata più approfonditamente.





 


Personaggi principali


(In ordine di grado)


 


Vallo Alpino anno 1943


 


Italiani


 


Capitano Carrisi: comandante Sbarramento del passo.


Sottotenente Rigotti: ufficiale d’artiglieria con funzione di osservatore.


Sottotenente Lo Jacono: comandante Opera 7.


Sergente Maggiore Caneva: vicecomandante Opera 7.


Caporale Di Marco: telefonista Opera 7.


Caporale Cairo: sostituto vicecomandante Opera 7.


Caporale Tommasi: comandante Arma 2, postazione anticarro.


Caporale Andreis: comandante Arma 1, postazione mitragliatrice.


Soldato Degano: servente Arma 2.


Soldato Colombo: telegrafista Opera 7


Soldato Giordano: assistente di sanità Opera 7


Soldato Furlan: soldato Opera 7


Soldato Ferri: soldato Opera 7


Tedeschi


 


Major (Maggiore) Werner: comandante tedesco.


Leutnant (Tenente) Lange: comandante cannone anticarro tedesco.


Unterfeldwebel (Sergente Maggiore) Zimmermann: comandante Panzer 3.


 


 


Quota 118 anno 1970


 


Maggiore Lo Jacono: comandante settore del fiume.


Tenente Mattei: comandante Opera Quota 118.


Sottotenente Furlan: comandante Opera Avanzata.


Sottotenente De Angelis: comandante plotone mortai.


Sergente Maggiore Tomat: vicecomandante Quota 118.


Sergente Maggiore Visintin: comandante Plotone Difesa Vicina Quota 118.


Sergente Pavan: osservatore Quota 118.


Sergente Brusadin: comandante postazione P1 Quota 118.


Sergente Zambon: comandante postazione M1 Quota 118.


Sergente Zuliani: comandante postazione P3 Quota 118.


Caporal Maggiore Fabris: comandante postaz. M2 Quota 118.


Caporal Maggiore Moro: telefonista Quota 118


Caporal Maggiore Zilli: radiotelegrafista rete comando Quota 118.


Caporal Maggiore Priotto: radiofonista rete plotone Quota 118.


Caporal Maggiore Roversi: aiuto osservatore Quota 118.


Caporal Maggiore Del Ben: comandante Genio quota 118.


Caporal Maggiore Corazza: capoarma 106 sr.


Caporale Molon: assistente di sanità.


Soldato Gallo: servente postazione M2 Quota 118.


Soldato Costa: servente postazione M2 Quota 118.


Soldato Chiarotti: Genio.


Soldato Rosselli: Genio.







 


1


 


12 Giugno 1970


 


 


Quota 118 Ore 08.00 am


 


Il Tenente Mattei sedeva su un ceppo di un albero tagliato da poco.


Il Genio aveva fatto un ottimo lavoro: in poco meno di un giorno erano sparite tutte le piante liberando i settori di tiro, il filo spinato aveva coperto il perimetro e le mine erano state posate sulle possibili vie di penetrazione. Così come erano arrivati se ne erano andati con un’efficienza che difficilmente il Tenente aveva osservato nelle esercitazioni.


Seduti davanti a lui c’erano una dozzina di uomini tra Caporali e Sergenti mentre, alle sue spalle, il Maggiore Lo Jacono passeggiava avanti e indietro, contrariato nel vedere la poca marzialità dell’evento. Era di antica scuola, abituato a rispettare regole e regolamenti, e l’accettare il tentativo di Mattei di rendere meno pesante quel momento richiedeva una flessibilità che Lo Jacono faceva fatica a digerire. Eppure anche lui anni prima, fresco Sottotenente di prima nomina, aveva ingaggiato una battaglia personale contro l’incontrovertibilità delle norme che regolavano il comportamento verso i sottoposti. In situazioni simili aveva cercato di instillare fiducia nei suoi soldati provando il più possibile a portarsi al loro livello, condividendone i dubbi e le speranze, senza però far dimenticare il grado e le responsabilità. Sapeva per esperienza che non era facile, lo sapeva ma non ricordava che anche lui aveva scelto la strada dell’informalità, l’arma più immediata e più a portata di mano per rompere il ghiaccio e provare a far breccia nella diffidenza che i sottoposti provano d’istinto verso i propri superiori. Era il primo passo che portava al sacrificio estremo, quello di morire più che per la patria, per un ordine del proprio comandante. Erano passati molti anni però e quegli uomini non dovevano seguire lui. Il loro comandante diretto era il Tenente, ed era il Tenente che doveva parlare e prepararli a ciò che sarebbe successo. Lui poteva solo passeggiare avanti e indietro e scuotere la testa contrariato prima di chiamare a rapporto Mattei e gli altri Tenenti comandanti le opere e i reparti del suo settore, con i quali avrebbe tenuto un atteggiamento decisamente più formale. O forse no.


Mattei, intanto, osservava i suoi uomini con una calma che in realtà non aveva. 


Era stato richiamato un mese prima quando la situazione internazionale aveva iniziato a surriscaldarsi. Erano passati tre anni da quando aveva fatto il servizio militare obbligatorio come Allievo Ufficiale di Complemento. Durante la selezione era stato assegnato alla Fanteria d’Arresto con la scusa che era residente nella zona interessata dalle fortificazioni e che era diplomato in una scuola tecnica. In realtà Mattei aveva pensato che i criteri di scelta fossero decisamente poco scientifici. Lui di bunker non solo non ne sapeva nulla ma non sapeva nulla neppure della loro esistenza, ad un primo approccio però la cosa gli fece abbastanza piacere: trovarsi in un campo di battaglia protetto da cemento e acciaio era sicuramente meglio che stare sdraiato a terra con il solo elmetto in testa e un fucile in mano. Anche i carri armati non lo attiravano per niente, delle scatole di latta alte tre metri, con quattro o cinque persone pigiate all’interno come sardine, bersagliati da altri carri che avevano come unico obiettivo quello di distruggerli a suon di cannonate. I bunker invece se li immaginava coperti da metri di cemento armato, pieni di cannoni e mitragliatrici che sbucavano ovunque, con corridoi e stanzoni coperti da intere montagne. 


Insomma, bastava chiudersi dentro e resistere a oltranza.


La sua visione però cambiò radicalmente quando vide per la prima volta una di quelle fortezze che avrebbe in futuro dovuto comandare. La delusione fu enorme e una piccola vena di paura si insinuò nelle sue certezze. 


Le opere (come venivano chiamate) erano un insieme di piccole postazioni non collegate tra loro, spesso formate da residuati bellici della Seconda Guerra Mondiale. Le mitragliatrici erano posizionate in piccole cupole d’acciaio di varie forme, alcune con lo spazio sufficiente per soli due serventi, altre ricavate da vecchi carri armati interrati. I cannoni anticarro erano sovente anch’essi dei vecchi carri armati calati in una vasca di cemento oppure, per i più fortunati, formati dalla sola torretta del corazzato montata su un basamento in cemento con qualche piccolo locale sotterrano dalle sottili pareti in cemento e coperto di terra. Il posto comando, dove in definitiva sarebbe stato lui, era costruito scavando il terreno, colando all’interno delle pareti in cemento di scarso spessore a formare i vari locali e ricoperto anch’esso da uno strato di terra: in definitiva poco più che un garage al piano interrato. 


A quel punto, vista la scarsa robustezza e la staticità della posizione, gli venne il dubbio che avere attorno la stessa corazza ma montata su cingoli non fosse poi un’idea del tutto malvagia, ma oramai era troppo tardi. 


Con l’avanzare dell’addestramento però si rese conto che l’idea stessa della fortificazione, le tattiche di combattimento, la disposizione sul terreno, lo sfruttamento della mimetizzazione, l’utilizzo efficace delle armi, la cooperazione con reparti mobili e d’artiglieria, la copertura dell’aviazione e così via, rendevano il servizio svolto né più né meno sicuro di qualsiasi altro reparto combattente. Se ne fece quindi una ragione e svolse il suo servizio di leva in modo esemplare finendo persino di essere orgoglioso della sua specialità e impegnandosi a sviscerare tutte le potenzialità che le armi a sua disposizione potevano mettere in campo.


Durante le varie esercitazioni svolte aveva potuto apprezzare quanto queste opere fossero in fondo defilate, basse sul terreno e addirittura per il PCO (ovvero il Posto Comando e Osservazione), completamente sotterranee. Insomma, se anche non erano il massimo della robustezza, l’individuarle e colpirle non era per niente facile. 


Aveva anche avuto occasione di visitare le Opere in carico agli Alpini d’Arresto situate, vista la specialità, in zone montuose e anche se effettivamente assomigliavano di più all’idea iniziale che si era fatto delle fortificazioni, con lunghe gallerie e camerate scavate nella montagna e blocchi di combattimento coperti da metri di calcestruzzo, si era reso conto che, tatticamente, appartenevano ad un’altra epoca. Erano infatti state costruite all’inizio degli anni quaranta da un Mussolini preoccupato che il suo alleato tedesco cambiasse idea come già aveva fatto più volte e decidesse di mangiarsi anche l’Italia. L’evolversi delle armi degli ultimi trent’anni però aveva reso quei mostri di cemento parecchio vulnerabili e, anche se modernizzati negli armamenti, massimizzati nelle mimetizzazioni e mantenuti in efficienza sotto il punto di vista impiantistico, rimanevano grossi bersagli per l’aumentata precisione e il maggiore potere distruttivo degli arsenali moderni. Le piccole e defilate cupole corazzate delle opere attuali, la densità e la distribuzione sul terreno delle varie postazioni e l’implementazione delle armi anticarro rendevano le nuove opere più adatte al loro tempo.


In tutto questo però, la differenza fondamentale, era lo scopo stesso che la fortificazione permanente andava a ricoprire. Le opere costruite prima e durante la seconda guerra mondiale erano state ideate e progettate per fermare un’avanzata nemica, dovevano resistere e permettere il contrattacco. Ma la guerra stessa era cambiata: il Patto di Varsavia schierava decine di migliaia di carri armati e la fanteria avanzava su enormi masse di mezzi corazzati per il trasporto truppe. La guerra di movimento avrebbe agito come un bulldozer, spianando di fronte a sé tutto quello che trovava. Quel bulldozer andava rallentato per permettere al proprio esercito di prepararsi e posizionarsi dove poteva servire. Il nuovo concetto di fortificazione doveva servire proprio a quello: rallentare l’avanzata nemica e incanalarla, ove possibile, verso direttrici favorevoli dove le forze corazzate amiche avrebbero avuto il tempo di concentrarsi e dar battaglia.


Su di tutto aleggiava infine uno spettro imprevedibile: cosa sarebbe stato di tutto questo scavare e interrare se si fosse passato all’utilizzo degli ordigni nucleari? Le dottrine che venivano insegnate agli allievi ufficiali di complemento, da quel punto in poi, diventavano decisamente più vaghe. Indossare le tute e le maschere, ripararsi, continuare a combattere, insomma, tutto come se niente fosse accaduto. Mattei, come tutti, si era posto delle domande e non aveva trovato le risposte. Le bombe atomiche esistevano, ma sembravano quasi più un contorno che una portata principale in grado di condizionare l’intero pasto.


Finito il servizio militare, Mattei aveva ripreso gli studi iscrivendosi all’università e ricominciando, come milioni di giovani, la vita da civile, chiudendo una parentesi obbligatoria della propria vita. Non si aspettava di certo che, chi governava il mondo e giocava già da tempo a chi ce l’aveva più grosso, passasse dal gioco ai fatti.


Invece, purtroppo, ciò di cui tutti avevano paura stava per accadere. 


Le tensioni tra i due blocchi nell’ultimo anno erano aumentate a dismisura, la stagnante guerra in Vietnam non funzionava più come valvola di sfogo nel contrasto tra ideologia comunista e paesi occidentali e incidenti di frontiera iniziarono a verificarsi tra paesi del Patto di Varsavia e nazioni aderenti alla Nato. In questa continua escalation gli stati occidentali, continuando disperatamente a lavorare di diplomazia, mobilitavano gli eserciti, imitati dai paesi dell’est che ammassavano tutte le loro forze al confine.


Mattei, fresco di congedo, venne richiamato ai primi di maggio, rinfrescato nell’addestramento per un mese, e spedito a comandare un’opera nel settore dove già aveva servito tre anni prima.


Davanti al Tenente ora era seduto in ordine sparso tutto il personale collegato direttamente o indirettamente all’Opera di Quota 118.


Quota 118 non era che un punto su una mappa militare. Una piccola collina che si affacciava sul grande corso d’acqua ma che, vista la sua altezza, aveva una visuale e un campo di fuoco di notevole profondità. Sia verso sud che verso nord, copriva un lungo tratto del letto del fiume che già di per sé formava uno sbarramento naturale di fronte all’avanzata di un eventuale nemico. Il greto in quel punto era largo quasi 500 metri di cui solo una ventina in quel periodo dell’anno occupati dal fiume vero e proprio. Il resto era una distesa di terra e pietre biancastre che non avrebbe offerto alcun riparo a chi fosse stato intenzionato ad oltrepassarlo. Circa un chilometro a nord si trovava un’altra opera collegata tatticamente alla 118, così come a sud più o meno alla stessa distanza. Sull’altra sponda, verso est, c’era infine la quarta opera dello sbarramento, in posizione avanzata. La cosa poteva sembrare strana, data in tal modo quasi in pasto agli attaccanti, ma diventava logico sapendo che quella linea era in realtà la seconda linea di fortificazioni. La prima era a ridosso del confine con la Jugoslavia e l’Opera Avanzata, in questo caso, serviva a intercettare eventuali penetrazioni e a preparare le tre Opere poste dietro in modo ottimale per impedirne l’attraversamento. Si trattava in definitiva di un avamposto dove il personale avrebbe dovuto opporre una breve ma tenace resistenza per poi ritirarsi. Faceva quindi in piccolo ciò che le linee fortificate facevano in grande per il resto dell’esercito. 


Ovviamente nessuno pensava veramente che il personale dell’Opera Avanzata sarebbe potuto uscirne vivo e Mattei, pur non potendo farci niente, si sentiva partecipe della disperazione di quei pochi uomini votati al sacrificio salvo poi ricordarsi che anche loro, in scala maggiore, erano votati alla stessa fine.


Ogni opera aveva un suo PCO, ma quello della 118, che Mattei comandava, ospitava anche il comandante dello sbarramento: il Maggiore Lo Jacono, che continuava imperterrito a passeggiargli alle spalle.


Avrebbe dovuto iniziare a parlare ai suoi uomini, anche perché, verso le 8.30 sarebbero arrivati i comandanti delle altre Opere per ricevere le direttive dal Maggiore, ma decise di prendersi ancora qualche minuto per osservare i soldati seduti di fronte a lui. Forse sarebbe stata l’ultima occasione per vederli tutti insieme, il nemico aveva attraversato i confini in Germania e presto sarebbe toccato a loro.


Iniziò quindi a scorrere i volti seduti di fronte a lui. 


All’estrema sinistra si erano posizionati insieme, a formare squadra, i comandanti delle armi anticarro denominate in codice P seguite da un numero progressivo. Si trattava di quattro carri Pershing dismessi, posizionati in vasca e dotati di cannone da 90 L/53, ognuno comandato da un Sergente. Due posizionati a nord e due a sud rispetto al PCO coprivano il greto del fiume e, parzialmente, con la loro rotazione a 360° anche le strade di accesso laterali alla collina. 


Spostandosi a destra, lo sguardo di Mattei si spostò sui visi dei Caporali e Caporal Maggiori comandanti delle postazioni di mitragliatrice denominate in codice M seguite da un numero. La potenza di fuoco delle armi automatiche si sviluppava su quattro Panzernest e una torretta di carro armato Sherman modificata, tutte attrezzature recuperate o copiate dalla Seconda Guerra Mondiale. C’era poi una postazione in caverna protetta da feritoia in cemento armato. Il Panzernest era una piccola struttura metallica interrata che lasciava esposta solo la cupola corazzata dalla strana forma allungata con una feritoia dal campo di tiro limitato. Lo spazio interno era minuscolo, c’era posto solo per i due addetti all’arma che potevano stare in piedi o tuttalpiù sedersi su due sgabelli ribaltabili. I settori di tiro combinati coprivano tre quarti del perimetro dell’opera e buona parte del settore sud e nord del letto del fiume. L’arma in dotazione era una mitragliatrice Breda calibro 8 mm, vecchia ma efficace. La stessa mitragliatrice era montata nella postazione su carro Sherman ma in questo caso si era recuperato parte dello scafo con la torretta attaccata, annegato il tutto nel cemento, e creata una apertura posteriormente. Il vantaggio era che la torretta, nella quale al posto del cannone originario era stata montata la mitragliatrice, poteva ruotare su 360°, per tale motivo era stata posizionata in cima all’altura dove poteva battere efficacemente tutto il greto del fiume e spazzare anche tutta la spianata dove era posizionato il PCO. L’opera in caverna infine era a picco sul greto del fiume, impossibile da scalare con i mezzi ma difficile anche a piedi. La sua posizione era frontale verso l’Opera Avanzata, sarebbe servita da copertura per le postazioni al di là del fiume e come ulteriore osservatorio oltre a quello del PCO. Proprio quest’ultimo era affidato ad un Sergente seduto un po’ in disparte. 


All’estrema destra, lo sguardo del Tenente, si fermò per ultimo sul Sergente Maggiore comandante la Squadra di Difesa Vicina che, posizionata nelle trincee intorno all’opera e dotata di mitragliatrici in posizione campale, avrebbe dovuto garantire da infiltrazioni nemiche del perimetro. 


Mattei a questo punto abbassò un attimo la testa, si schiarì la voce e, con il tono più fermo possibile, iniziò a parlare:


- Signori buongiorno! Come già probabilmente sapete le truppe del Patto di Varsavia hanno attaccato questa mattina presto in Germania. Tutti voi avete prestato servizio, chi di leva e chi permanente, in opere simili a queste. Nei giorni scorsi ognuno di voi e dei vostri soldati ha sistemato e preso confidenza con le postazioni, vi abbiamo già spiegato quali sono i vostri compiti. Ora non resta altro che aspettare. So che tutti voi siete preoccupati, lo sono anch’io, ma sono fiducioso che ognuno farà il proprio dovere. E il proprio dovere consiste nell’occuparsi ognuno del proprio compito: non dovete preoccuparvi di quello che succede intorno a voi, dovete pensare alle vostre armi e al vostro settore di tiro. Avete il telefono, usatelo con cognizione, rispondete alle chiamate e alle richieste di informazioni che vi farò, tutti voi siete le mie orecchie e i miei occhi, la coordinazione della vostra azione tocca a me. Qualunque cosa che riguardi il vostro settore deve essere comunicata ma non chiedetemi informazioni che non vi competono, creereste solo confusione. Mi rendo conto come buona parte di voi siate di leva o richiamati, ma lo sono anche i nostri nemici e, soprattutto, lo sono anche i soldati che comandate. Voi siete graduati e sottufficiali e dovete dare il buon esempio, i gradi in qualche modo ve li siete meritati. Se avete dei feriti dovete resistere il più possibile, abbandonare una posizione significa perdere un settore di tiro. Se il ferito deve essere evacuato o se non siete più in grado di maneggiare le armi manderò l’assistente di sanità a recuperarvi ma non prima di aver trovato un rimpiazzo tra la squadra della difesa vicina. E questo, Sergente Maggiore Visintin, riguarda lei. Voglio che mi tenga a disposizione un’aliquota di uomini pronta a intervenire in sostituzione di un settore di tiro scoperto. Non abbiamo riserve, dobbiamo arrangiarci con quello che abbiamo. Altra cosa importante: non sprecate munizioni, non ne abbiamo una riserva infinita, sparate a colpo sicuro. Non sappiamo quando ci verranno addosso, non sappiamo neppure se lo faranno. Può essere fra un giorno, una settimana o un mese, per fortuna siamo sulla seconda linea per cui istituiremo dei turni di guardia rinforzati e chi non è di guardia può ancora dormire nella casermetta. Ovviamente in qualsiasi momento potete essere chiamati a occupare le posizioni per cui niente pigiamino, si dorme vestiti e con l’arma al fianco. Acqua e razioni da combattimento rimangono nelle postazioni. Le mimetizzazioni per ora rimangono al loro posto e in caso di allarme le abbatterete sul momento. Ci hanno tolto le piante nei settori di tiro ma hanno lasciato una catasta di rami vicino alla casermetta, per qualche giorno andranno bene, usateli per migliorare la mimetizzazione. Non vi sognate neppure di andare in giro fuori dal perimetro, il genio ci ha regalato un bel po’ di mine sparse nel terreno, servono per il nemico non per voi. Bene, ora passiamo alle domande. 


Per un attimo calò il silenzio e Mattei sperò che nessuno avesse niente da chiedere. I visi dei presenti erano rivolti tutti verso di lui, gli occhi di ciascuno tradivano emozione, ansia e incertezza. Poi, lentamente, le braccia iniziarono ad alzarsi.


- Caporal Maggiore Fabris? 


- Tenente, quando attaccheranno? 


- Come ho già detto, non ne ho la più pallida idea. Sappiamo che le forze del Patto di Varsavia hanno passato i confini in Germania, di certo non lasceranno in pace noi. Potrebbe essere oggi stesso o nei prossimi giorni. Oppure, ma non ci spero, si possono prendere una batosta iniziale in Germania e decidere di fermarsi. Sicuramente, quando lo faranno, avremo un po’ di tempo per prepararci. Fortunatamente per noi siamo la seconda linea e, se la prima linea farà un minimo il suo dovere, per noi non sarà una sorpresa. Siamo però anche fondamentali per la tenuta dell’intero settore, se passano la possibilità di contenere il nemico si riduce notevolmente per cui abbiamo una responsabilità enorme. Questo deve essere chiaro a tutti. Dica Sergente Zuliani. 


- Come sapremo quando ci arrivano addosso Tenente? 


- Mi auguro non quando inizieranno a spararci. In teoria ci avvertiranno i comandi in base alle informazioni avute dalle prime linee. Prepariamoci comunque a dei bombardamenti preventivi, sia d’artiglieria che con l’aviazione. Per il contatto diretto poi, l’Opera Avanzata dovrebbe fare il suo lavoro…


- Ok Tenente - lo interruppe Zuliani- ma se dovessimo vedere dei movimenti non segnalati, cosa dobbiamo fare? Siamo autorizzati a fare fuoco d’iniziativa? 


- Signori, qualunque movimento deve essere segnalato al PCO. Dovete accertarvi chi e cosa si sta muovendo nel vostro settore di tiro e dirci tutto quello che vedete. Però mi fido di voi, se vedete un carro che attraversa il fiume in direzione ovest ad alta velocità e non avete tempo di aspettare ordini siete autorizzati a prendere l’iniziativa. Da parte mia cercherò di tenervi aggiornati su qualunque comunicazione riguardante movimenti di nostre truppe in modo che sappiate regolarvi e che non spariate ai nostri soldati. Il tempo di reazione è fondamentale. Il greto del fiume è un formidabile ostacolo che espone gli attaccanti in campo aperto ma se passano il fiume siamo fregati. I mezzi del Patto di Varsavia li conoscete, non abbiamo grosse truppe corazzate amiche di fronte a noi, tuttalpiù potete confondervi sul passaggio di soldati, potrebbero essere dei nostri in ritirata. Se passa qualche soldato nemico non è un grosso problema, possiamo fargli fronte. Grave è se passano i carri o i trasporti truppe, ma in quel caso confido che li vediate appena posano i cingoli sul terreno aperto. Sergente Brusadin? 


- Chi ci troveremo di fronte Tenente? 


- Bella domanda. Dalle analisi non pensiamo che possano essere truppe russe. Noi non siamo l’obiettivo principale. Il nemico punta al cuore dello schieramento NATO e quindi si suppone che impiegherà le truppe migliori in Germania dove anche la NATO ha le truppe migliori. Ci troveremo di fronte probabilmente gli eserciti Ungheresi, Cecoslovacchi o Rumeni e magari qualche reparto sovietico di seconda linea. Il dubbio rimane su cosa deciderà di fare la Jugoslavia. Ha già dato da tempo l’autorizzazione al transito alle truppe nemiche, ma l’esercito Jugoslavo cosa farà? Non l’ha detto e non lo sappiamo. Comunque non fa molta differenza. I mezzi che ci troveremo di fronte saranno più o meno gli stessi, parenti dei carri T 55 e T 62, BMP 1 per la fanteria, BRDM 2 da ricognizione e PT 76 anfibi. La nostra posizione sopraelevata ci consente di colpirli ai fianchi, non possono attaccarci frontalmente perché la collina scende a strapiombo sul fiume. Se la vedranno un po’ più brutta le Opere Nord e Sud che sono a quota più bassa e si troveranno i carri in frontale, toccherà a noi toglierli d’impaccio con i tiri fiancheggianti. La fanteria è meno problematica. Intanto, probabilmente, cercheranno di avanzare velocemente per sfondare le linee e avere campo libero. La fanteria sarà sui trasporti truppe, speriamo. Sarà facile neutralizzarli se non sono troppi. In caso smontino, le mitragliatrici e i mortai avranno il loro bel da fare. Sergente Zuliani? 


- Tenente, cosa dobbiamo colpire prima, carri o trasporti truppa? 


- Prima dovete colpire i carri. Sono la minaccia più grande per voi e per l’intero sbarramento. Se passano i trasporti, le nostre armi portatili possono contrastarli e la fanteria a piedi può essere neutralizzata dalla difesa vicina e dalle mitragliatrici del perimetro. Se passano i carri siamo nella merda. Se le torrette si devono occupare di un carro che si è infilato sulla sponda lasceranno sguarnito il letto del fiume e a quel punto passano tutti. Va a monte il tiro di fiancheggiamento e il carro può ripararsi dietro gli avvallamenti del terreno e farci a pezzi. Se vediamo solo la torretta non lo foriamo in nessun modo. Comunque tenete d’occhio i mezzi con più antenne, siano carri o trasporti truppe. Sono i mezzi dei comandanti. Neutralizzati quelli mettete in difficoltà gli altri. Sergente Zambon? 
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