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			Premessa

			Un evento cancellato dall’oblio assoluto equivale al suo annichilimento? Se dico che un personaggio, una città, un regno sono esistiti ma ora non sono più significa già che ricordo molte cose. Ma se l’oblio è assoluto non posso nemmeno sapere che qualcosa è stato dimenticato, perché questo sapere sarebbe un ricordare di aver dimenticato. La semplice dimenticanza è qualcosa di meno impegnativo, sembra un’innocua sbadataggine legata ad una contingenza destinata a non avere seguito; ad esempio: ho dimenticato la chiave nella tasca dei pantaloni che ora sono nella lavatrice. Anche se è meno circostanziata: ho dimenticato la chiave, o ancora meno: ho dimenticato qualcosa, magari nella forma interrogativa, rimane pur sempre una questione limitata, una goccia di smemoratezza in un mare di ricordi. Da questi due estremi mi propongo di svolgere un discorso ragionevole, senza pretese di perfette coerenze semantiche e sintattiche, che si basi sull’esperienza personale e su quanto mi par di aver potuto cogliere in proposito da vari pensatori che nei loro rispettivi percorsi hanno lambito questo tema. Credo possa essere la via da percorrere. La questione non è poi tanto peregrina e almeno personalmente mi viene da pensare che una risposta alla domanda iniziale, o anche un semplice orientamento, influirebbe su me stesso nel qui ed ora.

			Dinamica continuità

			Memoria e ricordo, provvisoriamente considerati come sinonimi, sono l’antidoto all’oblio del passato. Se leggiamo nelle Confessioni di Agostino d’Ippona la trattazione del tempo e della memoria, constatiamo che anche l’attesa del futuro, essendo una forma connessa alla visione del presente, è a sua volta necessariamente legata ad un ricordo di ciò che è trascorso. «Chi dice mai che il futuro già esiste? Eppure è vero che esiste già nell’animo l’attesa del futuro. E chi dice che il passato esiste ancora? Eppure c’è ancora nell’animo il ricordo del passato»1.

			Ci può essere attesa di quello che sarà e si può anche prevedere che tutto finisca: un presente che ricordando il passato prevede il futuro oblio.

			Leopardi nel Cantico del gallo silvestre ci fa provare questa sensazione di radicale oblio, anche se sente il bisogno di precisare che si tratta di una immagine poetica, piuttosto che di una propria concezione filosofica. Quest’ultima semmai non contempla per l’esistenza in generale, né inizio né una fine.

			Il sentire nella propria carne e il concettualizzare non sempre collimano.

			Tempo verrà che esso universo, e la natura medesima, sarà spenta. E nel modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro meravigliosi moti, che furono famosissimi in altre età, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio immenso. Così questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguerà e perderassi2.

			Quando sarà solo nudo silenzio e quiete altissima nessuno sarà a ricordare le passate vicende, ci sarà solo il totale oblio. Visione che già nel presente del poeta genera sgomento, forse ancor più del Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, dove troviamo l’«abisso orrido, immenso, ov’ei precipitando, il tutto obblia»3.

			In quest’ultimo egli parla di un’insensata fine individuale, almeno alla lettera, anche se richiama alla condizione umana nella sua totalità. In ogni caso, nel presente, rimangono indenni da ogni timore quelle creature protette dalla loro incoscienza, come la greggia beata che non conosce la propria miseria e che spinge il poeta a dire: «Quanta invidia ti porto!»4.

			Nel Cantico del gallo silvestre invece la fine pare riguardare ogni cosa, lo spazio immenso verrebbe a costituire un contenitore vuoto, un problematico accidente senza alcuna sostanza a cui poter inerire.

			Concedendo che la materia inorganica di cui è costituito l’universo potesse permanere per ricostituirsi in nuove stelle, nuovi pianeti e nuove forme viventi, quale legame potrà mai continuare a sussistere? Potremmo interpretare questa distruzione alla maniera degli Stoici, come una ecpirosi, una conflagrazione universale, a cui deve seguire l’apocatastasi, la rigenerazione, che comprende anche la nuova umanità, ma questa non avrebbe alcun ricordo della precedente, allo stesso modo di noi stessi che non abbiamo alcun riscontro riguardo ipotetiche umanità passate.

			L’idea di fuoco distruttore è ben presente in Leopardi e assume valore simbolico il vulcano, anche questo come il gallo silvestre tocca la terra e il cielo. Dona fertilità ai campi che nutrono la vita, ma produce anche le forze che la distruggono. È un modello dinamico in scala ridotta di spazio e di tempo che fa intuire il destino dell’universo.

			Leggiamo nei Paralipomeni alla batracomiomachia:

			Sparsa era tutta di vulcani ardenti,
e incenerita in questo lato e in quello.
Fumavan gli Appennini allor frequenti
come or fuman Vesuvio e Mongibello
e di liquide pietre ignei torrenti
al mar Tosco ed all’Adria eran flagello;
fumavan l’Alpi, e la nevosa schiena
solcavan fiamme ed infocata arena5.

			Se le azioni nobili compiute da qualche umano, tralasciamo per il momento la possibilità di altri enti intelligenti corporei o incorporei, venissero in assoluto dimenticate, vorrebbe dire che non solo non sono più, ma anche che non sono mai state? Se acconsentissimo al fatto che siano state, non sarebbe oblio assoluto. Ma l’uomo che innalza edifici, compone poemi, trattati e sinfonie lo fa idealmente perché pensa possano essere eterni, non possano mai passare dell’essere al nulla e siano in qualche modo ricordati. Perfino il manovale del Medioevo, che trasportava pietre e mattoni per costruire cattedrali, lo faceva certo per guadagnarsi da vivere, ma insieme intuiva che edificava per l’eterno.

			Quando gli Ebrei costruirono l’Arca dell’Alleanza adoperarono legno d’acacia, simbolo d’incorruttibilità, e la rivestirono d’oro, per avvolgere nello splendore la preziosa ed eterna testimonianza data dalle Tavole della Legge e da oggetti che ricordano la premura di Dio per il suo popolo.

			Il Tempio di Salomone c’è ancora in tutto il suo splendore, anche senza i resti materiali ancora presenti; così pure l’Arca e la Parola divina in essa contenuta, la memoria le conserva e il ricordo le vivifica.

			Anche noi, o quelli che ci hanno preceduto, mettevamo le fotografie in una piccola arca, una scatola di latta di solito ornata di decorazioni; le immagini più significative venivano poste in una cornice d’argento, lo stesso metallo che le aveva fatte nascere, tutto ciò per dare perennità e lustro ai ricordi. Certi luoghi della casa venivano così ad assumere una funzione per così dire sacrale, dove la presenza degli avi era richiamata dai loro ritratti incorniciati.  Le immagini digitali hanno un’altra origine, un altro uso e un altro destino. Per le prime ci vuole una preparazione che parte dall’anima per far sì che la luce possa agire e faccia apparire la figura, per le altre ci pensa l’elettronica, con un modesto impegno e poca spesa si producono infinite immagini, il lavoro consiste piuttosto nella scelta. In ogni caso una volta prodotte, il passo successivo è quello della diffusione nella rete. È pur vero che gli archivi, anche personali, non mancano ma lo scopo principale pare essere la diffusione. Se la foto tradizionale serviva principalmente per ricordare, i prodotti digitali, i video ancor più delle singole immagini, servono per essere diffusi e cliccati.

			La differenza sostanziale che ne emerge è tra un ricordo che si prolunga e idealmente si eternizza e uno che nel presente si espande all’infinito. In fondo si cerca la stessa cosa privilegiando, senza escludere completamente uno dei due, ora il tempo ora lo spazio: l’infinito futuro e l’infinito presente.

			Se tutta l’umanità venisse cancellata dalla faccia della terra, ipotesi non tanto peregrina, o perdesse completamente la memoria, peraltro sembra già incamminarsi su questa via, ci sarebbe da qualche parte testimonianza di ciò che è stato? Dire che tutto è nella mente di un Dio e che ogni cosa sarà ricordata nel tempo e nell’eternità metterebbe a posto le cose. Ma pare essere una spiegazione semplicistica o, al contrario, estremamente complessa, da esperti di materie teologiche; in ogni caso risulterebbe parecchio distante dalla mentalità attuale. Del resto la teologia cristiana, cattolica in particolare, pur mettendo la fede al primo posto, non rinuncia ad un percorso che si basa sulla ragione.

			Ma l’umanità, anche se non cancellata integralmente, potrebbe comunque cambiare nei due sensi: quello del perfezionamento e quello della degenerazione. Riferendosi alla parabola evangelica del grano e della zizzania, ma ritenendo di procedere senza oltrepassare il limite della ragione naturale, Jacques Maritain (Per una filosofia della storia), afferma di aver individuato nel cammino dell’umanità la legge del doppio progresso contrastante. Leggiamo uno degli esempi che riporta: «Pensiamo a qualche sorprendente tratto della storia moderna. Da una parte vediamo apparire dopo le ultime decadi del XVIII secolo, una presa di coscienza dei diritti dell’uomo e della dignità della persona umana, un’aspirazione alla libertà ed a una vita di fraterna comunità […] Ma, d’altra parte, nel medesimo lasso di tempo, noi siamo messi di fronte alla sottomissione di tutti i cittadini, al servizio militare, a guerre sempre più distruttive, all’aumentare del materialismo mercantile, poi delle passioni nazionalistiche, al comunismo, al fascismo, al razzismo»6.

			Un tempo si parlava per l’uomo, ma anche per gli enti in generale, di una natura immutabile al variare delle molteplici contingenze, su questa base l’uomo resta uomo al di là di ogni cambiamento. Ma ora che la natura e l’essenza sono state messe da parte e si parla piuttosto di condizione umana, si pensa che questa possa finire, magari sostituita da sistemi intelligenti o comunque costringenti che, pur ideati dall’uomo, continuano autonomamente la loro attività rendendolo superfluo, inutile. 

			Per la verità, di morte dell’uomo si parlava diffusamente anche nel secolo scorso: i rapporti di produzione secondo Louis Althusser, la struttura dell’inconscio per Jacques Lacan e le strutture sociali per Claude Lévy- Strauss, tolgono dal posto centrale il soggetto umano libero e cosciente per emarginarlo fino a renderlo superfluo. Michel Foucault ne Le parole e le cose afferma che: «L’uomo è un’invenzione di cui l’archeologia del nostro pensiero mostra agevolmente la data recente. E forse la fine prossima»7. Se le condizioni che ne hanno determinato l’apparire venissero a mancare: «l’uomo sarebbe cancellato, come sull’orlo del mare un volto di sabbia»8. È il caso di ricordare che l’uomo di cui parla Foucault è altro dall’ente biologico, magari anche culturale, al quale di solito facciamo riferimento. È difficile pensare che chiamerebbe umana una moltitudine completamente alienata e omologata. Il suo modo di concepire la fine dell’umanità è stato recepito da un’élite di studiosi che l’ha accolto o combattuto, rimanendo comunque nell’ambito degli addetti ai lavori.

			Ora si pongono nuove prospettive che per certi aspetti toccano una parte più vasta di popolazione, queste mettono in discussione la separazione che tradizionalmente si è sempre considerata ovvia tra l’individuo e l’ambiente nel quale questo si trova ad essere. Con riferimenti alla fisica e alla biologia, si elaborano concezioni filosofiche che tendono ad interpretare la totalità cosmica come un tutto nel quale le forme individuali sono dei passaggi di un flusso continuo. In ogni caso, da questa visione appare chiaramente che l’uomo ha perso il posto privilegiato che lo vedeva al centro dell’universo.

			Anche il flusso di vita e morte, a cui potrebbe corrispondere ricordo e oblio, secondo Gilles Deleuze non è quel passaggio netto, decisivo e irreversibile che abbiamo sempre considerato, ma una dis-individuazione di parti che entrano in altri rapporti. Ciò che più sorprende è l’affermazione che «quel determinato rapporto continua a sussistere. La sua eterna verità non perisce»9. Passo interessante ai fini del discorso che stiamo facendo, ma di difficile interpretazione; sembra andare contro la concezione immanentistica che ha sempre caratterizzato Deleuze, oppure si tratta di un modo diverso di considerare l’immanenza. Del resto, fissarsi su di un termine o su di una frase, che ciascuno tende ad interpretare in base al sapere di sfondo che gli è proprio, può portare a qualche fraintendimento. Vuole esporre il pensiero di Spinoza o utilizza il pensatore seicentesco per portare avanti la sua tesi? È comunque un punto che merita attenzione.
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