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I.


Dal balcone centrale dell'Albergo del Gallo in piazza del Municipio
a Settefonti, visto fermare la carrozza davanti al portoncino,
l'albergatore era sceso giù in maniche di camicia, per dare il ben
arrivato ai forestieri; e rimaneva un po' deluso, scorgendo che la
carrozza ne conteneva uno solo. Il quale poi non si affrettava a
smontare, ma restava rannicchiato in fondo al legno, con gli occhi
socchiusi, quasi non avesse ancora avuto il tempo di svegliarsi
interamente dal sonno fatto lungo la strada.


Invece, il viaggiatore non credeva di essere già arrivato. Udita però
la voce dell'albergatore che, cavandosi il berretto di lana a maglia
con fiorami rossi e verdi, gli domandava se doveva poi portar su le
due valigie, balzava lesto a terra accennando col capo una risposta
affermativa; e si metteva sùbito a guardare attorno, per la piazza,
come persona che cercasse d'indovinare una località, un indirizzo,
secondo le indicazioni ricevute.


Fece un gesto di soddisfazione infatti, pagò il cocchiere, disse, con
accento straniero, all'albergatore:—Una stanza, tutta per me! (da
questo si capiva che era pratico degli alberghi dei paesetti
siciliani) e si avviò direttamente verso lo studio notarile, su la
porta del quale egli aveva potuto leggere da lontano: BANCA LA BELLA,
quantunque lo scritto della misera insegna fosse mezzo scancellato.


Il notaio giocava a tressetti con un vecchio prete e lo scrivano.
All'apparire del forestiero fermatosi un istante sulla soglia—la
porta era spalancata, e non c'era vetrina o paravento che vietasse ai
curiosi ed agli sfaccendati di osservare da fuori quel che si faceva
là dentro—il notaio, deponendo le carte che teneva spiegate in una
mano, si sollevava a metà dalla seggiola a bracciuoli, e con un
inchino invitava colui a inoltrarsi.


—In che posso servirvi, signore?


—Credo di parlare col notaio La Bella—disse il forestiero.


—Precisamente.


—Ecco una lettera che le spiegherà il motivo della mia venuta.


Sul viso del notaio si scorgeva lo stupore e l'incredulità
suscitatigli dalla lettura di quel foglio azzurrognolo che egli teneva
a distanza per aiutare gli occhiali a capestro lasciati scivolare fin
sulla punta del naso, come ne aveva l'abitudine.


—Sicchè—poi esclamò, posando il foglio sul tavolino e squadrando da
capo a piedi il forestiero—voi vorreste acquistare dei terreni, cioè
i terreni che di là della strada provinciale salgono verso le colline
di Tirantello e il molino del Cucchiaio?


—Tutti.


—Ma sono un mucchio di sassi, buoni soltanto per piantarvi sommaco;
io non li vorrei neppure regalati.


—Io, invece, non li chiedo in regalo; li pago in contanti sùbito,
quel che valgono e anche più.


—Parlavo per conto mio—si corresse il notaio.—Scusate. Qui suol
dirsi:—Ne sa più un pazzo in casa sua, che un savio in casa
altrui.—Ed è vero. Giacchè voi li comprate, significa che vi
conviene. Tanto meglio. Siete francese, signore?


—Inglese, di Dublino, in Scozia. Ma vivo da vent'anni in Italia, e da
dieci corro in su e in giù la Sicilia specialmente, pei sugheri.
Voglio bene a quest'isola; voglio diventare siciliano: e compro
terreni per speculare. La coltivazione qui è molto indietro. Darò il
buon esempio.


—Avete udito, canonico?—disse il notaio volgendosi al prete che
ancora discuteva con lo scrivano l'ultima giocata di tressetti
interrotta dal forestiero.—Questo signore compra i terreni di
Tirantello fino al mulino del Cucchiaio. Vostro fratello il
dottore ne ha un bel pezzetto… e i Laureano potranno rimpannucciarsi.


—So che lei è un notaio onesto, una brava persona—lo interruppe
l'inglese senza dar tempo di rispondere al canonico avvicinatosi
sgranando gli occhi, per veder bene in faccia quel pazzo che aveva
denaro da buttar via.—Io mi affido a lei per le pratiche coi
proprietarii e pei contratti. Una settimana basterà?


—Se dipendesse soltanto da me, vi sbrigherei oggi stesso—soggiunse
il notaio sorridendo.


—Sono all'albergo là in faccia…


—Vi troverete male, caro signore.


—Non importa. Conosco gli usi; mi adatto.


—Se voleste intanto indicarmi meglio i fondi… Da qui dietro, dal


Muraglione, li avremmo tutti sottocchio.




Uscirono insieme, accompagnati dal canonico; infilarono un vicoletto,
poi un altro, e sbucarono su la spianata detta del Muraglione perchè
un solido muro a calce, specie di bastioncino, impediva che da quella
parte il terreno franasse nella vallata sottoposta.


Laggiù lo stradone provinciale tagliava in mezzo la bassa pianura. Poi
i campi sassosi salivano a poco a poco in su, con scarsi alberi di
ulivo, finchè non si fondevano con le colline stese in lunga fila,
irte e brulle, da settentrione a mezzo giorno, e che il sole vicino al
tramonto faceva apparire in tutta la loro arida nudità.


L'inglese indicò con la mano la estensione di terreni che avrebbe
voluto comprare, se fosse stato possibile.


—Ma i proprietarii saranno felicissimi di sbarazzarsene—disse il
notaio.—Non ne cavano tanto da pagare la fondiaria.


—Eh! Chi lo sa?—obbiettò il canonico.—Mio fratello, per esempio…


Il canonico voleva attenuare l'imprudenza delle parole del notaio.


Pensava che l'inglese doveva aver fatto bene i suoi calcoli; ora non


gli sembrava più uomo da buttar via sbadatamente il denaro. Inglese?


Positivo dunque. Non bisognava lasciarsi imbrogliare.




—Mio fratello, per esempio…—ripigliò dopo breve pausa.


—State zitto; non gli parrà vero di levarsi di torno quella grillaia
lasciatagli in eredità dalla nonna.


—Eh! Eh! Andiamo!—conchiuse il canonico, tirando una presa di rapè,
stizzito della risposta.


L'inglese pareva estasiato davanti alla bellezza del paesaggio. Dietro
il dosso ineguale delle colline a destra, in fondo, la Piana di
Catania; più in giù, la Piana di Lentini, l'agro Leontino dei Romani
allora granaio della repubblica, e che ora non produceva tanto grano
da bastare ai bisogni dell'isola. A sinistra, colla cappa di neve
tinta in roseo dal sole in tramonto, e col pennacchio di fumo al
cratere, l'Etna, modellato come un'enorme mammella posata su
l'immenso vassoio della Piana; la tinta rosea delle nevi agevolava
l'illusione. Un cielo densamente azzurro, limpidissimo, sorrideva su
la stesa dei campi verdeggianti, su la mole del gran vulcano; e la
trasparenza straordinaria dell'atmosfera rendeva percettibili i
vigneti, i boschi di quercie e di castagni, i paesetti stesi a piè di
esso quasi perle sgranate di una collana, luccicanti di qualche vivo
riflesso dei vetri delle case, che si distinguevano soltanto come
macchie bianchicce tra il verde della rigogliosa vegetazione e il
color cupo dei terreni e della lava.


—Ecco don Liddu che viene a cercarvi—disse il notaio.


Il proprietario dell'Albergo del Gallo era andato alla Banca
notarile per chiedere gli ordini pel desinare del suo avventore; e lo
scrivano lo avea rimandato al Muraglione dove il forestiero doveva
trovarsi col principale e col canonico per vedere i terreni.


—Che terreni?—aveva domandato don Liddu.


—Dice che vuol comprare dei terreni, a quel che ho potuto capire.


Don Liddu si era affrettato a raggiungere il forestiero e gli altri,
anche per curiosità; e spalancò gli occhi quando il notaio, ridendo,
gli disse:


—Se aveste un fondo colà, a Tirantello o al Cucchiaio, ora
potreste arricchirvi, don Liddu.


Sapendo che miglior banditore non avrebbe potuto trovare, il notaio lo
incaricò di spargere la notizia in paese. Non occorreva.


Prima che annottasse, tutto Settefonti sapeva dell'inglese venuto a
comprare Tirantello e il Cucchiaio: e non c'era stato uno che non
avesse dato del matto a quel forestiero. Mancavan terreni eccellenti a
Settefonti?


—Ma già, gli inglesi hanno tanti quattrini che non sanno che


farsene—aveva sentenziato il Sindaco, appresa la notizia in


Casino.—Peccato che io non possegga un palmo di terreno colà!


Dovrebbe pagarlo a peso d'oro.




II.


Sin dal mattino del giorno dopo, fu una processione di interessati
alla Banca del notaio La Bella.


—È dunque vero, notaio?


—Verissimo.


—Io ho mezza salma di terra a Tirantello.


—Io due salme sotto il Cucchiaio.


—Io venderei pure il mulino e il diritto dell'acqua.


—Bravi! A uno a uno.


—Ma bisogna intenderci, notaio!


—Che? Fino a ieri, tu non sapevi che fartene di quelle quattro zolle
sassose, e ora nicchi?


—Ah, notaio! Voi tirate per l'inglese.


—Io non tiro per nessuno, ma per la verità, per l'onestà. Dobbiamo
spogliarlo perche è inglese? Non è uno sciocco, sappiatelo. E poi, ci
sono i periti, c'è il catasto. Dovreste benedire la divina Provvidenza
che vi manda costui a questi lumi di luna. Darà lavoro a tutto il
paese. Ha intenzioni grandiose. Non è pero uno sciocco, vi ripeto. Se
si accorge che volete approfittarvi, è anche capace di andarsene
d'onde è venuto. La Sicilia è vasta; e allora vi morderete le mani!
Tenetevelo per detto.


—Notaio, fate voscenza.


—Niente affatto; ve la vedrete con lui. Eccolo qua.


Il signor Pietro Kyllea diede una forte scossa di mano al notaio e
guardò in viso quella ventina di persone che gli si affollarono
attorno, osservandole a una a una, poi domando:


—Sono i proprietari?


—Gran parte. Qualcuno verrà più tardi.


I più premurosi ad accorrere erano stati i contadini, i piccoli
possessori, ai quali non sembrava vero di poter vendere terreni
ingrati da cui non riuscivano a cavar niente, all'infuori di magri
pascoli per le capre e pel bestiame. La inattesa ricerca aveva intanto
destato in essi tutte le avidità del povero che vive in continua
diffidenza contro il ricco. Nello stesso tempo che si rallegravano
della incredibile fortuna loro capitata, volevano ricavarne più che
era possibile; quasi la ricerca centuplicasse il valore dei loro
terreni, e nascondesse un tranello. Fino allora non si erano accorti
di possedere un tesoro. Ora, non avrebbero voluto lasciarselo
strappare di mano.


L'inglese si rivolse al notaio:


—Facciamo una nota. Sceglieremo due, tre periti. Se possiamo metterci
di accordo senza andar tanto per le lunghe, meglio. Se no, buona
notte!


Quel:—Buona notte!—fece ridere.


I contadini si guardarono in viso, per consultarsi. Si vedevano
davanti un uomo risoluto che andava per le spiccie e che non intendeva
di esser messo nel sacco. Sì, o no, lealmente. Voleva anche pagare
qualcosa di più per ingraziarsi la gente che poi doveva, se le fosse
piaciuto, lavorare per lui. Ma aveva fretta di concludere. Sì, o no.
Non sapeva nemmeno lui perchè avesse scelto quei campi di Settefonti;
l'ispirazione gli era venuta attraversando lo stradone, per affari.
Aveva pensato:—Tentiamo!—Se sbagliava, peggio per lui.


Questo aveva egli detto, mentre il notaio compilava la nota con lo
scrivano, dopo aver interrogato coloro che stavano più vicini al
tavolino. I contadini davano le indicazioni e facevano posto a quelli
dietro.


—Sarete chiamati uno appresso all'altro.


E tutti erano andati via lentamente, un po' delusi, quasi fossero
venuti là con la certezza di riempirsi le tasche di quattrini sùbito
sùbito.


Più tardi vennero dal notaio il fratello del canonico e uno dei


Laureano.




—Dunque?


—Se date retta a vostro fratello, perderete la buona fortuna—disse
il notaio al dottore.


—Ma io gli cedo quella grillaia anche a metà prezzo—esclamò il
dottore.


—Per quel che vale—rispose il notaio.


—E voialtri?


—Noi siamo tre fratelli. Ognuno per sè e Dio per tutti. Io vendo la
mia porzione, col terzo di più, se l'inglese la vuole. Prima però,
starò a vedere quel che concludono gli altri.


—Santa prudenza!—approvò il La Bella.


—Vi farete d'oro,—soggiunse il dottore.


—Mio fratello, il canonico, ha fatto il conto che stipulerete in una
settimana più atti che non nel corso di un intero anno. Beato voi!


—E voi acquisterete un nuovo cliente. Badate di non ammazzarlo
sùbito. Rovinereste il paese. A quel che ho potuto capire, questo
inglese darà lavoro a tutti.


—O che vuol fare? Mutare i sassi in pane?


—È uomo che se ne intende. Comprerà macchine a vapore, farà…


—Bravo! Macchine? Si vede proprio che se ne intende! Crede di essere
in Inghilterra? Qui le vere macchine sono il sole e la pioggia quando
Domeneddio la manda giù. I tempi sono cambiati. Prima si diceva:


    Sicilia, isola verde,


    Per tropp'acqua si deperde




Oggi, piove ogni sei mesi, quando piove! Farà la pioggia con le
macchine costui? Basta; prenda la mia grillaia di Tirantello, e Dio
gliela mandi buona!


Don Liddu raccontava a tutti le meraviglie dell'inglese nell'albergo.
Aveva un materasso che si gonfiava come un otre, e due guanciali pure.
Biancheria finissima; piatti, posate, bottiglie, bicchieri; tutto
chiuso in una valigia. Mangiava come un lupo: un cappone, mezzo
tacchino arrosto, e intrugli di minestre in brodo col vino; da
selvaggio. E pepe a manate!… Ma pagava come un Dio, senza farselo
dire due volte, senza neppure riguardare la nota. Avea voluto una
caldaia, non vi essendo altro, per fare il bagno freddo la mattina,
appena levato da letto. Vi saltava dentro nudo, vi sguazzava
spandendosi l'acqua con le mani su la testa—don Liddu lo aveva
osservato dal buco della serratura—e, appena asciugatosi, via come il
vento, per la campagna: quattro, cinque miglia, quasi avesse il
diavolo in corpo. Come non si buscava una polmonite? E turco, a
dirittura! Nè segno di santa croce, nè messa le domeniche. E il
Signore lo ha colmato di quattrini, mentre tanti poveri cristiani non
hanno neppure un soldo per comprarsi un po' di pane!


—Mi farei turco anch'io, se fossi sicuro di buscarmi i quattrini che
ha lui! Dico per dire,—concludeva don Liddu—giacchè con la salute
dell'anima non si scherza.


Il notaio aveva condotto l'inglese in Casino, lo aveva presentato ai
galantuomini più agiati, al Sindaco, all'Arciprete, all'Agente delle
tasse, al Ricevitore, perchè così gli avea consigliato di fare l'amico
che glielo aveva presentato con la lettera da cui era stato sbalordito
quel giorno.


In casino, il dottor Medulla, fratello del canonico, tentava, con
arte, di farlo parlare intorno ai progetti di coltivazione, per
scoprire terreno, per vedere se doveva seguire il consiglio di suo
fratello, di attendere fino all'ultimo prima di cedere la sua
grillaia.


Ma l'inglese era stato parco, molto parco, nelle risposte.


—Non so ancora… È una mia idea, forse sbagliata. Chi non risica non
rosica, come si dice in Italia… Si dice anche da noi. Vedremo.


Quel demonio d'inglese, però, sapeva tutto: i prezzi dei terreni,
delle derrate, della mano d'opera; che cosa non sapeva?


E giocava a tarocchi da maestro; e al bigliardo aveva una destrezza!
Serio serio, dinoccolato, pareva che sonnecchiasse, e teneva intanto
gli occhi aperti.


Così, senza far rumore, si era comprato quasi un feudo per quattro
soldi; e comperava ancora! Non gli erano bastati Tirantello e il
Cucchiaio: l'appetito gli era venuto mangiando. E aveva preso anche
i fondi accanto: mezzo Pennino e Santa Barbara, di là delle
colline. E domani partiva per l'Inghilterra, quasi andasse a
Brancaccio, cioè a quattro miglia da Settefonti, dov'era la rimessa
della vettura postale, su lo stradone laggiù!


—Inglesi!—esclamava il sindaco.—Gente che sa fare e non sta mai con
le mani in mano, come noialtri!


—E lei, che ha pure tanti quattrini, perchè non ha fatto e non fa?


—Perchè, caro Ricevitore… perchè… Non ne ragioniamo, è meglio!


III.


Due mesi dopo lo avevano visto ricomparire fresco ed asciutto, quasi
fosse ritornato da una gitarella di piacere; con dieci o dodici
carrettate di cassoni misteriosi, portati dalla stazione di Valsavoia,
e messi a dormire in un vasto locale della rimessa postale preso in
affitto fino a che egli non avesse potuto provvedere altrimenti.


Di cima al Muraglione, i galantuomini del Casino andavano ad
osservare, due, tre volte al giorno, i lavori delle squadre di uomini
che laggiù abbattevano siepi di fichi d'India, ammonticchiavano sassi
per costruire il gran muro di cinta lungo lo stradone, appianavano
rialzi di terreno, sgombravano la linea, tracciata dall'ingegnere, che
dal posto dove dovea sorgere il cancello saliva a zigzag fino alla
casetta rurale dei Laureano già abbattuta dalle fondamenta per far
luogo al Cottèg, come avevano sentito dire che sarebbe chiamata la
villa.


E di lassù si distingueva benissimo l'inglese che andava qua e là,
dando ordini, sotto l'ombrello cenericcio sempre aperto contro il
sole, e sollecitava e dirigeva, instancabile. Poi, verso sera, gli
vedevano riprendere la via del paese, cavalcando alla testa dei suoi
uomini, al pari di un generale, com'era partito la mattina, all'alba,
dopo averli rassegnati (erano quasi un centinaio) e averli disposti in
squadre, secondo i diversi lavori a cui venivano addetti.


Gli uomini partivano cantando in coro, con gli strumenti del lavoro in
ispalla, marciando alla soldatesca. E come i soldati pel loro
capitano, si sarebbero fatti ammazzare per quel padrone che li pagava
bene, puntualmente; che li ristorava con buone minestre, con ottimo
vino; che li faceva riposare un paio d'ore, quando il sole saettava
dal meriggio; non rifiutando mai una persona che gli si fosse
presentata per chiedere lavoro; pagando il medico e le medicine, se
qualcuno di loro si ammalava.


Nei primi mesi, i galantuomini sorridevano di compassione,
crollavano la testa, pensando che la cosa era troppo bella da poter
durare. Convenivano però che l'inglese si rivelava più furbo di quel
che non sembrasse. Facendo a quel modo, otteneva che i contadini e gli
operai lavorassero il doppio quasi senza accorgersi di lavorare.
Infatti in meno di due mesi, le grillaie di Tirantello e del
Cucchiaio erano quasi irriconoscibili; il muro di cinta, terminato;
lo stradone serpeggiava fino a piè della collina; e si vedevano già i
fossati delle fondamenta che tracciavano lo scheletro del Cottage.


—E poi?—domandava il canonico Medulla.


—Dice che vuol piantare un vigneto da una parte—rispondeva il
sindaco—e un giardino di agrumi dall'altra.


—E l'acqua? D'onde la caverà l'acqua per inaffiare il giardino?


—Ha già fatto cominciare gli scavi. Intanto ha quella del mulino dal
Cucchiaio.


—Due gocce! È pazzo da catena costui. Un giorno, abbandonerà baracca
e burattini e scapperà coi debiti che ha fatto nelle Banche di
Catania; lasciatevelo dire da me!


—Ma sono quattrini suoi quelli che prende dalle banche, quattrini
depositati, messi a frutto.


—Fandonie!


—Costui ci darà una bella lezione, signor canonico!


—La lezione la riceverà lui, e di che sorta!


Andare ad affacciarsi dal Muraglione per osservare i lavori
dell'inglese, laggiù, era diventato l'occupazione giornaliera dei
galantuomini che ordinariamente ozieggiavano in Casino, dicendo male
di questo e di quello, ammazzando il tempo con interminabili partite a
tarocchi o al bigliardo, o sbadigliando seduti in circolo, su la
terrazza che dominava il Largo della Matrice e quasi segregava il
Casino dal contatto della gente radunata davanti a la chiesa, le
domeniche; contadini la più parte. Le gite al Muraglione formavano
un diversivo, davano pretesto a discussioni, a malignità anche; perchè
quando noi vediamo fatto da altri quel che, con nostro profitto,
avremmo potuto fare e non abbiamo voluto o saputo fare, l'attività
altrui ci insinua nell'animo un rancore chiuso; ci sentiamo quasi
frodati di quel che ci sarebbe stato facile possedere e che scorgiamo
intanto in mano di uno che ci apparisce ora un intruso e fino a ieri
compiangevamo o disprezzavamo come illuso o pazzo da legare.


Chi di quei galantuomini si sarebbe mai immaginato che Tirantello,
Cucchiaio, Pennino e Santa Barbara, avessero potuto divenire un
gran podere modello, trasformati dall'attività di un sol uomo; e
coprirsi di vigneti, di giardini di agrumi, con polle di acqua fatte
scaturire quasi miracolosamente dalle viscere della terra; con un
vasto casamento, con stalle, comode abitazioni pei contadini; con una
vita rigogliosa, fiorentissima, regolata come un orologio
dall'intelligenza direttrice che aveva saputo operare tale
trasformazione, da rendere impossibile a qualunque immaginazione il
ricostruirsi la visione di quell'aggregato di grillaie dove poco
addietro le capre, i buoi trovavano a stento un po' di erba da
brucare?

