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CAPITOLO UNO



––––––––
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Faceva un caldo insolito quella mattina di fine gennaio, anche per gli standard climatici di Los Angeles. L’aggressore osservava pazientemente, seduto sul sedile del passeggero di un’anonima berlina Ford grigia, parcheggiata sul ciglio ad un isolato dall’uscita per il Belvedere del Lago Townhomes. Finalmente la berlina BMW rossa del ‘92 attraversò i cancelli e svoltò sulla Sherman Way in direzione ovest. La distanza e il bagliore del sole dell’alba non gli rese possibile identificare l’autista di quella BMW nuova di zecca. Poco importava. L’aggressore sapeva a chi apparteneva la macchina.

Erano già le sette e venti, quasi un’ora di ritardo rispetto al solito. Di solito la stronza usciva di casa alle sei e mezza per andare a lavorare. L’aggressore lanciò un’occhiata all’autista della Ford, annuì senza parlare, aprì la portiera e scese sul marciapiede. Appena l’aggressore fu sceso dalla macchina, l’autista avviò la macchina, si immise nel traffico e andò via.

Dopo essersi diretto a passo svelto verso l'ingresso pedonale, l’aggressore spinse il cancello in ferro battuto. Si aprì facilmente. La serratura era stata disattivata la sera prima. Entrò e si diresse velocemente verso la porta del garage sul lato ovest della villetta n. 307. La porta era chiusa. Come previsto e programmato. Tra la serratura e la porta era stato infilato un cacciavite. Il maniaco fece leva sull’attrezzo e con la spalla spinse. La porta si aprì facilmente e senza far rumore. Il maniaco entrò nel garage e, prima di chiuderla cautamente, sblocco la porta. Un raggio di luce proveniente da una piccola lampada illuminò un’Audi 5000 nera parcheggiata dentro al garage e poi puntò verso la porta che dal garage che portava alla villetta. Quella porta sembrava essere sbloccata e il cacciavite non serviva.

Il maniaco appoggiò un orecchio alla porta e, dopo aver ascoltato attentamente e non avendo sentito rumori provenire dall’altra parte, aprì la porta ed entrò in una stanza di servizio che dava alla sala da pranzo e alla cucina. A sinistra c’era il soggiorno. All'estremità opposta del salotto, dall'altra parte della porta d'ingresso c’era la scala che conduceva al secondo piano. Dopo aver percorso silenziosamente le scale, il maniaco arrivò sul pianerottolo del secondo piano e si avvicinò con cautela alla porta aperta della camera da letto padronale.

Mary Beth Anderson era distesa sul fianco destro sul letto matrimoniale, di fronte alla porta. Aveva deciso di dormire fino a tardi, ma non aveva funzionato. Era una mattiniera, di solito a quest’ora della mattina nei giorni feriali era al lavoro al suo studio odontoiatrico. Ma aveva avuto un virus intestinale e aveva deciso di restare a casa per la giornata. Suo marito l'aveva svegliata prima di andare a lavoro e lei non era riuscita a riprendere sonno. Gli aveva chiesto di prendere la sua auto per portarla all’appuntamento per il tagliando che aveva fissato la settimana prima. Si stava chiedendo se fosse il caso di alzarsi e chiamare la sua assistente per far cancellare gli appuntamenti della giornata prima che iniziassero ad arrivare i suoi pazienti. L’aveva chiesto a suo marito, ma certe volte dimenticava queste cose. Aveva appena deciso e stava ciondolando le gambe per alzarsi dal letto quando una figura apparve sulla porta aperta.

Entrambi si riconobbero immediatamente. Era difficile dire chi dei due fu più sorpreso di trovare l’altro in quella circostanza. In un attimo il maniaco rivide i suoi piani, prese una Revolver Smith & Wesson mod. 36 cal. 38 a canna corta e sparò due colpi diretti a Mary Beth.

Immediatamente l’ipotalamo del cervello di Mary Beth intensificò la sua attività, avviò il sistema nervoso simpatico e quello surrenale-corticale ed ottenne la classica risposta” combatti o scappa”. Sapendo istintivamente di non avere alcuna via di fuga, appena vista la pistola Mary Beth saltò dal letto ed attaccò il suo aggressore.

Entrambi i proiettili mancarono l’obiettivo. Al contrario, colpirono la finestra della camera oltre il letto, spazzando il vetro che cadde e si frantumò sul vialetto sottostante.

Mary Beth riuscì a raggiungere la porta prima che l’arma sparasse ancora. Approfittando dello slancio, scaraventò la pistola a terra e contemporaneamente puntò la spalla sul petto del maniaco. Preso alla sprovvista dalla rapidità e dalla ferocia del contrattacco di Mary Beth, il maniaco sbatté contro il muro lasciando cadere a terra il revolver. Mary Beth non aveva mai lottato prima e, nel vedere la pistola sul pavimento, decise di passare dalla lotta alla fuga imboccando il corridoio e correndo verso le scale. Il maniaco si fermò giusto il tempo di raccogliere la pistola e riprese l’inseguimento.

Mary Beth arrivò barcollando in fondo alle scale e si diresse verso la porta principale. Girò freneticamente la serratura e cercò di liberare il chiavistello. Ce l’aveva quasi fatta.

Il maniaco, arrivato a qualche passo da lei, vide un pesante vaso d’argento su un tavolino di legno accanto al pianerottolo, lo prese nella sua corsa verso la porta e colpì la testa di Mary Beth. Il colpo la stordì, ma non cadde. Si voltò verso il suo aggressore e cercò di alzare le mani per proteggersi. Ma il vaso stava per colpirla di nuovo, l’aggressore glielo lanciò sulla parte sinistra del viso provocandole un taglio sopra l’occhio sinistro. Debole e stordita, Mary Beth fece l’unica cosa che le venne in mente. Avvolse entrambe le braccia al collo del suo aggressore, torcendole, e usò tutto il suo peso per sbatterle a terra sull’entrata piastrellata. Di nuovo il maniaco perse la pisola ed il vaso scivolò sulle piastrelle.

I due rotolarono a terra e lottarono per diversi minuti ma Mary Beth, spinta dal terrore e dall’adrenalina, mantenne la presa mortale con le braccia ben strette attorno al collo del maniaco. In preda alla disperazione, il maniaco colpì la parte superiore del braccio sinistro di Mary Beth sentendolo rilassarsi leggermente, seguì una gomitata sotto il mento della donna che allentò la presa.

Il maniaco rotolò, si accucciò e si ritrovò vicino alla pistola che aveva perso. Recuperata l’arma, il maniaco si voltò e prese la mira proprio mentre Mary Beth vacillava. Il tempo scorreva al rallentatore. Il maniaco sparò proprio mentre lei stava scappando verso la sala da pranzo. Il proiettile colpì Mary Beth nel petto appena sopra il seno sinistro. Ancora non ben consapevole di essere stata colpita, sentì le gambe perdere le forza e le ginocchia cedere. La stanza diventò scura. Collassò sul pavimento sul fianco sinistro. Il proiettile aveva penetrato la pelle e il sottostante tessuto sottocutaneo prima di entrare nella cavità toracica. Passò poi aveva catastroficamente attraversato l'aorta toracica discendente prima di finire nella spina dorsale di Mary Beth. Il suo ultimo pensiero cosciente fu il rimpianto di non essere andata al lavoro come sempre.

Il maniaco si avvicinò con cautela, pronto a sparare di nuovo. Gli occhi di Mary Beth erano aperti. Il volto tumefatto e sanguinante era congelato in uno sguardo sorpreso. Non c’era alcun movimento, ma il maniaco voleva essere certo e sparò altri due colpi a bruciapelo al petto di Mary Beth. Mary Beth Anderson non sentì nulla. Il suo cuore si era già fermato. Era già morta.

Il maniaco non riusciva a credere a quanto le cose fossero andate fuori controllo. La veloce reazione di Mary Beth e la sua decisione di combattere al piano superiore erano state completamente inaspettate. Probabilmente i vicini avevano sentito gli spari. Forse la polizia stava arrivando. Ma il predatore combatté l'impulso quasi irresistibile di uscire immediatamente dalla casa e fuggire. Prima era necessario un controllo dei danni. La scena doveva essere sistemare per mimetizzare l’accaduto.

Una rapida occhiata alla stanza ed il piano fu pronto. Il maniaco si diresse velocemente verso il quadro dell’impianto sulla parete più lontana. Dopo aver strappato i fili elettrici, trascinò il videoregistratore ed il lettore DVD dagli scaffali, li accatastò e li sistemò accanto alla porta del garage. Lungo la strada notò ed afferrò un mazzo di chiavi auto che pendevano da uno dei ganci sulla parete accanto alla porta. Il piano di fuga era notevolmente semplificato.

Dopo essere entrato in garage, il maniaco spinse il pulsante sulla parete accanto alla porta. Mentre la porta del garage si apriva il maniaco salì sull’Audi, inserì le chiavi nel quadro ed avviò il motore. Non c'era stato bisogno di prendere l'elettronica. Bastava lasciarli accatastati vicino all’uscita.

Quella mattina niente era andato secondo i piani, ma il maniaco era soddisfatto del risultato. Di certo non aveva rimorsi. La stronza aveva avuto quello che si meritava. Il maniaco uscì con l’Audi dal garage, si immise nel vialetto, sgommò, cambiò la marcia e se ne andò.

Per molte ragioni sarebbero passati molti anni prima che qualcuno potesse anche solo avvicinarsi alla soluzione dell’omicidio di Mary Beth Anderson.




CAPITOLO DUE



––––––––
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Ventitré anni dopo

Ci vollero poco più di cinquanta minuti per percorre nel traffico del mattino le quasi otto miglia che portavano dall’appartamento dei Malone sulla Hollywood Boulevard al Quartiere Generale della Polizia al centro di Los Angeles.

La Divisione Rapine e Omicidi (RHD), che dal gennaio 2013 si trovava al quinto piano del Quartier Generale (PAB) sulla Prima Strada direzione Ovest, occupava un grande e moderno open space che, attraverso le finestre irregolarmente distanziate, forniva luce naturale ai cubicoli dei detective del LAPD. Uffici, sale interrogatori e sale riunioni fiancheggiavano il perimetro del piano.

L’ufficio del Capitano James Turnes, attualmente supervisore diretto di Malone, era all’estremità del piano. La porta dell’ufficio era chiusa, il che non era inusuale considerato il livello di brusio nell’open space dei detective. Ma anche le tende sulle finestre che si affacciavano sul piano ero chiuse e questo era inusuale. Malone sorrise. Qualcun altro era salito in cima alla lista nera del vecchio. Forse il capo non avrebbe notato i suoi venticinque minuti di ritardo, dovuti in parte al traffico mattutino. L’altra ragione del suo ritardo era che stava riprendendosi dalla più grande delle sbornie. Non aveva avuto neanche il tempo di fermarsi a prendere un caffè al volo sulla strada verso il lavoro. Quella mattina avrebbe dovuto arrangiarsi con la straordinaria miscela della caffetteria. Si diresse alla caffetteria e riempì una tazza di polistirolo dalla macchinetta del caffè prime di andare alla scrivania.

Pur considerato un investigatore eccezionale con un esemplare numero di risoluzione dei casi, l’incarico di Malone non era dovuto alla distinta e prestigiosa Sezione Speciale Omicidi resa famosa dai molti crimini di alto profilo sui quali la sezione aveva indagato nel corso degli anni. La sezione aveva indagato su casi di notevole rilievo come gli omicidi Tate-LaBianca, gli omicidi dello Strangolatore delle Colline e gli omicidi Nicole Brown-Simpson e Ron Goldman. Invece di essere assegnato alla sezione immortalata in innumerevoli film, romanzi e spettacoli televisivi, Malone si era ritrovato temporaneamente assegnato alla Sezione Speciale Omicidi Casi Irrisolti, una delle sezioni periferiche della RHD.

L'assegnazione temporanea era solo l'esempio più recente del perché il 2015 fino ad allora non era stato esattamente un’ottima annata per il detective Ben Malone. Un altro esempio era il fatto che il suo matrimonio durato due anni si era concluso a marzo con un decreto finale di divorzio. Non che fosse infelice del divorzio. Forse era meglio dire che si sentiva sollevato riguardo a questo argomento. Comunque, quella stronza della sua ex-moglie lo stava dissanguando, finanziariamente parlando, grazie agli alimenti mensili.

L'incarico di lavoro temporaneo era dovuto al coinvolgimento di Malone in tre diverse sparatorie fatali durante gli undici mesi precedenti in cui era stato assegnato come detective alla stazione di Hollywood.

Tutte le sparatorie erano state giuste. In tutti e tre gli incidenti, i sospetti armati erano criminali incalliti. Tutti e tre avevano commesso lo stesso errore fatale: quello di puntare un poliziotto la cui arma era già fuori dalla custodia. Nessuno di loro era stato all’altezza del compito.

Gli Affari Interni, il DA, e la Commissione civile del Commissariato di Polizia avevano scagionato Malone in tutti e tre gli incidenti. Ma la convivente dell’ultimo sospettato deceduto aveva intentato una causa per omicidio colposo che stava lentamente facendo il suo corso nel tribunale civile. I suoi supervisori a Hollywood, per non parlare del capo della polizia, si erano sentiti un po’ a disagio nei confronti delle tre sparatorie già prima che l'avvocato del ricorrente presentasse la causa civile. Considerato il clima politicamente corretto che aveva seguito lo scandalo Rodney King e Rampart che aveva colpito il LAPD, la causa era stata la goccia che aveva fatto traboccare il vaso.

In assenza di irregolarità dimostrate, i pezzi grossi avevano deciso che un cambiamento sarebbe stato l’ideale per il Detective Malone, e ancora più per il LAPD. Dal momento che non c'erano motivi per metterlo sulla strada, l'assegnazione all'unità casi irrisolti sembrò essere la cosa migliore. Sembrava ridicolo che trovasse molto più stimolante cercare sospettati che richiedevano uno sforzo doppio durante la sua assegnazione a casi di omicidio rimasti irrisolti per anni.

A differenza dei recenti omicidi, dove la maggior parte dei sospettati e dei testimoni abitualmente risiedeva ancora a Los Angeles, con i casi irrisolti era facile che quelle stesse persone si fossero trasferite lontano dalla città. Una buona parte di essi poteva addirittura essere deceduta.

Malone aveva compreso la teoria di lavorare ai casi di omicidio irrisolti. Si diceva che da quando il dipartimento aveva costituito la Sezione Speciale Omicidi Casi Irrisolti nel 2002, nei fascicoli del LAPD c’erano oltre 9.000 casi irrisolti commessi sin dal 1960. Con i pochi casi risolti e quelli che si aggiungevano di anno in anno, riteneva che quei numeri non erano poi così tanto diversi una decina d’anni dopo.

Mentre il numero annuale di omicidi commessi a Los Angeles era sceso notevolmente dagli inizi degli anni Novanta, la percentuale di risoluzione degli omicidi da parte del LAPD, pari a circa il 95% nella metà degli anni Sessanta, da qualche parte era sceso fino al 70%. La percentuale di risoluzione dei casi irrisolti ovviamente era molto inferiore. A Malone non interessava lavorare con quel tipo di probabilità. Semplicemente riteneva che le sue capacità erano migliori e più produttive se utilizzate in casi attivi. Di conseguenza, non era così tanto soddisfatto del suo attuale incarico. In realtà ne era abbastanza infastidito. Secondo lui, i piani alti lo stavano punendo anche se non aveva fatto niente di sbagliato. Sentimenti personali a parte, Malone aveva un’etica di lavoro molto alta ed avrebbe fatto del suo meglio alla Casi Irrisolti. Lui davvero non poteva fare di meno. Questo era il suo modo di essere poliziotto.

Malone si fece largo tra gente e cubicoli prima di arrivare al posto di lavoro assegnatogli. Anche questo era temporaneo. Quando aveva preso servizio nell'unità due settimane prima non era disponibile nessun cubicolo. Invece di una scrivania, gli era stato assegnato uno spazio all’estremità del lungo tavolo nella sala conferenze. Il suo partner temporaneo, il Detective Jaime Reyes, occupava l’altra estremità del tavolo. Malone e Reyes erano spesso sfrattati quando qualcuno aveva bisogno della sala conferenze per la sua reale destinazione, le riunioni. Almeno avevano un ufficio con una porta ogni volta che lo occupavano.

Reyes era alto quasi due metri e muscoloso. Non come un boDi builder ma piuttosto un tipo atletico, come un difensore di football o un pugile. I capelli nero corvino erano corti e gelatinati. Aveva grandi occhi castani che sembravano sempre sorridenti. Malone riteneva che Reyes avesse più o meno la sua stessa età, circa trent’anni. Reyes aveva una risata facile e contagiosa. Sembrava non prendere la vita in generale troppo seriamente. Era un ragazzo abbastanza simpatico e sembrava un detective competente. Per quanto riguardava i partner, sebbene fosse uno nuovo, Malone non aveva nulla da dire.

Anche Reyes era stato assegnato provvisoriamente all’Unità Casi Irrisolti. Malone riteneva che anche lui stesse scontando qualche punizione per qualche errore reale o fittizio contro i piani alti del LAPD. Glielo aveva chiesto. Qualcosa tipo un detenuto in San Quintino che chiede ad un altro” Per cosa sei dentro?”. Ma Reyes non si era aperto molto. Aveva respinto senza tanti complimenti la domanda dicendo che la sua assegnazione all’unità era stata una cazzata che i piani alti avrebbero risolto a breve e il suo culo felice sarebbe tornato a Van Nuys entro la fine della settimana. Anche lui aveva detto la stessa cosa la settimana prima, ma ancora non era tornato a Van Nuys. Quando Malone entrò nella sala conferenze, Reyes era già al tavolo. Alzò lo sguardo quando Malone varc la soglia.

“Malone” disse.” Carino da parte tua unirti a noi, fratello”.

“Dacci un taglio Reyes” , disse Malone.” C’era traffico e mi sono svegliato tardi”.

“Amico, hai un aspetto orribile” , disse Reyes.” Non vorrei essere in te quando Turner ti vedrà e deciderà di sottoporti ad un alcol test.

“Non sono ubriaco, Reyes” rispose Malone.” Ho solo un po’ di postumi di una sbornia, niente di che”.

Reyes fece l’occhiolino e rise, chiuse un fascicolo che stava leggendo e lo spinse lungo il tavolo lucido verso Malone.” Guarda un po’ qui” , disse.” È una lettura interessante, ma non lo terremo. Possiamo prenderlo dalla lista e rispedirlo alla divisione documenti.” 

Malone guardò la scatola di cartone piena al centro del tavolo.” Sì, bene ma ce ne sono ancora molti altri da dove proviene quello, amico. Ma come mai lo hai tolto dal mucchio così in fretta? Prendi sempre tre tazze di caffè prima di iniziare a lavorare non puoi aver avuto più di venti minuti di vantaggio su di me.” 

“Non c’è nessun DNA da analizzare” , disse.” E guarda la data. L’omicidio è avvenuto nel 1992.” Amico, probabilmente a quel tempo avevamo entrambi una decina di anni. Fratello, questo caso è così freddo da essere blu. Quali sono le probabilità di trovare qualche prova o testimone? Ed i testimoni originali probabilmente staranno patendo le pene dell’inferno. Alcuni di loro forse sono morti di vecchiaia.

“Se sei così sicuro togliamolo semplicemente dalla lista e vediamo il successivo” , disse Malone.

“No” rispose Reyes.” Procedi, leggilo, amico. Anche se non credo sia il caso di riaprirlo, quando l’ho letto ho avuto l’impressione che il detective di allora avesse una teoria completamente sbagliata di ciò che era successo. Forse è proprio per questo motivo che il caso non è mai stato chiuso ed è diventato freddo. Sono di curioso di sapere se la pensi allo stesso modo. Inoltre, è venerdì e questa mattina c’è in programma una riunione nella sala conferenze. In ogni caso non avremo un vero lavoro da fare”.

Malone annuì e lasciò cadere il suo metro e ottantacinque nella poltrona e tirò il fascicolo verso di sé. Si passò una mano tra i capelli rossicci cercando di distrarre la sua mente dalla forte emicrania per concentrarsi. Questo gli ricordò che aveva bisogno di tagliare i capelli. Aveva contato di farlo giorni prima ma l’aveva dimenticato. Di recente si era lasciato andare in diversi modi. Non era andato a correre né in palestra. Aveva messo su qualche chilo. Stava bevendo un po’ troppo. Decise silenziosamente di rimediare a tutto ciò cominciando con un taglio di capelli. Lesse l’etichetta sbiadita sul fascicolo,” Mary Beth Anderson”. Aprì il fascicolo o il quaderno dell’omicidio, come si usava in gergo poliziesco.

Il primo elemento che Malone trovò fu una foto 20x25 in una custodia per documenti trasparente. Era la foto di una giovane donna con capelli castano chiari, un viso ampio con zigomi alti e grandi occhi azzurri sotto arcuate sopracciglie scure. Sembrava scandinava. I capelli” vaporosi” testimoniavano l’età della foto, ma le caratteristiche attraenti della donna erano senza tempo. La foto sembrava essere presa da un annuario scolastico. Successivamente trovò il rapporto scritto dall’agente di pattuglia che aveva risposto alla chiamata.

In quasi tutti i casi, il primo agente ad arrivare su una scena di omicidio è un agente di pattuglia in uniforme. Di solito lui o lei arriva in risposta ad una trasmissione radio basata su una chiamata di emergenza da parte di qualche cittadino che ha assistito al crimine oppure si è imbattuto nell’omicidio. Al suo arrivo l’agente determina se la vittima è ancora viva o morta e poi compie le azioni necessarie in base alla situazione. L'agente di pattuglia trattiene eventuali potenziali sospetti e testimoni e protegge la scena del crimine. L’agente che risponde alla chiamata convoca sulla scena un supervisore che, a sua volta, convoca gli investigatori se le circostanze sono sospette ed indicano che possa trattarsi di omicidio.

Successivamente l’agente che ha risposto alla chiamata redige un rapporto dettagliato della situazione al suo arrivo sulla scena e tutti i fatti pertinenti essenziali appresi dopo il suo arrivo. I rapporti sono semplicemente una esposizione dei fatti incontrovertibili. Non sono espresse opinioni e non sono esposte teorie. Non è compito dell’agente di pattuglia. Tocca agli investigatori che lavorano sulla scena.

Malone diede un’occhiata al rapporto per farsi un’idea dei fatti base del caso. Apprese che al momento dell’omicidio, nel gennaio 1992, la vittima aveva 28 anni. Era stata trovata morta nella villetta che divideva con suo marito. Suo marito l’aveva vista viva per l’ultima volta quella mattina prima di uscire per andare al lavoro. Anche per la vittima sarebbe stato un giorno lavorativo ma, secondo il marito, aveva preso un giorno di malattia per un virus intestinale. Il marito aveva ritrovato il corpo senza vita sul pavimento del soggiorno della loro casa quella sera quando era rientrato dal lavoro poco dopo le sei. Era andato dai vicini per chiamare la polizia. Il suo vicino e lui era ritornati sulla scena del crimine per aspettare l’arrivo della polizia.

Malone notò che l’agente che aveva redatto il rapporto aveva osservato che l’apparecchiatura elettronica era stata scollegata, presa dal soggiorno ed accatastata accanto ad una porta che conduceva al garage annesso. Secondo il marito della vittima, quella mattina, quando era uscito per andare a lavorare, l’apparecchiatura era sulla mensola del sistema di impianto e collegata al televisore. Le circostanze suggerivano che si trattasse di un furto con scasso andato male ed era culminato con l’omicidio.

Malone voltò la pagina e guardò una serie di foto a colori della scena del crimine, lo stesso tipo di foto che aveva visto molte volte nel corso della sua carriera. Queste erano un po’ sbiadite e scolorite. Nel 1992 le macchinette digitali non erano molto in uso. I tecnici della scena del crimine ancora scattavano e sviluppavano fotografie.

La prima fotografia riprendeva l’esterno della villetta, probabilmente ripresa dalla strada. Riprendeva chiaramente il numero civico accanto al portone principale per stabilire l’indirizzo della scena. La porta del garage era alzata e non c’erano veicoli all’interno. Nello scatto successivo, Malone vide frammenti di vetro rotti sul vialetto e poi un dettaglio delle finestre del secondo piano, al di sopra del garage, con il vetro mancante. La quarta foto era di una porta secondaria del garage seguita da un dettaglio della piastrina della porta che sembrava essere stata segnata da un utensile, il che indicava una probabile forzatura.

Malone continuò a sfogliare le fotografie fino a quella che raffigurava un corpo femminile sdraiata sul fianco destro sul pavimento accanto al divano con la schiena rivolta verso l’obiettivo. Un’altra foto scattata dal lato opposto la riprendeva dalla parte anteriore. Aveva una profonda lacerazione sopra l’occhio sinistro come quelli che qualche volta hanno i pugili che prendono un duro colpo sull’occhio. Aveva anche qualche contusione, altri tagli di minor rilievo e graffi evidenti sul suo ampio viso. I suoi occhi erano aperti, senza vita ma di un azzurro chiaro. Aveva capelli castani di media lunghezza ed erano scapigliati come se si fosse appena alzata dal letto. Indossava solo una maglietta bianca ed un paio di mutandine. Aveva una gran quantità di sangue secco sul viso, ma chiaramente, era la stessa donna della foto 20x25 sul dossier.

Dopo diverse fotografie della vittima da diverse angolazioni, Malone diede uno sguardo alla foto di un divano rivestito con un tessuto scuro. C'era una borsa appoggiata sul cuscino di destra accanto al bracciolo del divano. La foto successiva mostrava il contenuto della borsa che era stata svuotata su uno dei cuscini del divano. Oltre allo specchietto, la spazzola ed i trucchi c’era un portafoglio, una certa quantità di denaro e diverse carte di credito.

C’erano molte foto del soggiorno che facevano immaginare una violenta colluttazione. Sul pavimento c’erano due grandi casse stereo. Sul pavimento piastrellato dell’ingresso c’era un vaso di metallo argentato. Nel vedere le foto Malone sentiva che Anderson non se n’era andata tranquillamente. Aveva lottato duramente.

L’ultima foto mostrava un videoregistratore ed un lettore DVD accatastati accanto ad una porta. Il lettore DVD aveva in superficie quello che sembrava essere uno strato di sangue. Se fosse stato sangue, avrebbe potuto essere una prova. Malone era così concentrato sul contenuto del dossier e sulle domande che si stava ponendo in rapida successione che non si era accorto di aver preso il taccuino e una penna dalla tasca della camicia e aveva iniziato a prendere appunti.

Finito con le fotografie, Malone sfogliò diverse pagine di testimonianze e lesse il rapporto dell’autopsia fino ad arrivare al riassunto del caso dell’investigatore principale originario, un detective della stazione di Van Nuys che aveva condotto le indagini. Malone si appuntò il nome del detective,” Kenneth Myers”. Poi lesse il riassunto.

Myers aveva le idee ben chiare di come si era svolto l’omicidio. Lo vedeva come un furto con scasso andato male. La vittima si trovava a casa malata in un giorno feriale in cui normalmente sarebbe andata a lavorare. Dormiva al piano di sopra ma si era alzata, probabilmente svegliata dal rumore proveniente dal piano inferiore. Era andata a controllare e aveva sorpreso i sospettati nel mezzo della rapina. Per qualche motivo Myers supponeva ci fossero due sospettati. Forse la vittima aveva affrontato i sospettati o forse aveva opposto resistenza e loro avevano semplicemente deciso di farla fuori. Secondo il racconto era stata colpita con il vaso di metallo e poi uccisa con diversi colpi. Era deceduta sulla scena a causa delle ferite. I sospettati avevano lasciato la scena con la macchina del marito della vittima. 

Malone trovò curiose che i sospettati non avevano rubato niente dalla casa della vittima. Secondo il riassunto, i sospettati avevano solo preso dal garage l’Audi 5000 del ‘91 di proprietà del marito della vittima. Myers aveva riportato nel riepilogo che il marito aveva lasciato la sua auto a casa e che quel giorno era andato a lavorare con l’auto della moglie per fare il tagliando.

Dopo aver terminato di leggere il riepilodo originario, Malone passò ad un’integrazione redatta da Myers due giorni dopo l’omicidio. Riportava i dettagli del ritrovamento dell’Audi 5000, rubata al marito della vittima, alla data dell’integrazione. Il veicolo era stato ritrovato dagli agenti di pattuglia di Van Nuys. Era stata ritrovata abbandonata in un parcheggio di un centro commerciale a poche miglia dalla scena del crimine. Le chiavi erano ancora nel quadro. Una squadra di tecnici avevano registrato la macchina come prova, ma secondo l’integrazione, non era stato scoperto o raccolto nulla di interessante. Qualche tempo dopo l’auto era stata riconsegnata al proprietario.

Seguiva una seconda integrazione, sempre del Detective Myers Era datata due settimane dopo la prima e descriveva i dettagli di un furto simile avvenuto nei pressi della casa della vittima a qualche isolato di distanza. Myers aveva riassunto quella rapina,

Secondo il racconto della vittima, era stata svegliata dai rumori provenienti dal piano inferiore ed era scesa a controllare. Aveva trovato due uomini latini che stavano scollegando l’impianto stereo e l’avevano immobilizzata. Secondo la vittima, era stata legata con cavi elettrici, le era stato detto che sarebbe stato meglio non parlare se non voleva farsi male e l’avevano lasciata sul pavimento del soggiorno. I sospettati avevano preso lo stereo, la televisione, i gioielli e qualche centinaio di dollari in contanti dalla borsa. Dopo il furto, i sospettati avevano lasciato la residenza dalla porta principale con il bottino. Alla fine la vittima era riuscita a liberarsi ed aveva chiamato la polizia.

Myers aveva usato la rapina per supportare la sua teoria sull’omicidio. Riteneva si trattasse degli stessi sospettati che avevano rapinato la villetta degli Anderson e che avevano ucciso la donna. Aveva portato la vittima della rapina alla stazione di Van Nuys e avevano fatto un identikit dei due sospettati latini. Gli identikit e le descrizioni fisiche dei due sospettati erano state distribuiti agli ufficiali di pattuglia e alle unità operative a Van Nuys e alle divisioni del LAPD vicine. Gli identikit e le descrizioni erano state anche pubblicate sui giornali di Los Angeles e trasmesse dalle stazioni televisive locali. Inizialmente c’era stata qualche segnalazione, ma nessuna si era rivelata utile. I sospetti non furono mai arrestati o identificati. Le piste si rivelarono presto inconcludenti. Non erano stati riportati furti simili. Nessuna nuova pista era venuta fuori e il caso Anderson era diventato freddo.

Malone volle dare un’occhiata al rapporto dell’autopsia e al registro delle prove prima di trarre delle conclusioni definitive. Ma alcune cose già gli erano chiare.

La vittima del secondo furto non era stata uccisa. Addirittura non le era stata mostrata alcuna pistola. Non era stata fisicamente aggredita a parte l’essere stata maltrattata e legata. Dopo averla legata e neutralizzata, i sospettati hanno continuato la rapina per diversi minuti. Di fatto avevano rubato qualcosa. A Malone, inoltre, sembrava importante che non si fossero limitati a prendere qualche apparecchiatura elettronica di esiguo valore. Avevano preso anche i gioielli dalla camera da letto e contanti dalla borsa della vittima. L’auto della vittima era parcheggiata nel vialetto ma non l’avevano presa. Questo faceva presupporre che i sospettati avessero un loro mezzo di trasporto nelle vicinanze. Di certo non avrebbero voluto rischiare di farsi vedere dai vicini mentre trasportavano uno stereo ed un televisore lungo la strada. In quella rapina il modus operandi era stato completamente diverso, eppure Myers aveva usato il caso quasi esclusivamente per rafforzare la sua teoria del furto andato male per l’omicidio Anderson. Malone vedeva delle grosse falle in quella teoria.

Malone tornò alle foto della scena del crimine e cercò i primi piani delle ferite di arma da fuoco della Anderson. C’erano tre ferite al petto. Era ragionevole supporre che uno dei tre avrebbe potuto essere fatale senza un immediato intervento medico, il che ovviamente non si era verificato. C'era una evidente differenza nelle ferite chiaramente mostrate nelle foto.

Le due ferite inferiori sul petto mostravano chiaramente bruciature o” tatuaggio”. Quando un proiettile lascia la canna di un arma da fuoco, è seguito da gas surriscaldati, polvere da sparo ardente e una certa quantità di polvere da sparo inesplosa. La presenza o l'assenza di residui di polvere da sparo sugli abiti della vittima o sui bordi del foro di entrata indicava se una ferita da arma da fuoco fosse avvenuta a contatto, da vicino, da media distanza o da lontano.

Anche se dipendeva dal tipo di arma da fuoco e dalle munizioni utilizzate, Malone sapeva che generalmente quando si trovava la bruciatura, il proiettile era stato sparato a distanza ravvicinata, entro 90 centimetri. L’assenza di bruciature indicava che il proiettile era stato sparato da lontano, almeno oltre i 90 centimetri. Il colpo sopra il seno sinistro della vittima era stato sparato da una certa distanza, e questo spiegava l’assenza di bruciature.

Gli altri due colpi non erano stati a contatto ma comunque da molto vicino. Da qui le bruciature. Il killer era molto vicino alla vittima quando aveva sparato questi due colpi. Sembrava fossero il colpo di grazia, due colpi finali per accertarsi che Anderson fosse morta. Questo non quadrava con un furto diventato violento. Perché i sospettati avrebbero dovuto agire così? Non aveva senso.

Malone sapeva che gli scassinatori ladri residenziali tendevano a essere criminali non conflittuali che agivano con discrezione e cercavano alacremente di evitare il contatto con i proprietari delle case. Pochi di quelli che aveva incontrato portavano una pistola. Le pistole erano per criminali aggressivi come i rapinatori a mano armata per esempio, non per gli scassinatori.

Sebbene poteva immaginare che un sospettato scassinatore avesse una pistola come misura di sicurezza e anche che un sospettato potesse usare la pistola come ultima risorsa se si fosse trovato di fronte al proprietario di un’abitazione, non riusciva a credere che uno scassinatore avrebbe potuto sparare a qualcuno tre volte, commettendo intenzionalmente un omicidio. Perché avrebbe dovuto? Se fosse stato arrestato per furto, si sarebbe fatto da 2 a 6 anni di carcere, se condannato. D’altro lato, se avesse intenzionalmente ucciso qualcuno durante una rapita e fosse stato preso, nel 1992 avrebbe rischiato la pena di morte. Il parere di Malone era che l’omicidio di Mary Beth Anderson non era stato il risultato di una rapina andata male. Era stata un’esecuzione.

Malone stava di nuovo dando un’occhiata al rapporto dell’autopsia quando una donna entrò nella stanza e disse” Scusate ragazzi, ma tra poco ho bisogno della sala conferenze”.

Malone alzò gli occhi e vide sulla porta un’attraente e minuta latina che avrebbe potuto essere sulla cinquantina ma ne dimostrava dieci in meno. Vestita con un completo pantalone nero, elegante e su misura, era molto attraente anche se la mezza età aveva ovviamente cominciato a prendere piede negli angoli degli occhi e della bocca. Aveva curati capelli neri lisci che le arrivavano alle spalle e una frangetta le cadeva su entrambi i lati della fronte. Stava sorridendo, ma per un istante Malone ebbe l'impressione che ci fosse qualcosa di buio e minaccioso appena sotto la superficie dei suoi occhi a mandorla, marrone scuro, quasi neri.

Qualunque cosa Malone pensasse di aver visto nei suoi occhi si dissolse rapidamente come una pioggia d’estate a Los Angeles. Aveva sicuramente l'aspetto, l'espressione dura e alterata che significavano solo una cosa. Era sicuramente un poliziotto. Anche senza il badge del LAPD appeso con una cordicella attorno al collo e l’evidente distintivo dorato del LAPD dorato appoggiato alla vita dei pantaloni neri, sarebbe passata per un poliziotto.” Ciao” , disse.” Non ci conosciamo. Sono Vanessa Bachmann, supervisore della Sezione Crimini Speciali. Voi dovete essere i temporanei assegnati agli omicidi irrisolti”.


CAPITOLO TRE
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Reyes parlò per primo.” Sì, signora. Siamo noi. Sono Jaime Reyes e lui è il mio partner Ben Malone. Immagino che la Crimini Irrisolti abbia bisogno di qualche aiuto esperto, perciò hanno inviato la squadra A, me da Van Nuys e Hollywood ci ha prestato Malone.” 

“È fantastico” disse Bachmann.” L'unità spesso approfitta di aiuto extra perché la Crimini Irrisolti è terribilmente sottovalutata a causa del loro carico di casi. Di solito ci inviano detective novellini. Quindi è straordinario che per cambiare abbiano inviato un paio di agenti esperti.” 

Bachmann volse lo sguardo verso Malone.” Ho già sentito parlare di te. Suppongo tu sia” quel Malone” visto che vieni da Hollywood.” 

Malone fece una smorfia e annuì.” Se intende il Malone che quest’anno, fino ad ora, è stato coinvolto in tre distinte sparatorie, allora sì sono quel Malone.

“Sì” , disse Bachmann.” Ovviamente ho sentito parlare di questo. Scherzi a parte, chi nel dipartimento non ha ragione? Ma non intendevo solo quello. Ho anche sentito altre cose su di te. Sai, dovresti sapere di avere una reputazione molto favorevole fuori da Hollywood. All’Unità Crimini Speciali ci teniamo informati su cosa succede negli altri uffici. Controlliamo sempre come vanno le cose nei dipartimenti dove potremmo dare una mano o dai quali ricevere assistenza per casi a cui lavoriamo. Quindi sentiamo cose ed io ho sentito da più fonti che hai un’eccellente media di risoluzione dei casi su cui hai lavorato ad Hollywood e so che voi, ragazzi, lavorate a molti casi.

“Mi fa piacere sentire che sono conosciuto per qualcosa che non sia il semplice sparare alle persone” , disse Malone.” Non è che vado alla ricerca di bersagli umani. Quelle cose accadono perché sono i sospettati che se le cercano. L’unica cosa che potevo fare era lasciare che mi sparassero, e questo non sarebbe mai accaduto”.

“Non hai bisogno di giustificarti con me, detective” , disse Bachmann.” So che sei stato scagionato in tutti e tre gli incidenti e questo mi basta. Quanto tempo sei stato nel dipartimento?” 

“Sei anni” disse Malone.” Tre di pattuglia e ho appena concluso il mio terzo anno come detective”.

“Cosa facevi prima di diventare poliziotto?” Chiese Bachmann.

“Ero nell’esercito” , rispose.

“Davvero!” , disse Bachmann. Eri nella polizia militare?” 

“No, fanteria” , disse Malone.” Ero nei Ranger”.

“Oh, capisco” , rispose Bachmann.” Mio fratello era nei Marine, perciò so tutto della fanteria.” 

Malone lanciò un’occhiata a Reyes e notò che era un po’ contrariato dal fatto che Malone avesse tutte quelle attenzioni dall’attraente Signora Capitano, quindi decise di dargli una soddisfazione.

“Oh sì, i Marine” disse.” So che qualunque sia il MOS (United States Marine Corps Military Occupational Specialty), tutti i Marine sono innanzitutto uomini di fanteria. Di certo Reyes sa dirti tutto a riguardo. Anche lui era un Marine.” 

Bachmann rivolse la sua attenzione a Reyes e gli sorrise di nuovo.” Davvero! Bene, Semper Fidelis detective”.

“Urrà, Signora” , disse Reyes con una risata, chiaramente felice di essere incluso ancora una volta nella conversazione.

Bachmann guardò l’orologio e disse:” Bene, è stato bello incontrarvi, ragazzi, ma devo davvero chiedervi di uscire ora. Abbiamo la riunione trimestrale con i detective dalle stazioni di tutta la città per discutere l’andamento del crimine, informazioni sui sospetti e tecniche investigative. Le riunioni ci aiutano ad essere tutti sulla stessa lunghezza d’onda in tutte le aree geografiche. Mi dispiace dovervi cacciare da quello che è il vostro ufficio. La riunione è programmata fino alle due del pomeriggio con una pausa pranzo. Spero abbiate qualcosa da fare al di fuori del Quartier Generale fino ad allora.

“Certo” rispose Reyes.” Stamattina stavamo dando un’occhiata ad un vecchio caso di omicidio che potremmo riaprire. Ne approfittiamo per uscire e smuovere le acque e magari parlare con qualcuno”.

“Davvero?” Disse Bachmann.” Un caso vecchio? Quanto vecchio?” 

Malone si chiese perché Reyes aveva tirato fuori il caso che stavano leggendo. Non aveva appena detto che non c’erano sufficienti motivazioni per riaprirlo? Malone suppose che stesse semplicemente cercando di fare colpo sull’attraente capitano.

“È antico” , rispose Reyes.” È un omicidio del 1992 della Van Nuys. Stavo appunto dicendo a Malone che quando è avvenuto avevamo all’incirca 10 anni.” 

“Bene, speriamo non mi faccia così antica, detective” disse Bachmann. Ma nel 1992 ero un ufficiale al secondo anno di pattuglia. Ricordo molto bene quell’anno. Per le strade c’erano molta violenza tra gang, molta droga, sommosse civili e molte armi. Ci sono stati anche molti omicidi. Infatti, se ricordo correttamente, credo che il numero degli omicidi del 1992 abbia registrato un record a LA”.

“Sì, nel 1992 gli omicidi hanno segnato un record” intervenne Malone, cercando di mostrarsi un po’.” Secondo l’ufficio del coroner, si sono registrati 2.589 omicidi nella Contea di Los Angeles nel 1992, un incremento dell’8% rispetto al 1991.

“Cavolo!” chisse Reyes.” Deve essere stata come una zona di guerra in quel periodo”.

“So che avete delle motivazioni precise per riaprire un caso di omicidio freddo” intervenne Bachmann.” È che sono curiosa. Che problema c’è con questo? Prove di DNA che non potevano essere usate nel 1992 ma che oggi possiamo analizzare grazie alla tecnologia?” Davvero non riuscirei ad immaginare altra motivazione per poter riaprire un caso vecchio di oltre vent’anni.” 

“No” rispose Reyes.” Niente del genere. Malone ed io abbiamo deciso di chiedere al Capitano Turner l’autorizzazione solo a riaprirlo per ora. Prima dobbiamo controllare delle cose. Stavamo appunto discutendo del fatto che l’investigatore originario ha formulato una teoria molto debole e non ha mai tentato altre strade. L’altra settimana abbiamo risolto un caso di omicidio di 10 anni fa che non aveva prove di DNA da presentare o altre piste da seguire. La prova del DNA è fantastica ma non si sostituisce ad un buon lavoro di polizia vecchio stile.” 

“Quindi come avete risolto il caso?” Disse Bachmann.

Rispose Reyes:” Siamo andati in giro, abbiamo smosso un po’ le acque e fatto un po’ di buon lavoro vecchio stile. Abbiamo interrogato diversi criminali che frequentavano gli stessi giri all’epoca dell’omicidio. Uno di loro ci ha dato il nome di un ergastolano a San Quintino. Siamo andati lì e l’abbiamo interrogato. Ci ha fornito un altro nome, il nome di un possibile sospetto. Abbiamo solo seguito le briciole. Alla fine abbiamo trovato un paio di testimoni che hanno corroborato le dichiarazioni dell’ergastolano e abbiamo avuto il nostro uomo. L’abbiamo inserito nel computer ed abbiamo scoperto che stava scontando da 20 anni all’ergastolo in Arizona per un altro omicidio.” 

Cos’è accaduto poi?” Chiese Bachmann.

“Abbiamo contattato il Penitenziario dell’Arizona per fissare un appuntamento” rispose Reyes.” Sfortunatamente ci hanno fatto sapere che il ragazzo era morto l’anno precedente per cause naturali durante la prigionia. Ma, ehi, almeno abbiamo risolto il caso.” 

“Non so” , rispose Bachmann.” Non sono proprio sicura che risolvere così i vecchi casi ne valga la pena in termini di costi e risorse impiegate. Sapendo come devo combattere le guerre di bilancio ogni anno per anche solo avvicinarmi al minimo di cui la mia unità ha bisogno per operare in modo efficace, penso che il denaro e le risorse farebbero meglio ad essere indirizzate a casi attivi. Considerato come si è concluso il vostro caso di 10 anni fa, davvero non riesco ad immaginare quale possa essere l’utilità di lavorare ad un caso vecchio di vent’anni anche se riusciste a risolverlo.

“È buffo che parli così, capitano” , intervenne Malone.” Meno di due ore fa pensavo esattamente la stessa cosa e sarei stato assolutamente d’accordo con lei su tutto ciò che ha appena detto. Sinceramente, mi sentivo molto dispiaciuto di essere bloccato qui a guardare tutti questi casi freddi quando quello che volevo era solo tornare a Hollywood ed essere più produttivo lavorando sui casi attivi. Ma ora non sono così convinto che questa unità non sia altrettanto importante.” 

“Come mai?” Chiese Bachmann.

“Ebbene, pensi ai familiari delle vittime di questi casi irrisolti” domandò Malone.” Non meritano anche loro una risoluzione del caso tanto quanto il marito, la moglie, il figlio, il fratello o il genitore di qualcuno ucciso ieri? Riesce davvero a dare un valore a tutto ciò? È già abbastanza difficile affrontare la perdita di un membro della famiglia per un atto di violenza senza senso. Non posso neanche immaginare come si possa andare avanti anno dopo anno senza poter ottenere giustizia per i propri cari.” 

“Questa è proprio una visione idealistica della faccenda, detective” disse Bachmann.” Non sto dicendo che non bisogna dare il tutto per tutto per risolvere i casi freddi in presenza di una ragionevole opportunità di identificare, arrestare e perseguire il killer. Ma allo stesso tempo dobbiamo guardare in faccia alla realtà. Le risorse sono limitate ed abbiamo il dovere di utilizzare quelle risorse saggiamente ed efficacemente. Lo dobbiamo ai cittadini di Los Angeles, Riaprire un caso di omicidio vecchio quasi un quarto di secolo, a mio parere, non è il miglior modo di farlo. Comunque, è inutile parlarne. Credo di conoscere Jim Turner abbastanza bene da dire che non approverà la riapertura di un caso di 23 anni fa a meno che non ci sia una valida ragione per farlo. Se fossi al suo posto sono certa che non approverei la riapertura di un vecchio caso come quello. Non sarei mai in grado di fornire giustificazioni al capitano.” 

I partecipanti alla riunione iniziarono ad entrare nella stanza, quindi Malone raccolse il fascicolo Anderson e lo rimise nella scatola, poi si allontanò dal tavolo e lo posò sul pavimento in un angolo. Lui e Reyes salutarono il Capitano Bachmann e si diressero verso l’uscita.


CAPITOLO QUATTRO
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Malone e Reyes presero l’ascensore fino al pianterreno ed uscirono dal Quartier Generale.

“Allora, come vuoi ammazzare il tempo fino alle due?” chiese Reyes.

“Da stamattina ancora non sono riuscito a bere un caffè decente” rispose Malone.” Prima andiamo a prenderne un po’ al Daily Grind sulla West Second. Potremmo parlare del caso Anderson visto che hai appena detto alla Bachmann che stiamo per riaprirlo.” 

Reyes concordò e due minuti dopo stavano entrando nella caffetteria. Malone ordinò due caffè grandi da portare. Trovarono un tavolo vicino alla parete di fondo.

“Seriamente amico, non credo che quel vecchio caso abbia i requisiti per una riapertura” disse Reyes.” Stavo solo cercando di fare un po’ di conversazione con il capitano. È uno schianto, no?” 

“Sì, è carina” rispose Malone.

“Solo carina, amico?” chiese Reyes.” Sei cieco o cosa?” È una strafiga. Sì, è un po’ più grande, ma è da un po che penso di frequentare donne più mature. Sono più decise delle ragazze della nostra età. Sanno quello che vogliono e sono più sicure di sé nell’esplorare la propria sensualità. In più, hanno l’esperienza dalla loro. Scommetto che Vanessa Bachmann può mostrarti un paio di cose a letto che ti lasceranno a bocca aperta, amico. Cose che non immagini e che non hai mai provato.” 

“È un tipo attraente” riprese Malone” ma semplicemente non è il mio tipo. Inoltre Bachmann non è un cognome latino, quindi deve per forza essere il suo cognome da sposata.” 

Reyes sbottò” Dannazione Malone, sei un pazzo, amico. Vorrei avesse dedicato a me metà delle attenzioni che ha dedicato a te. Credo tu possa entrarle nei pantaloni senza neanche provarci. Come molti poliziotti, forse è divorziata.” 

“Ok, Reyes, ma non succederà” rispose Malone. Innanzitutto ho già un divorzio alle spalle e in questo momento non sono alla ricerca di una relazione. In secondo luogo con tutti i casini che ho in questo momento nella mia vita, l’ultima cosa di cui ho bisogno è impegnarmi con un mio superiore.

“Ok, Malone” rispose Reyes.” Fa come vuoi, ma ti stai facendo scappare un’occasione d’oro, fratello. Chi va piano va sano e va lontano, lo dico sempre. Lo si capiva dal modo in cui ti guardava e pendeva dalla tua bocca ad ogni singola parola. Quella era una scopata quasi certa. Dannazione, se non fossi stato lì quella avrebbe chiuso quella porta e ti sarebbe entrata nei pantaloni prima che te ne potessi rendere conto.

Malone rise.

“Reyes, dici un sacco di stronzate, lo sai?” disse Malone.” Ora dimentichiamoci per qualche minuto della panterona dei tuoi sogni e delle donne in generale. Parliamo del caso.” 

“Ok, amico” rispose Reyes.” Che cosa ne pensi della teoria del furto con scasso andato storto avanzata da Meyers?” 

“Credo che faccia acqua da tutte le parti” rifletté Malone.” Credo che quell’omicidio fosse personale, è stata un’esecuzione. È certo come la morte che non si trattava di uno scassinatore fuori di testa che si è imbattuto nella proprietaria della casa. Non riesco proprio a vederla in quel modo, è impossibile.

“Infatti” rispose Reyes.” Quando torno a Van Nuys chiederò informazioni su Meyers a qualcuno dei vecchi tempi. Era già andato via da un pezzo quando sono arrivato io. Non ho mai sentito parlare di lui. Ma ci sono un paio di ragazzi in pattuglia che credo fossero in servizio nel 1992, forse anche prima, e che potrebbero conoscerlo. Dalla lettura di questo fascicolo ho la sensazione che non fosse il più sveglio nella mischia dei detective al LAPD.” 

“Spero sia questa la motivazione” , disse Malone.” Spero fosse semplicemente un incompetente. Altrimenti la sua indagine potrebbe essere al limite della negligenza. Si è attaccato a quella teoria del furto come un pit bull e non ha nemmeno pensato di guardare in altra direzione.” 

“Ho capito, fratello” disse Reyes.” Speriamo di poterlo riaprire. Secondo me se tiriamo i fili giusti potremmo risolvere l’intera faccenda. Ma non vedo nulla che potrebbe convincere Turner a farcelo riaprire. Siamo sulla stessa lunghezza d’onda. Meyers ha commesso un grave errore. Ma due settimane fa Turner ci ha detto quali sono in criteri per la riapertura di un caso. A noi tocca leggere i fascicoli e portare alla sua attenzione i casi con una potenziale prova del DNA conservata in archivio e che non era stata possibile analizzare all’epoca del crimine. Solo le prove per le quali oggi abbiamo le tecnologie per poterle analizzare. In questo caso non abbiamo niente.” 

“Sì, lo so” disse Malone.” Ma è questo quello che mi dà più fastidio. Chiaramente c’era del sangue sulla scena del crimine. Hai visto la macchia di sangue sul DVD? C’era sangue sparso nell’ingresso piastrellato, sulla porta principale e sui muri intorno alla porta. Mi sembra che la vittima abbia lottato duramente. C’era sicuramente qualcosa da raccogliere. Hai controllato il registro delle prove?” 

“No, amico” rispose Reyes.” Ho letto i fatti. Non ho trovato nessun registro delle prove nel fascicolo. È un caso vecchio. Le cose possono perdersi quando si tratta di fascicoli cartacei. All’epoca il dipartimento non era informatizzato come lo è oggi. L’unica cosa che ho trovato riguardo le prove è quello che ho preso dal riassunto e il rapporto dell’autopsia.” 

“Tutto quello che so è che ancora non sono pronto a mollare” disse Malone.” Non dobbiamo chiedere proprio adesso a Turner di riaprire il caso. Possiamo dedicargli del tempo mentre lavoriamo ad altri casi. Magari riusciamo a smuovere qualcosa. Per iniziare potremmo andare all’archivio delle prove e vedere quali sono state raccolte e schedate.” 

“Per me va bene, amico” rispose Reyes.” Quello che Turner ignora non può fargli male. O meglio, quello che ignora non ce lo metterà contro. Cerchiamo di mantenere un profilo basso finché non scopriamo qualcosa. Se poi scopriamo qualcosa di interessante lo porteremo alla sua attenzione. Altrimenti, nessun danno nessun problema.” 

“Questo è il piano” disse Malone.

Finiro il caffé, uscirono dalla caffetteria e camminarono verso l’Archivio Prove della Polizia di Los Angeles sulla North Los Angeles.

Malone attraversò le doppie porte di vetro nell'entrata anteriore e Reyes lo seguì verso un bancone di legno alto. Un vetro rinforzato andava dal piano del bancone fino al soffitto per tutta la lunghezza del bancone. Dietro al bancone, su uno sgabello sedeva un sergente in uniforme del LAPD. Alzò lo sguardo appena i due si avvicinarono. Malone attaccò il suo badge sul vetro.

“Hey, sergente. Sono il Detective Malone dalla rapine-omicidi e questo è il mio partner, il Detective Reyes. Vorremo vedere delle prove di un caso di omicidio del 1992.” 

“Certo, detective” rispose il sergente.” Avete il numero del caso?” 

Malone tirò fuori il suo taccuino e sfogliò le pagine fino a quella in cui aveva preso appunti sul caso.

“Sì.” disse Malone.” È 92-014387.” 

“Solo un momento” disse il sergente.

Si voltò verso il computer sul bancone e iniziò a digitare sulla tastiera.

“Il nome della vittima è Anderson?” chiese.

“Esattamente” rispose Malone.

“Un attimo” rispose il sergente.

Il sergente si alzò dallo sgabello e si diresse all’armadietto dietro al bancone. Controllò le etichette finché non trovò il tiretto che stava cercando e lo aprì. Sfogliò tra le cartelle all’interno, ne estrasse una verde chiaro e richiuse il cassetto spingendolo. Tornò al bancone ed aprì la cartella. Sfogliò le prime pagine fissate alla cartella con una doppia clip in metallo. Trovò la pagina che gli interessava e con l’indice scorse la colonna sulla sinistra contenente una serie di numeri prestampati e integrati a mano finché trovò il caso numero 92-014387. Poi il dito seguì la linea fino alla parte destra del modulo.

Alzò lo sguardo e disse” Qui dice che le prove sono state consegnate nel marzo 1999 ad un detective di Van Nuys di nome Sandoval per un controllo alla scientifica. Ma le prove non sono mai state riconsegnate all’Archivio Prove.” 

“Non è strano?” chiese Malone.

“Sì” confermò il sergente.” È un vecchio caso, ma poiché non esiste prescrizione per il reato di omicidio, è ancora un caso aperto. Una volta che la scientifica ha terminato i controlli, le prove devono essere riconsegnate e registrate. Sebbene non sia corretto, è probabile che le prove siano ancora al SID.” 

“Ci può dare una copia del registro prove?” chiese Malone.” Nel fascicolo dell’omicidio non c’è.” 

“Certo, nessun problema” rispose il sergente.” Era un documento cartaceo all’epoca, ma da allora abbiamo scansionato tutti i documenti fisici e li abbiamo caricati nel sistema informatico. Posso stamparvi una copia.” 
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