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James Fenimore Cooper (1789-1851)







INTRODUCTION


It is believed that the Scene of this tale, and most of the information necessary to understand its allusions, are rendered sufficiently obvious to the reader in the text itself, or in the accompanying notes. Still there is so much obscurity in the Indian traditions, and so much confusion in the Indian names, as to render some explanation useful.


Few men exhibit greater diversity, or, if we may so express it, greater antithesis of character, than the native warrior of North America. In war, he is daring, boastful, cunning, ruthless, selfdenying, and self-devoted; in peace, just, generous, hospitable, revengeful, superstitious, modest, and commonly chaste. These are qualities, it is true, which do not distinguish all alike; but they are so far the predominating traits of these remarkable people as to be characteristic.


It is generally believed that the Aborigines of the American continent have an Asiatic origin. There are many physical as well as moral facts which corroborate this opinion, and some few that would seem to weigh against it.


The color of the Indian, the writer believes, is peculiar to himself, and while his cheek-bones have a very striking indication of a Tartar origin, his eyes have not. Climate may have had great influence on the former, but it is difficult to see how it can have produced the substantial difference which exists in the latter. The imagery of the Indian, both in his poetry and in his oratory, is oriental; chastened, and perhaps improved, by the limited range of his practical knowledge. He draws his metaphors from the clouds, the seasons, the birds, the beasts, and the vegetable world. In this, perhaps, he does no more than any other energetic and imaginative race would do, being compelled to set bounds to fancy by experience; but the North American Indian clothes his ideas in a dress which is different from that of the African, and is oriental in itself. His language has the richness and sententious fullness of the Chinese. He will express a phrase in a word, and he will qualify the meaning of an entire sentence by a syllable; he will even convey different significations by the simplest inflections of the voice.


Philologists have said that there are but two or three languages, properly speaking, among all the numerous tribes which formerly occupied the country that now composes the United States. They ascribe the known difficulty one people have to understand another to corruptions and dialects. The writer remembers to have been present at an interview between two chiefs of the Great Prairies west of the Mississippi, and when an interpreter was in attendance who spoke both their languages. The warriors appeared to be on the most friendly terms, and seemingly conversed much together; yet, according to the account of the interpreter, each was absolutely ignorant of what the other said. They were of hostile tribes, brought together by the influence of the American government; and it is worthy of remark, that a common policy led them both to adopt the same subject. They mutually exhorted each other to be of use in the event of the chances of war throwing either of the parties into the hands of his enemies. Whatever may be the truth, as respects the root and the genius of the Indian tongues, it is quite certain they are now so distinct in their words as to possess most of the disadvantages of strange languages; hence much of the embarrassment that has arisen in learning their histories, and most of the uncertainty which exists in their traditions.


Like nations of higher pretensions, the American Indian gives a very different account of his own tribe or race from that which is given by other people. He is much addicted to overestimating his own perfections, and to undervaluing those of his rival or his enemy; a trait which may possibly be thought corroborative of the Mosaic account of the creation.


EINLEITUNG


Der Verfasser glaubt, in dem Texte der folgenden Erzählung und den begleitenden Anmerkungen den Schauplatz derselben genugsam beleuchtet, ebenso dem Leser die zum Verständnis der meisten einzelnen Anspielungen erforderliche Belehrung in hinlänglichem Maße gegeben zu haben. Immer aber herrscht noch so viel Dunkelheit in den indianischen Überlieferungen und so viele Verwirrung in den indianischen Namen, dass einige Erläuterungen willkommen sein dürften.


Bei wenig Menschen findet man eine größere Verschiedenheit, wir möchten sagen, größere Widersprüche der Gemütsart, als bei dem eingeborenen Krieger von Nordamerika. Im Kriege ist er unternehmend, prahlerisch, verschmitzt, grausam, rachsüchtig, voll Selbstverleugnung und Aufopferung; im Frieden gerecht, edelmütig, gastfreundlich, bescheiden, abergläubisch und insgemein keusch. Diese Eigenschaften zeichnen zwar nicht alle in gleichem Grade aus, bilden aber so hervorstechende Züge bei diesen merkwürdigen Völkern, dass man sie charakteristisch nennen darf.


Man ist allgemein der Ansicht, dass die Ureinwohner des amerikanischen Festlandes asiatischer Abkunft seien. Viele Tatsachen, sowohl im physischen als im sittlichen Gebiete, bestärken diese Meinung, und nur wenige fallen scheinbar in die entgegengesetzte Waagschale.


Die Farbe des Indianers ist, wie der Verfasser glaubt, ihm eigentümlich; und wenn seine Backenknochen sehr auffallend das Gepräge tatarischen Ursprungs tragen, so ist dies bei den Augen nicht der gleiche Fall. Das Klima dürfte auf erstere großen Einfluss gehabt haben; aber es ist schwer abzusehen, wie es bei den letzteren einen so wesentlichen Unterschied bewirkt haben soll. Die Bildersprache des Indianers ist in Dichtung und Rede morgenländisch: beschränkt, und vielleicht zu ihrem Vorteil beschränkt durch den engeren Kreis seiner praktischen Kenntnisse. Er nimmt seine Bilder von den Wolken, den Jahreszeiten, den Vögeln, den Vierfüßlern und der Pflanzenwelt. Hierin tut er vielleicht nicht mehr, als ein anderes tatkräftiges und fantasiereiches Volk auch tun würde, wenn es in dem Walten seiner Einbildungskraft durch den Kreis der Erfahrung in Schranken gehalten wird; aber der nordamerikanische Indianer kleidet seine Gedanken in ein Gewand, das zum Beispiel von dem des Afrikaners zu sehr abweicht und in sich selbst zu viel Morgenländisches hat, als dass es nicht auffallen müsste. Seine Sprache hat ferner ganz den Reichtum und die gedankenreiche Fülle der chinesischen; er gibt einen Satz mit einem Wort und bestimmt den Sinn eines ganzen Satzes durch eine Silbe: ja er drückt verschiedene Bedeutungen durch die einfachsten Biegungen der Stimme aus.


Sprachforscher, welche viele Zeit auf ihr Studium verwandt haben, behaupten, dass die vielen zahlreichen Stämme welche früher das Gebiet der Vereinigten Staaten bewohnten, eigentlich nur zwei oder drei Sprachen geredet hätten. Die jetzigen Schwierigkeiten des Verständnisses der Völker untereinander sind nach ihnen in Sprachverderbnis und Mundarten zu suchen. Der Verfasser erinnert sich, der Zusammenkunft zweier Häuptlinge der großen Prärien westlich vom Mississippi angewohnt zu haben, bei welcher ein Dolmetscher, der beider Sprachen redete, zugegen war. Die Krieger schienen im besten Vernehmen unter sich und sprachen viel miteinander, und doch verstand nach der Versicherung des Dolmetschers keiner ein Wort von dem, was der andere sagte. Sie waren von feindlichen Stämmen, und nur der Einfluss der amerikanischen Regierung hatte sie einander genähert. Merkwürdig ist jedoch, dass eine gemeinsame Politik beide auf denselben Gegenstand führte. Sie forderten sich gegenseitig zum Beistande auf, falls die Wechsel des Kriegs die eine oder die andere Partei in die Hände ihrer Feinde brächte. – Welche Bewandtnis es nun auch mit dem Ursprung und dem Genius der indianischen Sprachen haben mag, eine Verschiedenheit in einzelnen Wörtern derselben liegt jetzt außer allem Zweifel, welche fast alle Nachteile von fremden Sprachen mit sich führt: daher die Schwierigkeit, ihre Geschichte zu studieren, und die Unzuverlässigkeit ihrer Überlieferungen.


Gleich Völkern, die höhere Ansprüche machen dürfen, erzählt auch der amerikanische Indianer die Geschichte seines Stammes oder Geschlechts ganz anders, als andere Völker. Er überschätzt gerne seine eigenen Vorzüge und schlägt diejenigen seines Nebenbuhlers oder Feindes geringer an; ein Zug, der vielleicht die mosaische Schöpfungsgeschichte bekräftigen dürfte.


The whites have assisted greatly in rendering the traditions of the Aborigines more obscure by their own manner of corrupting names. Thus, the term used in the title of this book has undergone the changes of Mahicanni, Mohicans, and Mohegans; the latter being the word commonly used by the whites. When it is remembered that the Dutch (who first settled New York), the English, and the French, all gave appellations to the tribes that dwelt within the country which is the Szene of this story, and that the Indians not only gave different names to their enemies, but frequently to themselves, the cause of the confusion will be understood.


In these pages, Lenni-Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki, and Mohicans, all mean the same people, or tribes of the same stock. The Mengwe, the Maquas, the Mingoes, and the Iroquois, though not all strictly the same, are identified frequently by the speakers, being politically confederated and opposed to those just named. Mingo was a term of peculiar reproach, as were Mengwe and Maqua in a less degree.


The Mohicans were the possessors of the country first occupied by the Europeans in this portion of the continent. They were, consequently, the first dispossessed; and the seemingly inevitable fate of all these people, who disappear before the advances, or it might be termed the inroads, of civilization, as the verdure of their native forests falls before the nipping frosts, is represented as having already befallen them. There is sufficient historical truth in the picture to justify the use that has been made of it.


In point of fact, the country which is the Szene of the following tale has undergone as little change, since the historical events alluded to had place, as almost any other district of equal extent within the whole limits of the United States. There are fashionable and well-attended wateringplaces at and near the spring where Hawk-eye halted to drink, and roads traverse the forests where he and his friends were compelled to journey without even a path. Glen's has a large village; and while William Henry, and even a fortress of later date, are only to be traced as ruins, there is another village on the shores of the Horican. But, beyond this, the enterprise and energy of a people who have done so much in other places have done little here. The whole of that wilderness, in which the latter incidents of the legend occurred, is nearly a wilderness still, though the red man has entirely deserted this part of the state. Of all the tribes named in these pages, there exist only a few half-civi-lized beings of the Oneidas, on the reservations of their people in New York. The rest have disappeared, either from the regions in which their fathers dwelt, or altogether from the earth.


Die Weißen haben durch ihre Verstümmelung der Namen viel dazu beigetragen, die Überlieferungen der Ureinwohner noch mehr zu verdunkeln. So wechselte bei ihnen der Name auf dem Titel dieses Buches bald in Mohicanni, bald in Mohicans oder Mohegans; die letzte Form ist bei den Weißen die gewöhnlichste. Wenn man sich erinnern will, dass die Stämme des Landes, welches der Schauplatz der folgenden Erzählung ist, im Munde der Holländer (die sich zuerst in New-York ansiedelten), der Engländer und der Franzosen stets wieder anders klangen, und wie sogar die Indianer nicht allein ihren Feinden, sondern auch sich selbst häufig verschiedene Namen gaben, so ist die Verwirrung leicht erklärt.


In den folgenden Blättern werden die Namen Lenni, Lenape, Lenope, Delawaren, Wapanachki und Mohikaner von einem und demselben Volke oder von Stämmen desselben Volkes gebraucht. Die Mengwe, die Maquas, die Mingos und die Irokesen, obgleich nicht durchaus identisch, werden von den Sprechern häufig identifiziert, da sie politisch miteinander verbunden und Feinde der vorgenannten Völkerschaften waren. Mingo war ein Hauptschimpfwort, ungleich heftiger als Mengwe und Maqua.


Die Mohikaner waren Herren des Landes, welches in diesem Teile des Kontinents von den Europäern zuerst in Besitz genommen wurde. Sie wurden daher auch zuerst vertrieben, und das anscheinend unvermeidliche Los aller dieser Völker, welche den Fortschritten oder vielmehr den Übergriffen der Gesittung bis zum Verschwinden weichen mussten, wie das Grün ihrer Heimatwälder dem schneidenden Froste - haben wir als bereits erfüllt betrachtet. Es bleibt historische Wahrheit genug in dem Gemälde, um diese Freiheit zu rechtfertigen.


Was die Örtlichkeit anbelangt, so hat der Schauplatz der folgenden Erzählung, seitdem die angedeuteten historischen Ereignisse stattgefunden haben, sich so wenig verändert, als nur irgendein Distrikt von gleichem Umfang in dem ganzen Gebiete der Vereinigten Staaten. Moderne, gut eingerichtete Bade-Anstalten finden sich jetzt an der Quelle, wo Hawk-eye haltmachte und trank; Straßen durchschneiden die Wälder, wo er und seine Freunde sogar pfadlos wandern mussten, Glenn's hat ein kleines Dorf, und während William Henry und selbst eine Festung spätern Ursprungs nur noch an Ruinen erkennbar sind, steht eine andere Ortschaft an den Ufern des Horican. Außer diesen Veränderungen hat der Unternehmungsgeist und die Schöpfungskraft des Volkes, welche anderwärts Wunder getan, wenig vollbracht. Die ganze Wildnis, in welcher sich die letzten Ereignisse unserer Geschichte zutragen, ist beinahe immer noch Wildnis, obgleich die Rothhäute ganz aus ihr gewichen sind. Von allen hier genannten Stämmen sind dort nur noch wenige halb zivilisierte Oneidas auf dem ihnen in New York vorbehaltenen Landstriche zu treffen. Die übrigen haben entweder die Gebiete ihrer Väter verlassen oder sind ganz von der Erde verschwunden.




CHAPTER 1


„Mine ear is open, and my heart prepared.


The worst is wordly loss thou canst unfold.


Say, is my kingdom lost?“


(Shakespeare)


It was a feature peculiar to the colonial wars of North America, that the toils and dangers of the wilderness were to be encountered before the adverse hosts could meet. A wide and apparently an impervious boundary of forests severed the possessions of the hostile provinces of France and England. The hardy colonist, and the trained European who fought at his side, frequently expended months in struggling against the rapids of the streams, or in effecting the rugged passes of the mountains, in quest of an opportunity to exhibit their courage in a more martial conflict. But, emulating the patience and self-denial of the practiced native warriors, they learned to overcome every difficulty; and it would seem that, in time, there was no recess of the woods so dark, nor any secret place so lovely, that it might claim exemption from the inroads of those who had pledged their blood to satiate their vengeance, or to uphold the cold and selfish policy of the distant monarchs of Europe.


Perhaps no district throughout the wide extent of the intermediate frontiers can furnish a livelier picture of the cruelty and fierceness of the savage warfare of those periods than the country which lies between the head waters of the Hudson and the adjacent lakes.


The facilities which nature had there offered to the march of the combatants were too obvious to be neglected. The lengthened sheet of the Champlain stretched from the frontiers of Kanada, deep within the borders of the neighboring province of New York, forming a natural passage across half the distance that the French were compelled to master in order to strike their enemies.


Near its southern termination, it received the contributions of another lake, whose waters were so limpid as to have been exclusively selected by the Jesuit missionaries to perform the typical purification of baptism, and to obtain for it the title of lake "du Saint Sacrement." The less zealous English thought they conferred a sufficient honor on its unsullied fountains, when they bestowed the name of their reigning prince, the second of the house of Hanover. The two united to rob the untutored possessors of its wooded Szenery of their native right to perpetuate its original appellation of "Horican." As each nation of the Indians had its language or its dialect, they usually gave different names to the same places, though nearly all of their appellations were descriptive of the object. Thus a literal translation of the name of this beautiful sheet of water, used by the tribe that dwelt on its banks, would be "The Tail of the Lake." Lake George, as it is vulgarly, and now, indeed, legally, called, forms a sort of tail to Lake Champlain, when viewed on the map. Hence, the name.


Winding its way among countless islands, and imbedded in mountains, the "holy lake" extended a dozen leagues still further to the south. With the high plain that there inter-posed itself to the further passage of the water, commenced a portage of as many miles, which conducted the adventurer to the banks of the Hudson, at a point where, with the usual obstructions of the rapids, or rifts, as they were then termed in the language of the country, the river became navigable to the tide.


While, in the pursuit of their daring plans of annoyance, the restless enterprise of the French even attempted the distant and difficult gorges of the Alleghany, it may easily be imagined that their proverbial acuteness would not overlook the natural advantages of the district we have just described. It became, emphatically, the bloody arena, in which most of the battles for the mastery


Erstes Kapitel


„Mein Ohr ist offen und mein Herz bereit.


Nur weltlichen Verlust, nicht Schlimmres kannst Du melden.


Sage, ist mein Reich verloren?"


Shakespeare


Es war eine Eigentümlichkeit der Kriege, welche in den Kolonien Nordamerikas geführt wurden, dass die Mühseligkeiten und Gefahren der Wildnisse zu bestehen waren, ehe noch die feindlichen Heere sich begegnen konnten. Ein breiter Gürtel von scheinbar undurchdringlichen Wäldern trennte die Besitzungen der feindlichen Provinzen von Frankreich und England. Der kühne Pflanzer und der geübte Europäer, der an seiner Seite focht, kämpften oft Monate lang mit reißenden Waldströmen, oder suchten raue Gebirgspässe gangbar zu machen, um Gelegenheit zu finden, ihren Mut in mehr kriegerischem Kampfe zu zeigen. Aber wetteifernd mit der Ausdauer und Selbstverleugnung der erfahrenen eingeborenen Krieger lernten sie jede Schwierigkeit überwinden; und es wollte scheinen, dass mit der Zeit kein Winkel in den Waldungen so finster, kein Versteck so abgelegen wäre, in den sie nicht zu dringen wagten, die ihr Blut verpfändet hatten, ihre Rache zu sättigen, oder der kalten, selbstsüchtigen Politik entfernter Monarchen Europas Geltung zu verschaffen.


Vielleicht gibt kein Distrikt auf der ganzen Strecke der dazwischen liegenden Grenzen ein lebendigeres Bild von der Grausamkeit und Wildheit der barbarischen Kriege jener Zeiten, als das Land, welches zwischen den Quellen des Hudson und den anstoßenden Seen liegt.


Die Vorteile, die hier die Natur für die Bewegungen der Kämpfenden bot, waren zu augenfällig, um nicht benützt zu werden. Der lang gedehnte Wasserspiegel des Champlain erstreckte sich von den Grenzen Kanadas bis tief in die benachbarte Provinz New York hinein und bildete eine natürliche Straße auf der Hälfte des Landstrichs, dessen die Franzosen Meister sein mussten, um an ihre Feinde gelangen zu können.


Unweit seinem südlichen Ende empfängt er die Zuflüsse eines andern Sees, dessen Wasser so klar sind, dass die Missionare der Jesuiten sie ausschließlich gewählt hatten, um die sinnbildliche Reinigung der Taufe zu vollziehen, was ihm den Namen des Sees du Saint Sacrement gegeben hat. Die minder eifrigen Engländer glaubten seinen klaren Quellen Ehre genug anzutun, wenn sie ihnen den Namen ihres regierenden Fürsten, des zweiten aus dem Hause Hannover, gaben. Beide Völker vereinigten sich aber, den schutzlosen Eigentümern dieser bewaldeten Räume ihr natürliches Recht auf Verewigung seines ursprünglichen Namens „Horican". Da jede Nation der Indianer ihre eigene Sprache oder Mundart hatte, so gaben sie denselben Plätzen verschiedene Namen. Fast alle ihre Benennungen beschrieben ihren jeweiligen Gegenstand. So heißt der von dem umwohnenden Stamme gebrauchte Name dieses Wasserspiegels, wörtlich übersetzt: Seeschweif. Der Georgssee, wie er gewöhnlich und jetzt von Rechtswegen heißt, bildet eine Art Schweif zu dem Champlain, wenn man ihn auf der Karte betrachtet. Daher sein Name.


Durch zahllose Eilande sich windend und in Gebirge eingebettet, dehnt sich der „heilige See" ein Dutzend Stunden weiter gegen Süden aus. Mit der hochgelegenen Fläche, welche hier dem Laufe des Wassers entgegentritt, fängt ein Trageplatz von eben so vielen (englischen) Meilen an, der an die Ufer des Hudson auf einen Punkt führt, wo der Fluss über die gewöhnlichen Hemmnisse reißender Strömungen oder Rifts (Riffe), wie sie in der dortigen Landessprache heißen, siegt und zur Flutzeit schiffbar wird.


Da rastloser Unternehmungsgeist die Franzosen bei Verfolgung ihrer Eroberungspläne selbst in die entfernten, fast unzugänglichen Schluchten des Alleghanygebirges führte, so lässt sich leicht denken, dass ihr zum Sprichwort gewordener Scharfsinn die natürlichen Vorteile der so eben beschriebenen Landstrecke nicht übersehen konnte. Sie wurde auch wirklich der blutige Schauplatz, auf dem die meisten Schlachten um die of the colonies were contested. Forts were erected at the different points that commanded the facilities of the route, and were taken and retaken, razed and rebuilt, as victory alighted on the hostile banners. While the husbandman shrank back from the dangerous passes, within the safer boundaries of the more ancient settlements, armies larger than those that had often disposed of the scepters of the mother countries, were seen to bury themselves in these forests, whence they rarely returned but in skeleton bands, that were haggard with care or dejected by defeat. Though the arts of peace were unknown to this fatal region, its forests were alive with men; its shades and glens rang with the sounds of martial music, and the echoes of its mountains threw back the laugh, or repeated the wanton cry, of many a gallant and reckless youth, as he hurried by them, in the noontide of his spirits, to slumber in a long night of forgetfulness.


It was in this Szene of strife and bloodshed that the incidents we shall attempt to relate occurred, during the third year of the war which England and France last waged for the possession of a country that neither was destined to retain.


The imbecility of her military leaders abroad, and the fatal want of energy in her councils at home, had lowered the character of Great Britain from the proud elevation on which it had been placed by the talents and enterprise of her former warriors and statesmen. No longer dreaded by her enemies, her servants were fast losing the confidence of self-respect. In this mortifying abasement, the colonists, though innocent of her imbecility, and too humble to be the agents of her blunders, were but the natural participators. They had recently seen a chosen army from that country, which, reverencing as a mother, they had blindly believed invincible an army led by a chief who had been selected from a crowd of trained warriors, for his rare military endowments, disgracefully routed by a handful of French and Indians, and only saved from annihilation by the coolness and spirit of a Virginian boy, whose riper fame has since diffused itself, with the steady influence of moral truth, to the uttermost confines of Christendom.


Washington, who, after uselessly admonishing the European general of the danger into which he was heedlessly running, saved the remnants of the British army, on this occasion, by his decision and courage. The reputation earned by Washington in this battle was the principal cause of his being selected to command the American armies at a later day. It is a circumstance worthy of observation, that while all America rang with his well-merited reputation, his name does not occur in any European account of the battle; at least the author has searched for it without success. In this manner does the mother country absorb even the fame, under that system of rule.


A wide frontier had been laid naked by this unexpected disaster, and more substantial evils were preceded by a thousand fanciful and imaginary dangers. The alarmed colonists believed that the yells of the savages mingled with every fitful gust of wind that issued from the interminable forests of the west. The terrific character of their merciless enemies increasedimmeasurably the natural horrors of warfare. Numberless recent massacres were still vivid in their recollections; nor was there any ear in the provinces so deaf as not to have drunk in with avidity the narrative of some fearful tale of midnight murder, in which the natives of the forests were the principal and barbarous actors. As the credulous and excited traveler related the hazardous chances of the wilderness, the blood of the timid curdled with terror, and mothers cast anxious glances even at those children which slumbered within the security of the largest towns. In short, the magnifying influence of fear began to set at naught the calculations of reason, and to render those who should have remembered their manhood, the slaves of the basest passions. Even the most confident and the stoutest hearts began to think the issue of the contest was becoming doubtful; and that abject class was hourly increasing in numbers, who thought they foresaw all the possessions of the English crown in America subdued by their Christian foes, or laid waste by the inroads of their relentless allies.


Herrschaft in den Kolonien geschlagen wurden. Forts wurden angelegt auf den verschiedenen Punkten, welche die Heerstraßen beherrschten; wurden genommen und wieder genommen, geschleift und wieder hergestellt, sowie ein Sieg über feindliche Banner erfochten war. Während der Pflanzer sich von den gefährlichen Pässen in die sichereren Grenzen der älteren Niederlassungen zurückzog, sah man Heere, stärker als jene, die oft über die Throne der Mutterländer entschieden, in diese Waldungen sich vergraben, aus denen sie meist nur als Banden von Gerippen, von Sorgen abgemagert und durch Niederlagen entmutigt, wieder zum Vorschein kamen. Wenn auch die Künste des Friedens in diesen unglücklichen Gegenden unbekannt waren, so wimmelten doch seine Wälder von Menschen; die lichten Punkte und Täler ertönten von kriegerischer Musik, und das Echo ihrer Gebirge warf das Gelächter oder das mutwillige Geschrei manches ritterlichen, sorglosen Jünglings zurück, der in der vollen Kraft seines jungen Mutes dahineilte, um in die lange Nacht der Vergessenheit hinüber zu schlummern.


Auf diesem Schauplatz des Kampfes und des Blutvergießens trugen sich die Begebnisse zu, welche wir zu schildern versuchen, und zwar im dritten Jahre des Kriegs, welchen England und Frankreich um den Besitz eines Landes führten, das keinem auf Dauer zuteil werden sollte.


Die Unfähigkeit seiner Heerführer draußen und der unglückliche Mangel an Energie in seinen Beratungen im Innern hatte Großbritannien von der stolzen Höhe, auf die es die Talente und der Unternehmungsgeist seiner früheren Kriegs- und Staatsmänner gebracht hatten, herabgestürzt. Nicht länger von seinen Feinden gefürchtet, verloren seine Diener bald auch das Vertrauen auf sich selbst. Bei diesem drückenden Zustand der Erniedrigung waren die Kolonisten, obgleich unschuldig an seiner Schwäche, und zu niedrig gestellt, um an solchen Missgriffen Schuld zu haben, die natürlichen Opfer derselben. Sie hatten erst noch gesehen, wie ein auserlesenes Heer aus dem Lande, das sie bisher als Mutter verehrten und für unbesiegbar gehalten, unter den Befehlen eines Führers, der wegen seiner seltenen kriegerischen Verdienste aus einer Schar erfahrener Kriegsmänner auserwählt worden, von einer Handvoll Franzosen und Indianern schimpflich zersprengt worden war, und vor völliger Vernichtung nur bewahrt wurde durch die kalte Besonnenheit eines virginischen Knaben, dessen Ruf, durch die Zeit gereift, sich seitdem, kraft des Eindruckes, dessen sittliche Größe nie verfehlt, bis an die äußersten Grenzen der christlichen Welt verbreitet hat.


Washington, warnte den europäischen General erst vergeblich vor der Gefahr, in die er unbesonnen stürmte, um dann die Reste des britischen Heers bei dieser Gelegenheit durch seine Entschlossenheit und Tapferkeit zu retten. Der Ruhm, den er in dieser Schlacht erntete, war der Hauptgrund, warum er später den Oberbefehl über die amerikanischen Heere erhielt. Merkwürdig ist, dass, während ganz Amerika von seinem wohlverdienten Ruhme widertönte, sein Name in keinem europäischen Schlachtenbericht erscheint, wenigstens hat ihn der Verfasser vergeblich gesucht. So verschlingt der Mutterstaat bei solcher Regierungsweise selbst den gerechtesten Ruhm.


So war durch diesen unerwarteten Unstern die Grenze weithin bloßgegeben und wesentlicheren Übeln gingen tausend eingebildete und erträumte Gefahren voraus. Die bestürzten Kolonisten glaubten, das Geheul der Wilden mische sich in jeden Windstoß, der aus den endlosen Waldungen des Westens pfiff. Der furchtbare Charakter ihrer erbarmungslosen Feinde vermehrte noch die natürlichen Schrecken des Kriegs über alle Beschreibung. Zahllose neuere Gemetzel lebten noch in ihrer Erinnerung: auch war kein Ohr in den Provinzen so taub, das nicht begierig der Erzählung einer furchtbaren mitternächtlichen Mordszene gelauscht hätte, bei welcher die Eingeborenen der Wälder in ihrer Grausamkeit eine Hauptrolle spielen mussten. Wenn der leichtgläubige, aufgeregte Reisende von den Gefahren der Wildnis erzählte, gerann dem Furchtsamen vor Schrecken das Blut in den Adern, und Mütter warfen ängstliche Blicke selbst auf Kinder, die im sichern Schoße der größten Städte schlummerten. Kurz, die alles vergrößernde Furcht machte die Berechnungen der Vernunft zunichte, und diejenigen, welche sich ihrer Mannheit hätten erinnern sollen, zu Sklaven der niedrigsten Leidenschaft. Selbst die Zuversichtlichsten und Standhaftesten begannen zu glauben, dass der Ausgang des Kampfes zweifelhaft werden könnte, und stündlich vermehrte sich die Zahl jener Verächtlichen, welche schon alle Besitzungen der englischen Krone in Amerika von ihren christlichen Feinden erobert oder durch die Einfälle ihrer fühllosen Verbündeten verödet sahen.


When, therefore, intelligence was received at the fort which covered the southern termination of the portage between the Hudson and the lakes, that Montcalm had been seen moving up the Champlain, with an army "numerous as the leaves on the trees," ist truth was admitted with more of the craven reluctance of fear than with the stern joy that a warrior should feel, in finding an enemy within reach of his blow. The news had been brought, toward the decline of a day in midsummer, by an Indian runner, who also bore an urgent request from Munro, the commander of a work on the shore of the "holy lake," for a speedy and powerful reinforcement. It has already been mentioned that the distance between these two posts was less than five leagues. The rude path, which originally formed their line of communication, had been widened for the passage of wagons; so that the distance which had been traveled by the son of the forest in two hours, might easily be effected by a detachment of troops, with their necessary baggage, between the rising and setting of a summer sun. The loyal servants of the British crown had given to one of these forest-fastnesses the name of William Henry, and to the other that of Fort Edward, calling each after a favorite prince of the reigning family. The veteran Scotchman just named held the first, with a regiment of regulars and a few provincials; a force really by far too small to make head against the formidable power that Montcalm was leading to the foot of his earthen mounds. At the latter, however, lay General Webb, who commanded the armies of the king in the northern provinces, with a body of more than five thousand men. By uniting the several detachments of his command, this officer might have arrayed nearly double that number of combatants against the enterprising Frenchman, who had ventured so far from his reinforcements, with an army but little superior in numbers.


But under the influence of their degraded fortunes, both officers and men appeared better disposed to await the approach of their formidable antagonists, within their works, than to resist the progress of their march, by emulating the successful example of the French at Fort du Quesne, and striking a blow on their advance. After the first surprise of the intelligence had a little abated, a rumor was spread through the entrenched camp, which stretched along the margin of the Hudson, forming a chain of outworks to the body of the fort itself, that achosen detachment of fifteen hundred men was to depart, with the dawn, for William Henry, the post at the northern extremity of the portage. That which at first was only rumor, soon became certainty, as orders passed from the quarters of the commander-in-chief to the several corps he had selected for this service, to prepare for their speedy departure. All doubts as to the intention of Webb now vanished, and an hour or two of hurried footsteps and anxious faces succeeded. The novice in the military art flew from point to point, retarding his own preparations by the excess of his violent and somewhat distempered zeal; while the more practiced veteran made his arrangements with a deliberation that scorned every appearance of haste; though his sober lineaments and anxious eye sufficiently betrayed that he had no very strong professional relish for the, as yet, untried and dreaded warfare of the wilderness. At length the sun set in a flood of glory, behind the distant western hills, and as darkness drew its veil around the secluded spot the sounds of preparation diminished; the last light finally disappeared from the log cabin of some officer; the trees cast their deeper shadows over the mounds and the rippling stream, and a silence soon pervaded the camp, as deep as that which reigned in the vast forest by which it was environed.


According to the orders of the preceding night, the heavy sleep of the army was broken by the rolling of the warning drums, whose rattling echoes were heard issuing, on the damp morning air, out of every vista of the woods, just as day began to draw the shaggy outlines of some tall pines of the vicinity, on the opening brightness of a soft and cloudless eastern sky. In an instant the whole camp was in motion; the meanest soldier arousing from his lair to witness the departure of his comrades, and to share in the excitement and incidents of the hour. The simple array of the chosen


Als daher in dem Fort, welches das Südende des Trageplatzes zwischen dem Hudson und den Seen deckte, die Nachricht eintraf, dass Montcalm mit einem Heere, zahllos wie das Laub auf den Bäumen, den Champlain heraufkomme, so wurde die Wahrheit derselben mehr mit dem verzagten Widerwillen der Furcht, als mit der ernsten Freude eingeräumt, die der Krieger fühlen sollte, wenn er den Feind in seinem Bereiche findet. Die Nachricht war an einem Sommerabend durch einen indianischen Läufer eingetroffen, durch den auch Munro, der Befehlshaber eines Festungswerkes an dem Ufer des „heiligen Sees", um schleunige und kräftige Verstärkung bitten ließ. Es wurde bereits erwähnt, dass die Entfernung zwischen diesen beiden Punkten weniger als fünf Stunden betrug. Der raue Pfad, welcher ursprünglich ihre Verbindungslinie bildete, war für Wagen erweitert worden, so dass der Weg, für welchen der Sohn des Waldes nur zwei Stunden bedurfte, von einem Korps mit seinem erforderlichen Gepäck leicht zwischen dem Auf- und Untergang der Sonne an einem Sommertag zurückgelegt werden konnte. Die loyalen Diener der britischen Krone hatten die eine dieser Waldfesten William Henry und die andere Fort Edward, nach zwei beliebten Prinzen des regierenden Hauses, benannt. Der vorerwähnte schottische Veteran lag in der ersten mit einem Regiment regulärer Truppen und einer Anzahl Provinzialen, einer Besatzung, die in der Tat zu schwach war, der furchtbaren Macht, mit welcher Montcalm seinen Verschanzungen nahte, die Stirn zu bieten. An letzterem stand jedoch General Webb, welcher die Heere des Königs in den Nordprovinzen befehligte, mit einem Korps von mehr als fünftausend Mann. Durch Vereinigung der verschiedenen Detachements unter seinen Befehlen hätte dieser Offizier beinahe die doppelte Anzahl Kämpfer dem unternehmenden Franzosen, der sich mit einem nicht viel stärkern Heere so weit von seinen Reserven hervorgewagt hatte, entgegenzustellen vermocht.


Von ihrem Missgeschick niedergedrückt, schienen Offiziere und Soldaten mehr geneigt, die Annäherung ihres furchtbaren Feindes innerhalb ihrer Festungswerke zu erwarten, als sich ihrem Vorrücken zu widersetzen und nach dem glücklichen Vorgang der Franzosen bei dem Fort du Quesne einen kühnen Angriff auf die Heranrückenden zu wagen. Nachdem sich die erste Bestürzung über diese Nachricht in etwa gelegt hatte, verbreitete sich durch das verschanzte Lager, das dem Rande des Hudson entlang eine Reihe von Außenwerken des Forts selbst bildete, das Gerücht, ein auserlesenes Detachement von fünfzehnhundert Mann habe mit Tagesanbruch nach dem Fort William Henry, dem Posten auf dem nördlichen Ende des Bergrückens, abzugehen. Was anfangs bloß Gerücht war, wurde bald zur Gewissheit, da aus dem Quartier des Oberbefehlshabers an die verschiedenen von ihm zu diesem Dienste ausersehenen Korps die Ordre erging, sich zum schleunigen Abmarsch bereitzuhalten. Aller Zweifel über Webbs Absicht verschwand, und die nächsten paar Stunden sah man nichts als eilige Fußtritte und bängliche Gesichter. Der Neuling in der Kriegskunst flog von Punkt zu Punkt, seine eigenen Zubereitungen durch das Übermaß eines ungestümen und etwas unordentlichen Eifers hemmend, während der erfahrenere Krieger seine Vorkehrungen mit einer Besonnenheit traf, die allen Anschein der Eile verschmähte, obwohl seine ernsten Züge und sein unruhiges Auge verrieten, dass er keine besondere Lust zu dem noch unversuchten, gefürchteten Krieg in der Wildnis in sich verspürte. Endlich sank die Sonne in einer Flut von Glorie hinter die entfernten westlichen Hügel, und als die Finsternis ihren Schleier um den abgeschiedenen Ort zog, verstummte allmählich das Geräusch der Zurüstung. Das letzte Licht verschwand endlich aus dem Blockhauszimmer eines Offiziers; die Bäume warfen tiefere Schatten auf die Wälle und den kräuselnden Strom, und bald herrschte im Lager so tiefe Stille wie in dem Walde umher.


Gemäß den Befehlen der vorigen Nacht unterbrach das Wirbeln der Lärmtrommeln, deren schallendes Echo in der feuchten Morgenluft aus jeder Richtung der Wälder wiedertönte, den tiefen Schlaf des Heeres, als eben der Tag die rohen Umrisse einiger hohen Fichten in der Nähe an den Glanz eines milden, wolkenlosen östlichen Himmels zu zeichnen begann. Augenblicklich war das ganze Lager in Bewegung. Selbst der niedrigste Soldat sprang von seinem Lager auf, um Zeuge von dem Abmarsche seiner Kameraden und den aufregenden Vorfällen des Moments zu sein. Die kleine auserlesene Truppe hatte sich bald in Marschordnung aufband was soon completed. While the regular and trained hirelings of the king marched with haughtiness to the right of the line, the less pretending colonists took their humbler position on its left, with a docility that long practice had rendered easy. The scouts departed; strong guards preceded and followed the lumbering vehicles that bore the baggage; and before the gray light of the morning was mellowed by the rays of the sun, the main body of the com-batants wheeled into column, and left the encampment with a show of high military bear-ing, that served to drown the slumbering apprehensions of many a novice, who was now about to make his first essay in arms. While in view of their admiring comrades, the same proud front and ordered array was observed, until the notes of their fifes growing fainter in distance, the forest at length appeared to swallow up the living mass which had slowly entered its bosom.


The deepest sounds of the retiring and invisible column had ceased to be borne on the breeze to the listeners, and the latest straggler had already disappeared in pursuit; but there still remained the signs of another departure, before a log cabin of unusual size and accommodations, in front ofwhich those sentinels paced their rounds, who were known to guard the person of the English general. At this spot were gathered some half dozen horses, caparisoned in a manner which showed that two, at least, were destined to bear the persons of females, of a rank that it was not usual to meet so far in the wilds of the country. A third wore trappings and arms of an officer of the staff; while the rest, from the plainness of the housings, and the traveling mails with which they were encumbered, were evidently fitted for the reception of as many menials, who were, seemingly, already waiting the pleasure of those they served. At a respectful distance from this unusual show, were gathered divers groups of curious idlers; some admiring the blood and bone of the highmettled military charger, and others gazing at thepreparations, with the dull wonder of vulgar curiosity. There was one man, however, who, by his countenance and actions, formed a marked exception to those who composed the latter class of spectators, being neither idle, nor seemingly very ignorant.


The person of this individual was to the last degree ungainly, without being in any particular manner deformed. He had all the bones and joints of other men, without any of their proportions. Erect, his stature surpassed that of his fellows; though seated, he appeared reduced within the ordinary limits of the race. The same contrariety in his members seemed to exist throughout the whole man. His head was large; his shoulders narrow; his arms long and dangling; while his hands were small, if not delicate. His legs and thighs were thin, nearly to emaciation, but of extraordinary length; and his knees would have been considered tremendous, had they not been outdone by the broader foundations on which this false superstructure of blended human orders was so profanely reared. The ill-assorted and injudicious attire of the individual only served to render his awkwardness more conspicuous. A sky-blue coat, with short and broad skirts and low cape, exposed a long, thin neck, and longer and thinner legs, to the worst animadversions of the evildisposed. His nether garment was a yellow nankeen, closely fitted to the shape, and tied at his bunches of knees by large knots of white ribbon, a good deal sullied by use. Clouded cotton stockings, and shoes, on one of the latter of which was a plated spur, completed the costume of the lower extremity of this figure, no curve or angle of which was concealed, but, on the other hand, studiously exhibited, through the vanity or simplicity of its owner.


From beneath the flap of an enormous pocket of a soiled vest of embossed silk, heavily ornamented with tarnished silver lace, projected an instrument, which, from being seen in such martial company, might have been easily mistaken for some mischievous and unknown implement of war. Small as itwas, this uncommon engine had excited the curiosity of most of the Europeans in the camp, though several of the provincials were seen to handle it, not only without fear, but with the gestellt. Während die regelmäßigen, geübteren Soldaten des Königs sich stolz auf den rechten Flügel zogen, nahmen minder anspruchsvolle Pflanzer ihre bescheidenere Stellung auf dem linken mit einer Gewandtheit ein, die lange Übung ihnen zu eigen gemacht hatte. Die Patrouillen brachen auf, starke Bedeckungen zogen vor und hinter den schwerfälligen Gepäckwagen, und ehe das graue Zwielicht den Strahlen der Sonne gewichen war, schwenkte das Hauptkorps der Streiter in eine Kolonne und verließ das Lager mit einem Anschein militärischen Stolzes, welcher die schlummernden Besorgnisse manches Neulings beschwichtigte, der seine erste Waffenprobe machen sollte. Solange sie im Angesichte ihrer sie bewundernden Kameraden waren, behielten sie dieselbe stolze Haltung, dieselbe Ordnung bei, bis die Töne ihrer Querpfeifen immer mehr verklangen und der Wald endlich die lebendige Masse zu verschlingen schien, welche er eben langsam in seinen Schoß aufgenommen hatte.


Die tiefsten Töne der sich entfernenden und bereits dem Blicke entschwundenen Kolonne erreichten nicht mehr das Ohr der Horcher, und die letzten Nachzügler waren schon den Augen entrückt. Aber immer noch sah man Anstalten zu einer andern Abreise vor einem Blockhause von ungewöhnlichem Umfang und mit größeren Bequemlichkeiten, vor welchem Schildwachen, die, wie man wusste, die Person des englischen Generals zu bewachen hatten, auf- und abgingen. Auf dieser Stelle stand ein Halbdutzend Pferde beisammen, von denen zwei, nach ihrem Sattelzeug zu urteilen, für Frauen von Rang bestimmt zu sein schienen, den man sonst nicht so weit in den Wildnissen des Landes zu treffen gewohnt war. Ein drittes trug das Geschirr und die Wappen eines Stabsoffiziers, während die andern, mit einfachen Decken und mit Reisetaschen beschwert, offenbar für Diener bestimmt waren, welche bereits der Winke ihrer Herrschaften gewärtig standen. In ehrerbietiger Entfernung von dieser Szene sah man verschiedene Gruppen neugieriger Zuschauer stehen, von denen einige die Rasse und den Wuchs des feurigen Schlachtrosses bewunderten, andere mit der einfältigen Verwunderung gewöhnlicher Neugierde diese Zubereitungen betrachteten. Von letztern unterschied sich jedoch auffallend ein Mann, der weder müßig, noch auch, wie es schien, sehr unwissend war.


Das Äußere dieses Menschen machte einen höchst ungünstigen Eindruck, ohne dass jedoch eine besondere Missgestaltung an ihm zu bemerken war. Er hatte alle Gebeine und Gelenke anderer Leute, aber keine Spur von Ebenmaß. Stand er, so überragte er alle Nachbarn, saß er, so schien er wieder auf die gewöhnliche Größe unseres Geschlechts reduziert. Derselbe Widerspruch in den Gliedern schien durch den ganzen Menschen zu herrschen. Sein Kopf war groß; seine Schultern eng; seine Arme lang und schlotternd; seine Hände dagegen klein und fast zart; seine Beine und Schenkel dünn, fast ausgemergelt, aber außerordentlich lang, und seine Knie wären unnatürlich plump erschienen, wenn sie nicht von den breiteren Grundlagen, auf welchen dieser falsche Bau verkehrter menschlicher Ordnungen ruhte, übertroffen worden wären. Der nicht zusammenpassende, geschmacklose Anzug des Individuums diente bloß dazu, sein linkisches Wesen noch mehr hervorzuheben. Ein himmelblauer Rock mit kurzen, breiten Schößen und niederem Kragen gab einen langen, dünnen Hals und noch längere, dünnere Beine den schlimmsten Bemerkungen Übelwollender preis. Seine untere Bekleidung bestand aus gelbem Nanking, der sich dicht am Leibe anschloss und an seinen Ungeheuern von Knieen mit breiten Schleifen weißer Bänder befestigt war, welche durch den Gebrauch ziemlich beschmutzt erschienen. Dunkle, baumwollene Strümpfe und Schuhe, an deren einem ein versilberter Sporn hervorstand, vollendete das Kostüm der Niederungen seiner Gestalt: keine Krümmung oder Ecke war davon versteckt, im Gegenteil durch die Eitelkeit oder die Einfalt des Eigentümers geflissentlich ans Licht gestellt.


Die riesige Tasche eines beschmutzten Kamisols von gewirkter Seide, mit verblichenen Silberborten schwerfällig verziert, ließ unter ihrer Verschlussklappe ein Instrument erblicken, das in solch kriegerischer Umgebung leicht für ein Unheil bringendes, unbekanntes Kriegsgerät hätte genommen werden können. So klein es war, so hatte es doch die Neugierde der meisten Europäer in dem Lager erregt, obgleich man mehrere der Provinzialen dasselbe nicht bloß ohne Furcht, sondern auch als etwas ganz Bekanntes handhaben sah. utmost familiarity. A large, civil cocked hat, like those worn by clergymen within the last thirty years, surmounted the whole, furnishing dignity to a good-natured and somewhat vacant countenance, that apparently needed such artificial aid, to support the gravity of some high and extraordinary trust.


While the common herd stood aloof, in deference to the quarters of Webb, the figure we have described stalked into the center of the domestics, freely expressing his censures or commendations on the merits of the horses, as by chance they displeased or satisfied his judgment.


"This beast, I rather conclude, friend, is not of home raising, but is from foreign lands, or perhaps from the little island itself over the blue water?" he said, in a voice as remarkable for the softness and sweetness of ist tones, as was his person for its rare proportions; "I may speak of these things, and be no braggart; for I have been down at both havens; that which is situate at the mouth of Thames, and is named after the capital of Old England, and that which is called 'Haven', with the addition of the word 'New'; and have seen the scows and brigantines collecting their droves, like the gathering to the ark, being outward bound to the Island of Jamaica, for the purpose of barter and traffic in four-footed animals; but never before have I beheld a beast which verified the true scripture war-horse like this: 'He paweth in the valley, and rejoiceth in his strength; he goeth on to meet the armed men. He saith among the trumpets, Ha, ha; and he smelleth the battle afar off, the tunder of the captains, and the shouting' It would seem that the stock of the horse of Israel had descended to our own time; would it not, friend?"


Receiving no reply to this extraordinary appeal, which in truth, as it was delivered with the vigor of full and sonorous tones, merited some sort of notice, he who had thus sung forth the language of the holy book turned to the silent figure to whom he had unwittingly addressed himself, and found a new and more powerful subject of admiration in the object that encountered his gaze. His eyes fell on the still, upright, and rigid form of the "Indian runner," who had borne to the camp the unwelcome tidings of the preceding evening. Although in a state of perfect repose, and apparently disregarding, with charac-teristic stoicism, the excitement and bustle around him, there was a sullen fierceness mingled with the quiet of the savage, that was likely to arrest the attention of much more experienced eyes than those which now scanned him, in unconcealed amazement. The native bore both the tomahawk and knife of his tribe; and yet his appearance was not altogether that of a warrior. On the contrary, there was an air of neglect about his person, like that which might have proceeded from great and recent exertion, which he had not yet found leisure to repair. The colors of the war-paint had blended in dark confusion about his fierce countenance, and rendered his swarthy lineaments still more savage and repul-sive than if art had attempted an effect which had been thus produced by chance. His eye, alone, which glistened like a fiery star amid lowering clouds, was to be seen in its state of native wildness. For a single instant his searching and yet wary glance met the wondering look of the other, and then changing its direction, partly in cunning, and partly in disdain, it remained fixed, as if penetrating the distant air.


It is impossible to say what unlooked-for remark this short and silent communication, between two such singular men, might have elicited from the white man, had not his active curiosity been again drawn to other objects. A general movement among the domestics, and a low sound of gentle voices, announced the approach of those whose presence alone was wanted to enable the cavalcade to move. The simple admirer of the war-horse instantly fell back to a low, gaunt, switch-tailed mare, that was unconsciously gleaning the faded herbage of the camp nigh by; where, leaning with one elbow on the blanket that concealed an apology for a saddle, he became a spectator of the departure, while a foal was quietly making its morning repast, on the opposite side of the same animal.


Ein großer, bürgerlicher, Hut, aufgestülpt, wie ihn in den letzten dreißig Jahren die Geistlichen trugen, ruhte über dem Ganzen, und verlieh Würde einem gutmütigen, etwas leeren Gesicht, das solch künstlicher Hilfe sichtlich bedurfte, um das Gewicht eines hohen und ungewöhnlichen Amtes zu unterstützen.


Während der gemeine Haufe sich in ehrerbietiger Entfernung von Webbs Quartier hielt, ging unser Mann bedenkenlos mitten unter den Dienern umher, indem er Lob oder Tadel über die Pferde ausdrückte, so wie sie ihm missfielen oder seinen Beifall hatten.


„Freund, ich möchte fast sagen, dieses Tier stammt nicht aus heimischer Zucht, sondern ist aus fremden Landen, vielleicht gar von der kleinen Insel über dem blauen Wasser gekommen?" sprach er in einem Ton, der sich ebensowohl durch seine Milde und Sanftheit wie seine Person durch ihre seltsamen Verhältnisse auszeichnete. „Ich kann von diesen Dingen sprechen, ohne eben zu prahlen: denn ich bin drunten an beiden Häfen gewesen, dem, welcher an der Mündung der Themse liegt und nach der Hauptstadt Altenglands benannt wird, und dem andern, der noch den Zusatz des ,Neuen' führt, und hab' gesehen, wie die Zweimaster und Brigantinen ihre Herden, wie man's einst bei der Arche tat, zusammentrieben, als sie nach der Insel Jamaica mussten, um dort mit vierfüßigen Tieren Tausch- und andern Handel zu treiben; aber nie habe ich je ein Tier gesehen, das so sehr dem Schlachtross in der Bibel gleicht, wie dieses: ,es scharrt in dem Tal und freut sich seiner Stärke: es stürmt heran, um den Geharnischten zu begegnen. Es ruft unter den Trommeten: ha, ha! und riecht die Schlacht von ferne, den Donnerruf der Führer und das Jauchzen.' Man sollte meinen, die Rosse Israels hätten sich bis auf unsre Zeit fortgepflanzt, nicht wahr, Freund?"


Als er auf diese ungewöhnliche Anrede, die, mit aller Kraft voller und klangreicher Töne vorgebracht, wohl einige Aufmerksamkeit verdient hätte, keine Erwiderung erhielt, so wandte er, der jene Worte der heiligen Schrift entlehnt hatte, sich an die schweigende Gestalt, die er absichtslos angeredet hatte, und fand einen neuen und mächtigeren Gegenstand der Bewunderung in dem Wesen, das seinem Blick begegnete.


Seine Augen fielen auf die schweigsame, aufrechte und starre Gestalt des indianischen Läufers, der die unwillkommene Nachricht vom vorigen Abend ins Lager gebracht hatte. Obgleich der Wilde, im Zustande vollkommener Ruhe, dem Anschein nach mit charakteristischem Stoizismus die Aufregung und das Geräusch umher nicht beachtete, so lag doch in seiner Ruhe ein mürrischer Trotz, der die Aufmerksamkeit selbst erfahrenerer Augen auf sich gezogen hätte, als diejenigen waren, welche ihn jetzt mit unverhohlenem Erstaunen betrachteten.


Der Eingeborne trug den Tomahawk und das Messer seines Stammes; und doch war sein Aussehen nicht ganz das eines Kriegers. Im Gegenteil sprach sich in seiner Erscheinung eine gewisse Nachlässigkeit aus, wie es schien, die Folge von kürzlicher großer Anstrengung, von der er sich noch nicht ganz erholt haben mochte.


Die Farben auf seinem nach Kriegerart bemalten, wilden Gesicht waren in dunkler Verwirrung ineinander geflossen und machten seine schwärzlichen Gesichtszüge noch wilder und abstoßender, als wenn die Kunst hervorzubringen versucht hätte, was hier der bloße Zufall getan. Sein Auge allein, das gleich einem feurigen Stern unter finstern Wolken hervorblitzte, war in seiner natürlichen Wildheit zu schauen. Einen Augenblick nur begegnete sein forschender und doch vorsichtiger Blick dem verwunderten Auge des andern, wandte sich dann teils aus Schlauheit, teils mit Verachtung ab und stierte dahin, als wollte es die fernen Lüfte durchdringen.


Es lässt sich nicht wohl bestimmen, welche Bemerkung dieser kurze und schweigsame Augenverkehr zwischen zwei so seltsamen Menschen dem weißen Manne entlockt haben würde, wäre nicht seine Neugierde auf andere Gegenstände gerichtet worden. Eine allgemeine Bewegung unter den Dienern und leise Töne zarter Stimmen kündigten die Annäherung derjenigen an, deren Gegenwart allein es bedurfte, um den Zug in Bewegung zu setzen. Der schlichte Bewunderer des Schlachtrufes wich sogleich zu einer kleinen, magern Stute mit langem, dünnem Schwanze zurück, welche das welke Gras des Lagers in der Nähe hin und wieder abweidete. Mit dem Ellbogen auf die Decke gelehnt, die statt des Sattels diente, blieb er hier ein Zuschauer der Abreise, während ein Füllen auf der entgegengesetzten Seite des Tiers ganz ruhig seinen Morgenimbiss einnahm.


A young man, in the dress of an officer, conducted to their steeds two females, who, as it was apparent by their dresses, were prepared to encounter the fatigues of a journey in the woods. One, and she was the more juvenile in her appearance, though both were young, permitted glimpses of her dazzling complexion, fair golden hair, and bright blue eyes, to be caught, as she artlessly suffered the morning air to blow aside the green veil which descended low from her beaver.


The flush which still lingered above the pines in the western sky was not more bright nor delicate than the bloom on her cheek; nor was the opening day more cheering than the animated smile which she bestowed on the youth, as he assisted her into the saddle. The other, who appeared to share equally in the attention of the young officer, concealed her charms from the gaze of the soldiery with a care that seemed better fitted to the experience of four or five additional years. It could be seen, however, that her person, though molded with the same exquisite proportions, of which none of the graces were lost by the traveling dress she wore, was rather fuller and more mature than that of her companion.


No sooner were these females seated, than their attendant sprang lightly into the saddle of the war-horse, when the whole three bowed to Webb, who in courtesy, awaited their parting on the threshold of his cabin and turning their horses' heads, they proceeded at a slow amble, followed by their train, toward the northern entrance of the encampment.


As they traversed that short distance, not a voice was heard among them; but a slight exclamation proceeded from the younger of the females, as the Indian runner glided by her, unexpectedly, and led the way along the military road in her front. Though this sudden and startling movement of the Indian produced no sound from the other, in the surprise her veil also was allowed to open its folds, and betrayed an indescribable look of pity, admiration, and horror, as her dark eye followed the easy motions of the savage. The tresses of this lady were shining and black, like the plumage of the raven. Her complexion was not brown, but it rather appeared charged with the color of the rich blood, that seemed ready to burst its bounds. And yet there was neither coarseness nor want of shadowing in a countenance that was exquisitely regular, and dignified and surpassingly beautiful. She smiled, as if in pity at her own momentary forgetfulness, discovering by the act a row of teeth that would have shamed the purest ivory; when, replacing the veil, she bowed her face, and rode in silence, like one whose thoughts were abstracted from the Szene around her.


Ein junger Mann in der Uniform eines Offiziers führte zwei Frauen, welche, nach ihrem Anzug zu urteilen, im Begriff waren, den Anstrengungen einer Reise in den Wäldern sich zu unterziehen, zu ihren Rossen. Eine, und wie es schien die jugendlichste, obgleich beide noch jung waren, vergönnte einen flüchtigen Blick auf ihr blendend weißes Gesicht, ihr schönes goldenes Haar und ihre lichten blauen Augen, indem sie die Morgenluft den grünen Schleier, der langsam von ihrem Biberhut herabfloss, kunstlos zur Seite wehen ließ.


Das Rot, welches noch über den Fichten am westlichen Himmel verweilte, war nicht glühender noch zarter, als die Blüte ihrer Wangen, und der anbrechende Tag nicht lieblicher, als das seelenvolle Lächeln gegen den Jüngling, der ihr in den Sattel half. Die andere, welche gleichfalls die Aufmerksamkeiten des jungen Offiziers zu teilen schien, verbarg ihre Reize vor dem neugierigen Blick der Soldateska mit einer Sorgfalt, die sich für vier oder fünf Jahre weiterer Erfahrung besser geschickt hätte. So viel konnte man jedoch sehen, dass sie, obschon von gleich ausgezeichnetem Ebenmaß, das durch ihren Reiseanzug nichts an Grazie verlor, eher voller und ausgebildeter war, als ihre Begleiterin.


Sobald die Frauen zu Pferde saßen, schwang sich ihr Begleiter leicht in den Sattel seines Schlachtrosses Alle drei verbeugten sich jetzt gegen Webb, welcher ihren Abgang höflich auf der Schwelle seiner Wohnung erwartete, und ihrer Rosse Häupter wendend, ritten sie in einem langsamen Pass, von ihrer Dienerschaft gefolgt, zum nördlichen Ausgang der Verschanzungen.


Auf dieser kurzen Strecke ließ sich unter ihnen kein Ton vernehmen; ein leichter Ausruf entfuhr aber der jüngeren Frau, als der indianische Läufer unerwartet an ihr vorüberglitt und vor ihnen auf der Heerstraße dahineilte. Obgleich diese plötzliche und überraschende Erscheinung des Indianers der andern keinen Laut entlockte, so öffnete doch ihr Schleier seine Falten und verriet einen unbeschreiblichen Blick des Mitleids, der Verwunderung und des Entsetzens, während ihr schwarzes Auge den leichten Bewegungen des Wilden folgte. Die Locken dieser Dame waren glänzend schwarz, gleich dem Gefieder des Raben. Ihre Gesichtsfarbe war nicht braun, sondern eher in die Farbe des reichlichen Blutes getaucht, das seine Grenzen zu durchbrechen drohte. Und doch war hier nichts Unedles, kein Mangel an Schattierung in einem Gesicht, das ungemein regelmäßig, würdevoll und ausnehmend schön genannt werden konnte. Sie lächelte, als bemitleidete sie ihre eigene augenblickliche Vergesslichkeit und entdeckte dabei eine Reihe Zähne, die das reinste Elfenbein beschämt haben würden, worauf sie, ihren Schleier wieder zurechtrückend, ihr Gesicht vorwärts beugte, und stillschweigend dahinritt, wie jemand, dessen Gedanken von der ihn umgebenden Szene abgezogen sind.




CHAPTER 2


„Sola, sola! wo ha, ho! sola, sola!" (Shakespeare)


While one of the lovely beings we have so cursorily presented to the reader was thus lost in thought, the other quickly recovered from the alarm which induced the exclamation, and, laughing at her own weakness, she inquired of the youth who rode by her side:


"Are such specters frequent in the woods, Heyward, or is this sight an especial entertainment ordered on our behalf? If the latter, gratitude must close our mouths; but if the former, both Cora and I shall have need to draw largely on that stock of hereditary courage which we boast, even before we are made to encounter the redoubtable Montcalm."


"Yon Indian is a 'runner' of the army; and, after the fashion of his people, he may be accounted a hero," returned the officer. "He has volunteered to guide us to the lake, by a path but little known, sooner than if we followed the tardy movements of the column; and, by consequence, more agreeably."


"I like him not," said the lady, shuddering, partly in assumed, yet more in real terror. "You know him, Duncan, or you would not trust yourself so freely to his keeping?"


"Say, rather, Alice, that I would not trust you. I do know him, or he would not have my confidence, and least of all at this moment. He is said to be a Canadian too; and yet he served with our friends the Mohawks, who, as you know, are one of the six allied nations. He was brought among us, as I have heard, by some strange accident in which your father was interested, and in which the savage was rigidly dealt by; but I forget the idle tale, it is enough, that he is now our friend."


"If he has been my father's enemy, I like him still less!" exclaimed the now really anxious girl. "Will you not speak to him, Major Heyward, that I may hear his tones? Foolish though it may be, you have often heard me avow my faith in the tones of the human voice!"


"It would be in vain; and answered, most probably, by an ejaculation. Though he may understand it, he affects, like most of his people, to be ignorant of the English; and least of all will he condescend to speak it, now that the war demands the utmost exercise of his dignity. But he stops; the private path by which we are to journey is, doubtless, at hand."


The conjecture of Major Heyward was true. When they reached the spot where the Indian stood, pointing into the thicket that fringed the military road; a narrow and blind path, which might, with some little inconvenience, receive one person at a time, became visible.


"Here, then, lies our way," said the young man, in a low voice. "Manifest no distrust, or you may invite the danger you appear to apprehend."


"Cora, what think you?" asked the reluctant fair one. "If we journey with the troops, though we may find their presence irksome, shall we not feel better assurance of our safety?"


"Being little accustomed to the practices of the savages, Alice, you mistake the place of real danger," said Heyward. "If enemies have reached the portage at all, a thing by no means probable, as our scouts are abroad, they will surely be found skirting the column, where scalps abound the most. The route of the detachment is known, while ours, having been determined within the hour, must still be secret."


"Should we distrust the man because his manners are not our manners, and that his skin is dark?" coldly asked Cora.


Alice hesitated no longer; but giving her Narrangansett a smart cut of the whip, she was the first to dash aside the slight branches of the bushes, and to follow the runner along the dark and


Zweites Kapitel


„Holla, holla! He! Heda! Holla! Holla!" (Shakespeare)


Während eines der reizenden Geschöpfe, mit denen wir unsere Leser flüchtig bekannt gemacht, so in Gedanken vertieft war, hatte sich die andere schnell von dem leichten Schrecken erholt, der jenen Ausruf veranlasste, und über ihre eigene Schwäche lachend, fragte sie den jungen Mann, der ihr zur Seite ritt:


„Sind solche Gespenster häufig in diesen Wäldern, Heyward, oder ist das ein Schauspiel, das uns zuliebe gegeben wurde? Wenn Letzteres der Fall ist, so muss uns Dankbarkeit den Mund verschließen; im erstern Falle bedürfen Cora und ich eines reichen Vorrats von jenem ererbten Mute, dessen wir uns rühmen, selbst ehe wir noch dem gefürchteten Montcalm begegnen."


„Der Indianer dort ist ein Läufer vom Heer und kann in der Weise seines Volkes für einen Helden gelten", versetzte der Offizier. „Er hat sich erboten, uns auf einem nur wenig bekannten Pfad schneller und folglich angenehmer zum See zu bringen, als wenn wir den langsamen Bewegungen des Heeres folgten."


„Der Mensch gefällt mir nicht", sprach die Lady, von angenommenem, noch mehr aber von wirklichem Schrecken schaudernd. „Sie kennen ihn doch genau, Duncan, sonst würden Sie sich nicht so unbedenklich seiner Führung anvertrauen?"


„Sagen Sie lieber, Alice, ich würde Sie ihm nicht anvertrauen. Ich kenne ihn, sonst würde ich ihm am wenigsten in diesem Augenblick vertrauen. Man sagt, er sei auch ein Kanadier – und doch diente er unsern Freunden, den Mohawks, die, wie Sie wissen, eine der sechs verbündeten Nationen sind. Er wurde, wie ich hörte, durch einen seltsamen Vorfall zu uns gebracht, an dem Ihr Vater beteiligt war, und wobei der Wilde hart behandelt wurde – aber ich vergaß das Geschichtchen, genug, er ist jetzt unser Freund."


„Wenn er meines Vaters Feind war, so gefällt er mir noch viel weniger!" rief das nun wirklich erschrockene Mädchen. „Wollen Sie nicht mit ihm sprechen, Major Heyward, dass ich seine Stimme höre. Es ist vielleicht eine Torheit, aber Sie haben schon oft von mir gehört, dass ich auf den Ton der Menschenstimme achte."


„Das würde vergeblich sein, und höchstwahrscheinlich nur durch einen Ausruf beantwortet werden. Wenn er auch Englisch versteht, so tut er doch, wie die meisten seines Volkes, als verstünde er nichts davon, und am wenigsten wird er sich herablassen, jetzt zu sprechen, da der Krieg ihn zur strengsten Behauptung seiner Würde auffordert. Aber er hält inne: der geheime Weg, den wir einschlagen sollen, ist wahrscheinlich hier in der Nähe."


Die Vermutung Major Heyward's war richtig. Als sie zu der Stelle kamen, wo der Indianer stand, wies er auf ein Dickicht zur Seite der Heerstraße, und ein schmaler, unansehnlicher Pfad, der, wenn auch mit einiger Unbequemlichkeit, eine Person aufnehmen konnte, wurde sichtbar.


„Dahin also", sprach der junge Mann mit gedämpfter Stimme, „geht unser Weg. Zeigen Sie kein Misstrauen, oder Sie locken selbst die Gefahr herbei, die Sie zu fürchten scheinen."


„Cora, was denkst du?" fragte die widerstrebende Schöne. „Wenn wir mit den Truppen reisen, werden wir nicht, obgleich wir ihre Gegenwart lästig finden müssten, über unsere Sicherheit beruhigter sein können?"


„Da Sie mit den Kunstgriffen der Wilden zu wenig bekannt sind, Alice, so wissen Sie nicht, wo die Gefahr am größten ist", fiel Heyward ein. „Wenn die Feinde überhaupt schon den Trageplatz erreicht haben, was keineswegs wahrscheinlich ist, da unsre Kundschafter draußen sind, so gehen sie sicherlich darauf aus, die Kolonne zu umzingeln, weil es hier am meisten zu skalpieren gibt. Die Straße des Detachements ist bekannt, während unser Weg, welchen einzuschlagen erst vor einer Stunde beschlossen ward, noch ein Geheimnis sein muss."


„Sollen wir dem Mann misstrauen, weil seine Sitten nicht die unsern sind, und seine Haut dunkel?" fragte kaltblütig Cora.


Alice zögerte nicht länger; sie gab ihrem Narraganset einen tüchtigen Schlag mit der Reitgerte, drückte zuerst die dünnen Zweige der Gebüsche zur Seite und folgte dem Läufer den dunkeln, verschlungenen Pfad tangled pathway. The young man regarded the last speaker in open admiration, and even permitted her fairer, though certainly not more beautiful companion, to proceed unattended, while he sedulously opened the way himself for the passage of her who has been called Cora. It would seem that the domestics had been previously instructed; for, instead of penetrating the thicket, they followed the route of the column; a measure which Heyward stated had been dictated by the sagacity of their guide, in order to diminish the marks of their trail, if, haply, the Canadian savages should be lurking so far in advance of their army. For many minutes the intricacy of the route admitted of no further dialogue; after which they emerged from the broad border of underbrush which grew along the line of the highway, and entered under the high but dark arches of the forest. Here their progress was less interrupted; and the instant the guide perceived that the females could command their steeds, he moved on, at a pace between a trot and a walk, and at a rate which kept the sure-footed and peculiar animals they rode at a fast yet easy amble. The youth had turned to speak to the dark-eyed Cora, when the distant sound of horses hoofs, clattering over the roots of the broken way in his rear, caused him to check his charger; and, as his companions drew their reins at the same instant, the whole party came to a halt, in order to obtain an explanation of the unlookedfor interruption.


In a few moments a colt was seen gliding, like a fallow deer, among the straight trunks of the pines; and, in another instant, the person of the ungainly man, described in the preceding chapter, came into view, with as much rapidity as he could excite his meager beast to endure without coming to an open rupture. Until now this personage had escaped the observation of the travelers. If he possessed the power to arrest any wandering eye when exhibiting the glories of his altitude on foot, his equestrian graces were still more likely to attract attention.


Notwithstanding a constant application of his one armed heel to the flanks of the mare, the most confirmed gait that he could establish was a Canterbury gallop with the hind legs, in which those more forward assisted for doubtful moments, though generally content to maintain a loping trot. Perhaps the rapidity of the changes from one of these paces to the other created an optical illusion, which might thus magnify the powers of the beast; for it is certain that Heyward, who possessed a true eye for the merits of a horse, was unable, with his utmost ingenuity, to decide by what sort of movement his pursuer worked his sinuous way on his footsteps with such persevering hardihood.


The industry and movements of the rider were not less remarkable than those of the ridden. At each change in the evolutions of the latter, the former raised his tall person in the stirrups; producing, in this manner, by the undue elongation of his legs, such sudden growths and diminishings of the stature, as baffled every conjecture that might be made as to his dimensions. If to this be added the fact that, in consequence of the ex parte application of the spur, one side of the mare appeared to journey faster than the other; and that the aggrieved flank was resolutely indicated by unremitted flourishes of a bushy tail, we finish the picture of both horse and man.


The frown which had gathered around the handsome, open, and manly brow of Heyward, gradually relaxed, and his lips curled into a slight smile, as he regarded the stranger. Alice made no very powerful effort to control her merriment; and even the dark, thoughtful eye of Cora lighted with a humor that it would seem, the habit, rather than the nature, of its mistress repressed.


"Seek you any here?" demanded Heyward, when the other had arrived sufficiently nigh to abate his speed; "I trust you are no messenger of evil tidings?"


"Even so," replied the stranger, making diligent use of his triangular castor, to produce a circulation in the close air of the woods, and leaving his hearers in doubt to which ofthe young man's questions he responded; when, however, he had cooled his face, and recovered his breath, he entlang. Der junge Mann betrachtete die letzte Sprecherin mit unverhohlener Bewunderung, und ließ ihre schönere, oder mindestens nicht weniger schöne Gefährtin ohne Begleitung, während er eifrig einen Weg für jene bahnte, welche Cora genannt wurden war. Die Diener mussten vorher ihre Weisungen erhalten haben: denn statt mit in das Dickicht einzudringen, folgten sie auf der Heerstraße der Kolonne, eine Maßregel, welche nach Heywards Angabe der Scharfsinn ihres Führers angeraten hatte, um nicht zu viel Spuren von sich zu hinterlassen, für den Fall, dass die kanadischen Wilden sich etwa so weit dem Heere voraus in Hinterhalt legten. Mehrere Minuten lang erlaubte der verschlungene Weg keine weitere Unterhaltung. Jetzt aber gelangten sie aus dem breiteren Saume des Unterholzes, das sich die Heerstraße entlang erstreckte, unter das hohe und dunkle Bogendach der Waldbäume. Hier war ihr Vordringen weniger unterbrochen, und sobald der Führer merkte, dass die Damen über ihre Pferde freier verfügen konnten, schlug er einen stärkeren trottartigen Schritt an, der die sicherfüßigen Tiere in einen schnellen, aber leichten Pass versetzte. Der junge Mann hatte sich umgewendet, um mit der schwarzäugigen Cora zu sprechen, als ihn entfernte Hufschläge, die über die Wurzeln des holperigen Weges hinter ihnen her stampften, veranlassten, sein Schlachtross anzuhalten. Auch seine Begleiterinnen zogen im selben Augenblick ihre Zügel an, die ganze Partie machte halt, um Aufschluss über die unerwartete Unterbrechung zu erfahren.


In wenigen Augenblicken sah man ein Füllen wie einen Damhirsch durch die geraden Fichtenstämme schlüpfen und gleich darauf die Person des unbehilflichen Mannes, den wir im vorigen Kapitel beschrieben haben, zum Vorschein kommen, wie er sein mageres Tier zu so viel Eile antrieb, als dieses ertragen konnte, ohne dass es zu einem förmlichen Sturze kam. Bis jetzt war diese Persönlichkeit der Beobachtung unserer Reisenden entgangen. Besaß er die Macht, das Auge des Wanderers zu fesseln, wenn er zu Fuß die volle Glorie seiner Körperhöhe entfaltete, so musste die Grazie des Reiters die gleiche Aufmerksamkeit erregen. Trotz der beständigen Tätigkeit der einen bewaffneten Ferse gegen die Seite seiner Stute, war doch der stärkste Lauf, in den er sie bringen konnte, ein leichter Galopp mit den Hinterbeinen, in welchen die vorderen nur in zweifelhaften Momenten miteinstimmten, gemeinhin aber sich begnügten, einen hüpfenden Trott einzuhalten. Vielleicht brachte der schnelle Wechsel dieser Bewegungen eine optische Täuschung hervor, welche die Kräfte des Tiers scheinbar vergrößerte. Denn so viel ist gewiss, dass Heyward, der doch ein scharfes Auge für die Verdienste der Pferde hatte, bei allem Scharfsinn nicht im Stande war, zu entscheiden, durch welcherlei Bewegung sein Verfolger die Krümmungen des Weges mit so ausdauernder Kühnheit zurücklegte.


Der Eifer und die Bewegungen des reitenden Teils waren nicht minder merkwürdig, als die seines Rosses. Bei jedem Wechsel der Evolutionen des letztern erhob der erstere seine hagere Gestalt in den Bügeln und bewirkte durch die ungebührliche Verlängerung seiner Beine ein so plötzliches Wachsen und Zusammensinken seiner Gestalt, dass jede Vermutung über seine eigentlichen Dimensionen vereitelt wurde. Fügen wir noch die Tatsache hinzu, dass durch den einseitigen Gebrauch des Sporns eine Seite der Mähre sich schneller zu bewegen schien, als die andere, und dass die misshandelte Flanke durch unablässige Schläge mit dem buschigen Schwanze bezeichnet ward, so haben wir das getreue Bild von Ross und Mann.


Die Runzeln, welche sich um die schöne, offene und männliche Stirn Heywards gesammelt hatten, glätteten sich allmählich und um seine Lippen kräuselte ein leichtes Lächeln, als er den Fremden betrachtete. Alice strengte sich nicht eben an, ihre Heiterkeit zu unterdrücken, und selbst das schwarze, sinnige Auge Coras erglänzte von einer Laune, welche mehr Gewohnheit als die augenblickliche Stimmung seiner Gebieterin zu bewältigen schien.


„Suchen Sie jemand?" fragte Heyward, als der andere nahe genug gekommen war, um seine Eile zu mäßigen: „ich hoffe, Sie sind kein Unglücksbote."


„Ja gewiss", erwiderte der Fremde, indem er fleißigen Gebrauch von seinem dreieckigen Kastor machte, um eine Zirkulation in der geschlossenen Luft des Waldes zu bewirken, und seine Zuhörer in Zweifel ließ, auf welche der Fragen des jungen Mannes er antwortete. Als er jedoch sein Gesicht abgekühlt hatte und wieder zu continued, "I hear you are riding to William Henry; as I am journeying thitherward myself, I concluded good company would seemconsistent to the wishes of both parties."


"You appear to possess the privilege of a casting vote," returned Heyward; "we are three, while you have consulted no one but yourself. "


"Even so. The first point to be obtained is to know one's own mind. Once sure of that, and where women are concerned it is not easy, the next is, to act up to the decision. I have endeavored to do both, and here I am."


"If you journey to the lake, you have mistaken your route," said Heyward, haughtily; "the highway thither is at least half a mile behind you."


"Even so," returned the stranger, nothing daunted by this cold reception; "I have tarried at 'Edward' a week, and I should be dumb not to have inquired the road I was to journey; and if dumb there would be an end to my calling." After simpering in a small way, like one whose modesty prohibited a more open expression of his admiration of a witticism that was perfectly unintelligible to his hearers, he continued, "It is not prudent for any one of my profession to be too familiar with those he has to instruct; for which reason I follow not the line of the army; besides which, I conclude that a gentleman of your character has the best judgment in matters of wayfaring; I have, therefore, decided to join company, in order that the ride may be made agreeable, and partake of social communion."


"A most arbitrary, if not a hasty decision!" exclaimed Heyward, undecided whether to give vent to his growing anger, or to laugh in the other's face. "But you speak of instruction, and of a profession; are you an adjunct to the provincial corps, as a master of the noble science of defense and offense; or, perhaps, you are one who draws lines and angles, under the pretense of expounding the mathematics?"


The stranger regarded his interrogator a moment in wonder; and then, losing every mark of self-satisfaction in an expression of solemn humility, he answered:


"Of offense, I hope there is none, to either party: of defense, I make none - by God's good mercy, having committed no palpable sin since last entreating his pardoning grace. I understand not your allusions about lines and angles; and I leave expounding to those who have been called and set apart for that holy office. I lay claim to no higher gift than a small insight into the glorious art of petitioning and thanksgiving, as practiced in psalmody."


"The man is, most manifestly, a disciple of Apollo," cried the amused Alice, "and I take him under my own especial protection. Nay, throw aside that frown, Heyward, and in pity to my longing ears, suffer him to journey in our train. Besides," she added, in a low and hurried voice, casting a glance at the distant Cora, who slowly followed the footsteps of their silent, but sullen guide, "it may be a friend added to our strength, in time of need."


"Think you, Alice, that I would trust those I love by this secret path, did I imagine such need could happen?"


"Nay, nay, I think not of it now; but this strange man amuses me; and if he 'hath music in his soul', let us not churlishly reject his company." She pointed persuasively along the path with her riding whip, while their eyes met in a look which the young man lingered a moment to prolong; then, yielding to her gentle influence, he clapped his spurs into his charger, and in a few bounds was again at the side of Cora.


"I am glad to encounter thee, friend," continued the maiden, waving her hand to the stranger to proceed, as she urged her Narragansett to renew its amble. "Partial relatives Atem gekommen war, fuhr er fort: „Ich höre, Sie reiten nach William Henry, und da ich ebendahin reise, so schloss ich, gute Gesellschaft würde mit den Wünschen beider Parteien zusammentreffen."


„Sie scheinen das Vorrecht der entscheidenden Stimme zu haben", erwiderte Heyward; „wir sind unser drei, und Sie haben niemand als sich selbst zu Rate gezogen."


„Gewiss. Das erste, worüber wir im Reinen sein müssen, sind wir selbst. Ist man dessen gewiss – und wo Weiber mit im Spiel sind, ist dies nichts Leichtes – so ist das Nächste, dem Entschluss gemäß zu handeln. Ich versuchte beides zu tun und hier bin ich."


„Wenn Sie zum See reisen", versetzte Heyward stolz, „dann sind Sie nicht auf dem rechten Wege, die Straße liegt wenigstens eine halbe Meile hinter uns."


„So ist es", erwiderte der Fremde, durch den kalten Empfang nicht entmutigt. „Ich habe mich in Edward eine Woche aufgehalten und müsste stumm sein, wenn ich mich nicht nach dem Weg, den ich zu nehmen habe, erkundigt hätte; und wäre ich stumm, so hätt's auch mit meinem Beruf ein Ende." Er lächelte vor sich hin, wie einer, dem die Bescheidenheit verbietet, seine Bewunderung über einen zum Besten gegebenen, den Zuhörern aber unverständlichen Witz offen darzulegen, und fuhr dann fort: „Es ist nicht klug bei Leuten von meinem Beruf, mit denen, welche sie zu unterrichten haben, sich zu sehr gemein zu machen: deshalb folge ich nicht dem Heereszug; zudem glaube ich, dass ein Gentleman Ihres Standes am besten zu reisen weiß, und habe mich daher entschlossen, Ihnen Gesellschaft zu leisten, damit der Weg durch gegenseitige Mitteilung unterhaltender werde."


„Ein äußerst willkürlicher, wo nicht voreiliger Entschluss!" rief Heyward, unentschlossen, ob er seinem steigenden Ärger Luft machen oder dem Sprecher ins Gesicht lachen sollte. „Aber Sie reden vom Unterrichten und von Beruf; sind Sie dem Provinzialkorps beigegeben als Lehrer in der edlen Kunst der Verteidigung und des Angriffs? oder sind Sie vielleicht einer, der Linien und Winkel zieht und vorgibt, die Mathematik auszulegen?"


Der Fremde sah den Frager einen Moment verwundert an, dann aber löste er jede Spur von Selbstzufriedenheit in einen Ausdruck feierlicher Demut auf und antwortete:


„Von Angriff ist, hoffe ich, auf keiner Seite die Rede. Was die Verteidigung betrifft, so brauch' ich mich nicht zu verteidigen. Mit Gottes Gnade habe ich keine offenbare Sünde begangen, seitdem ich ihn zum letzten Mal um Vergebung gebeten. Ich verstehe Ihre Anspielungen auf Linien und Winkel nicht und überlasse das Auslegen denen, die besonders zu diesem heiligen Amt berufen sind. Ich mache auf keine höhere Gabe Anspruch als auf eine geringe Einsicht in die glorreiche Kunst des Lobgesangs und Danksagens wie sie beim Psalmsingen dem Himmel dargebracht werden."


„Der Mann ist offenbar ein Schüler Apollos", rief die belustigte Alice, „und ich nehme ihn unter meine spezielle Protektion. Nein, weg mit diesen Runzeln, Heyward, aus Mitleid für meine neugierigen Ohren lassen Sie ihn in unsrem Gefolge reisen. Überdies", fuhr sie in gedämpftem und hastigen Ton mit einem Blick auf die entfernte Cora, welche langsam den Tritten ihres schweigsamen und düstern Führers folgte, fort: „kann er vielleicht als Freund im Falle der Not unsre Kräfte verstärken."


„Glauben Sie, Alice, ich würde diejenigen, die ich liebe, auf einen geheimen Pfad führen, wenn ich mir dächte, dass eine solche Not kommen könnte?"


„Nein, nein, ich denke jetzt auch nicht daran; aber dieser seltsame Mann belustigt mich, und wenn er ,Musik in seiner Seele hat', so wollen wir ihn nicht lieblos aus unsrer Gesellschaft verweisen." Sie deutete mit ihrer Reitgerte bittend nach dem Pfade hin, indes beider Augen in einem Blicke sich begegneten, den der junge Mann gerne verlängert hätte; dann gab er ihrem begütigenden Einfluss nach, gab seinem Ross die Sporen, und in wenigen Sprüngen war er wieder an Coras Seite.


„Es freut mich, dich zu treffen, Freund", fuhr Alice fort, dem Fremden mit der Hand winkend, weiter zu reiten, indem sie ihren Narraganset wieder in einen Pass zu bringen suchte. „Parteiische Verwandte haben have almost persuaded me that I am not entirely worthless in a duet myself; and we may enliven our wayfaring by indulging in our favorite pursuit. It might be of signal advantage to one, ignorant as I, to hear the opinions and experience of a master in the art."


"It is refreshing both to the spirits and to the body to indulge in psalmody, in befitting seasons," returned the master of song, unhesitatingly complying with her intimation to follow; "and nothing would relieve the mind more than such a consoling communion. But four parts are altogether necessary to the perfection of melody. You have all the manifestations of a soft and rich treble; I can, by especial aid, carry a full tenor to the highest letter; but we lack counter and bass! Yon officer of the king, who hesitated to admit me to his company, might fill the latter, if one may judge from the intonations of his voice in common dialogue."


"Judge not too rashly from hasty and deceptive appearances," said the lady, smiling; "though Major Heyward can assume such deep notes on occasion, believe me, his natural tones are better fitted for a mellow tenor than the bass you heard."


"Is he, then, much practiced in the art of psalmody?" demanded her simple companion.


Alice felt disposed to laugh, though she succeeded in suppressing her merriment, ere she answered: "I apprehend that he is rather addicted to profane song. The chances of a soldier's life are but little fitted for the encouragement of more sober inclinations."


"Man's voice is given to him, like his other talents, to be used, and not to be abused. None can say they have ever known me to neglect my gifts! I am thankful that, though my boyhood may be said to have been set apart, like the youth of the royal David, for the purposes of music, no syllable of rude verse has ever profaned my lips."


"You have, then, limited your efforts to sacred song?"


"Even so. As the psalms of David exceed all other language, so does the psalmody that has been fitted to them by the divines and sages of the land, surpass all vain poetry. Happily, I may say that I utter nothing but the thoughts and the wishes of the King of Israel himself; for though the times may call for some slight changes, yet does this version which we use in the colonies of New England so much exceed all other versions, that, by its richness, ist exactness, and its spiritual simplicity, it approacheth, as near as may be, to the great work of the inspired writer. I never abid in any place, sleeping or waking, without an example of this gifted work. 'Tis the six-and-twentieth edition, promulgated at Boston, Anno Domini 1744; and is entitled, 'The Psalms, Hymns, and Spiritual Songs of the Old and New Testaments; faithfully translated into English Metre, for the Use, Edification, and Comfort of the Saints, in Public and Private, especially in New England'."


During this eulogium on the rare production of his native poets, the stranger had drawn the book from his pocket, and fitting a pair of iron-rimmed spectacles to his nose, opened the volume with a care and veneration suited to its sacred purposes. Then, without circumlocution or apology, first pronounced the word "Standish," and placing the unknown engine, already described, to his mouth, from which he drew a high, shrill sound, that was followed by an octave below, from his own voice, he commenced singing the following words, in full, sweet, and melodious tones, that set the music, the poetry, and even the uneasy motion of his ill-trained beast at defiance; "How good it is, O see, And how it pleaseth well, Together e'en in unity, For brethren so todwell. "It's like the choice ointment, From the head to the beard did go; Down Aaron's head, that downward went, His garment's skirts unto."


The delivery of these skillful rhymes was accompanied, on the part of the stranger, by a regular rise and fall of his right hand, which terminated at the descent, by suffering the fingers to dwell a moment on the leaves of the little volume; and on the ascent, by such a flourish of the member as none but the initiated may ever hope to imitate. It would seem long practice had rendered this mich beinahe überredet, dass ich bei einem Duett nicht übel anstehen könne, und wir erheitern uns den Weg, wenn wir unsrer Lieblingsneigung etwas nachgeben. Es wird einem Wesen, das so unwissend ist, wie ich, zu besonderem Vorteil gereichen, die Meinungen und Erfahrungen eines Meisters in der Kunst zu vernehmen."


„Es ist erfrischend für Geist und Leib, sich zu seiner Zeit durch Singen von Psalmen zu erquicken", erwiderte der Meister im Gesang, indem er unbedenklich ihrer Einladung folgte; „und nichts dürfte dem Gemüt so wohl tun, als eine solche Vereinigung. Aber vier Stimmen sind erforderlich, um eine Melodie gehörig auszuführen. Nach allen Anzeichen besitzen Sie einen sanften und vollen Diskant; ich kann, durch absonderliche Gunst des Himmels, einen vollen Tenor auf die höchste Note führen; aber es fehlt uns noch ein Alt und ein Bass! Der königliche Offizier dort, welcher mich nicht in seine Gesellschaft aufnehmen wollte, könnte den letztern übernehmen, wenn ich nach den Intonationen seiner Stimme im gewöhnlichen Gespräche schließen darf."


„Urteilen Sie nicht zu voreilig nach flüchtigen und täuschenden Scheinbarkeiten", entgegnete lächelnd das Mädchen, „wenn Major Heyward auch bei Gelegenheit solch tiefe Töne anstimmen kann, so glauben Sie mir, dass seine natürliche Stimme sich mehr zu einem weichen Tenor, als für den Bass eignet, den Sie gehört haben."


„Ist er also im Psalmsingen besonders erfahren?" fragte ihr schlichter Begleiter.


Alice hätte gern laut aufgelacht, bezähmte aber ihre Laune, als sie antwortete: „Ich fürchte, er hält es mehr mit weltlichem Gesang. Das wechselnde Soldatenleben ist wenig geeignet, ernstere Neigungen zu begünstigen."


„Die Stimme ist dem Menschen, wie andere Talente, zum Gebrauch, nicht zum Missbrauch gegeben. Mir kann niemand nachsagen, dass ich je meine Gaben vernachlässigt habe. Ich danke Gott, dass, obgleich ich schon meine Jugend, wie König David, der Musik gewidmet habe, kein profaner Vers jemals meine Lippen entweihte."


„So haben Sie denn Ihre Kunstversuche auf den heiligen Gesang beschränkt?"


„Ja. Wie die Psalmen Davids jede andere Sprache weit übertreffen, so übertrifft auch die Psalmodie, welche von den Gottesgelehrten und Weisen des Landes ihnen angepasst worden ist, alle weltliche Poesie. Glücklicherweise darf ich sagen, dass ich nur die Gedanken und die Wünsche des Königs von Israel selbst ausspreche: denn wenn auch die Zeiten einige unbedeutende Veränderungen erheischen, so übertrifft doch die Übertragung, deren wir uns in den Kolonien von Neu-England bedienen, jede andere so weit, dass sie durch ihre Fülle, ihre Genauigkeit und ihre geistliche Einfalt dem großen Werk des begeisterten Dichters möglichst nahe kommt. Nie bleibe ich schlafend oder wachend an einem Ort, ohne ein Exemplar dieses hochbegabten Buches bei mir zu haben. Es ist die sechsundzwanzigste Edition, herausgegeben zu Boston Anno Domini 1744 und führt die Aufschrift: ,Psalmen, Hymnen und geistliche Gesänge des Alten und Neuen Testaments, getreu übertragen in das englische Versmaß, zur Erbauung und zum Troste der Heiligen, zu öffentlichem und Privatgebrauch, besonders in Neu-England'."


Während dieser Lobpreisung auf das seltene Produkt seiner heimischen Dichter hatte der Fremde das Buch aus seiner Tasche gezogen, eine in Eisen gefasste Brille auf seine Nase gesetzt und das Buch mit einer Sorgfalt und Verehrung geöffnet, welche seinen heiligen Zwecken ganz angemessen war. Dann sprach er, ohne weitere Einleitung und Apologie, zuerst das Wort „Standish" aus, setzte das bereits erwähnte unbekannte Instrument an den Mund, und brachte damit einen hohen, schrillen Ton hervor, dem er eine Oktave niedriger mit seiner eigenen Stimme folgte. Nun begann er die folgenden Worte in vollen, süßen und melodischen Tönen, welche der Musik, der Poesie und selbst der unbehaglichen Bewegung seines ungezogenen Kleppers Hohn zu sprechen schienen, abzusingen: „O sieh, wie fein und lieblich es ist, wie's Gott gefällt, Wenn mit dem Bruder treulich der Bruder Frieden hält. Es gleicht der Salben bester, die vom Haupt zum Barte floss, auf Aarons Bart herunter, bis zu des Kleides Schoß."


Das Absingen dieser kunstreichen Reime begleitete der Fremde mit einem regelmäßigen Steigen und Fallen seiner rechten Hand. Beim Senken ließ er seine Finger einen Augenblick auf den Blättern des kleinen Buches ruhen, während er das Steigen mit einem Schnörkelschlag dieses Gliedes begleitete, welchen nachahmen zu können, niemand als der Eingeweihte hoffen durfte. Es wollte scheinen, als ob lange Angewöhnung manual accompaniment necessary; for it did not cease until the preposition which the poet had selected for the close of his verse had been duly delivered like a word of two syllables.


Such an innovation on the silence and retirement of the forest could not fail to enlist the ears of those who journeyed at so short a distance in advance.


The Indian muttered a few words in broken English to Heyward, who, in his turn, spoke to the stranger; at once interrupting, and, for the time, closing his musical efforts.


"Though we are not in danger, common prudence would teach us to journey through this wilderness in as quiet a manner as possible. You will then, pardon me, Alice, should I diminish your enjoyments, by requesting this gentleman to postpone his chant until a safer opportunity."


"You will diminish them, indeed," returned the arch girl; "for never did I hear a more unworthy conjunction of execution and language than that to which I have been listening; and I was far gone in a learned inquiry into the causes of such an unfitness between sound and sense, when you broke the charm of my musings by that bass of yours, Duncan!"


"I know not what you call my bass," said Heyward, piqued at her remark, "but I know that your safety, and that of Cora, is far dearer to me than could be any orchestra of Handel's music." He paused and turned his head quickly toward a thicket, and then bent his eyes suspiciously on their guide, who continued his steady pace, in undisturbed gravity. The young man smiled to himself, for he believed he had mistaken some shining berry of the woods for the glistening eyeballs of a prowling savage, and he rode forward, continuing the conversation which had been interrupted by the passing thought.


Major Heyward was mistaken only in suffering his youthful and generous pride to suppress his active watchfulness. The cavalcade had not long passed, before the branches of the bushes that formed the thicket were cautiously moved asunder, and a human visage, as fiercely wild as savage art and unbridled passions could make it, peered out on the retiring footsteps of the travelers. A gleam of exultation shot across the darkly-painted lineaments of the inhabitant of the forest, as he traced the route of his intended victims, who rode unconsciously onward, the light and graceful forms of the females waving among the trees, in the curvatures of their path, followed at each bend by the manly figure of Heyward, until, finally, the shapeless person of the singing master was concealed behind the numberless trunks of trees, that rose, in dark lines, in the intermediate space.


diese Begleitung der Hand notwendig gemacht hätte, denn sie hörte nicht auf, bis die Präposition, welche der Poet für den Schluss seines Verses gewählt hatte, getreulich als ein Wort von zwei Silben abgesungen war.


Eine solche Unterbrechung der Stille des einsamen Waldes konnte nicht verfehlen, sich dem Ohre derer, die nur eine kleine Strecke vorauszogen, bemerklich zu machen.


Der Indianer murmelte einige Worte in gebrochenem Englisch zu Heyward, welcher seinerseits mit dem Fremden sprach, seine musikalischen Versuche unterbrechend und zugleich beendigend.


„Obgleich wir nicht in Gefahr sind, so rät uns schon die gewöhnliche Klugheit, durch diese Wildnis in möglichster Stille zu reisen. Sie werden mir also verzeihen, Alice, wenn ich Ihre Genüsse beeinträchtige, indem ich diesen Herrn ersuche, seinen Gesang auf eine sicherere Gelegenheit aufzusparen."


„Das werden Sie in der Tat", versetzte das schelmische Mädchen, „nie hörte ich eine unwürdigere Verbindung zwischen Musik und Sprache, als die, der ich so eben lauschte; und ich hatte mich schon in eine Untersuchung über die Ursachen einer solchen Disharmonie zwischen Ton und Sinn vertieft, als Sie den Zauber meiner Träumereien durch ihren Bass zerstörten, Duncan."


„Ich weiß nicht, was Sie meinen Bass nennen", entgegnete Heyward, empfindlich über ihre Bemerkung, „aber so viel weiß ich, dass Ihre und Coras Sicherheit mir viel teurer ist, als ein Orchester von Händeis Musik." Er schwieg, kehrte plötzlich sein Auge gegen das Dickicht und heftete sie dann auf ihren Führer, welcher in ungestörter Gravität den gleichen Schritt einhielt. Der junge Mann lächelte über sich selbst, denn er glaubte, er habe eine glänzende Waldbeere für die glühenden Augäpfel eines herumstreichenden Wilden genommen, und ritt weiter, indem er die Unterhaltung fortsetzte, welche durch jenen flüchtigen Gedanken unterbrochen worden war.


Major Heyward hatte sich nur insofern getäuscht, als er sich durch seinen jugendlichen und hochsinnigen Stolz von weiterer Nachforschung abhalten ließ. Der Zug war noch nicht lang vorüber, als die Zweige des Gebüsches, welche das Dickicht bildeten, vorsichtig auseinandergebogen wurden, und ein Menschengesicht, so trotzig und furchtbar, als wilde Kunst und ungebändigte Leidenschaften es machen konnten, den sich entfernenden Fußtritten der Reisenden nachblickte. Ein Strahl des Frohlockens schoss über die dunkelbemalten Gesichtszüge des Waldbewohners, als er sah, welche Richtung seine arglosen Schlachtopfer eingeschlagen hatten. Den lichten und anmutigen Gestalten der Frauen, welche zwischen den Bäumen dahin schwebten, folgte durch die Krümmungen des Weges die männliche Gestalt Heywards, bis schließlich die unförmige Person des Singmeisters unter den zahllosen Baumstämmen verschwand, die sich in düstern Linien dazwischen erhoben.




CHAPTER 3


"Before these fields were shorn and till'd,


Full to the brim our rivers flow'd; The melody of waters fill'd


The fresh and boundless wood;


And torrents dash'd, and rivulets play'd,


And fountains spouted in the shade." (Bryant)


Leaving the unsuspecting Heyward and his confiding companions to penetrate still deeper into a forest that contained such treacherous inmates, we must use an author's privilege, and shift the Szene a few miles to the westward of the place where we have last seen them. On that day, two men were lingering on the banks of a small but rapid stream, within an hour's journey of the encampment of Webb, like those who awaited the appearance of an absent person, or the approach of some expected event. The vastcanopy of woods spread itself to the margin of the river, overhanging the water, and shadowing its dark current with a deeper hue. The rays of the sun were beginning to grow less fierce, and the intense heat of the day was lessened, as the cooler vapors of the springs and fountains rose above their leafy beds, and rested in the atmosphere. Still that breathing silence, which marks the drowsy sultriness of an American landscape in July, pervaded the secluded spot, interrupted only by the low voices of the men, the occasional and lazy tap of a woodpecker, the discordant cry of some gaudy jay, or a swelling on the ear, from the dull roar of a distant waterfall.


These feeble and broken sounds were, however, too familiar to the foresters to draw their attention from the more interesting matter of their dialogue. While one of these loiterers showed the red skin and wild accouterments of a native of the woods, the other exhibited, through the mask of his rude and nearly savage equipments, the brighter, though sun-burned and long-faced complexion of one who might claim descent from a European parentage. The former was seated on the end of a mossy log, in a posture that permitted him to heighten the effect of his earnest language, by the calm but expressive gestures of an Indian engaged in debate. his body, which was nearly naked, presented a terrific emblem of death, drawn in intermingled colors of white and black. His closely-shaved head, on which no other hair than the well-known and chivalrous scalping tuft was preserved, was without ornament of any kind, with the exception of a solitary eagle's plume, that crossed his crown, and depended over the left shoulder. A tomahawk and scalping knife, of English manufacture, were in his girdle; while a short military rifle, of that sort with which the policy of the whites armed their savage allies, lay carelessly across his bare and sinewy knee. The expanded chest, full formed limbs, and grave countenance of this warrior, would denote that he had reached the vigor of his days, though no symptoms of decay appeared to have yet weakened his manhood.


The frame of the white man, judging by such parts as were not concealed by his clothes, was like that of one who had known hardships and exertion from his earliest youth. His person, thoughmuscular, was rather attenuated than full; but every nerve and muscle appeared strung and indurated by unremitted exposure and toil. He wore a hunting shirt of forest-green, fringed with faded yellow, and a summer cap of skins which had been shorn of their fur. He also bore a knife in a girdle of wampum, like that which confined the scanty garments of the Indian, but no tomahawk. His moccasins were ornamented after the gay fashion of the natives, while the only part of his under dress which appeared below the hunging frock was a pair of buckskin leggings, that laced at the sides, and which were gartered above the knees, with the sinews of a deer. A pouch and horn comple


Drittes Kapitel


„Eh' man die Felder noch gepflügt, Voll bis zum Rand die Flüsse strömten,


Der Wasser Melodie erfüllt'


Den frischen, weiten Wald, es rauschten Waldströme, und das Bächlein spielt',


Und in dem Schatten sprangen Quellen." (Bryant)


Wir lassen den arglosen Heyward und seine ihm vertrauenden Begleiter noch tiefer in den Wald eindringen, der so verräterische Bewohner in sich schloss, und bedienen uns der Freiheit des Schriftstellers, die Szene einige Meilen weiter westlich von dem Ort, wo wir sie zuletzt gesehen haben, zu versetzen.


An jenem Tage schlenderten zwei Männer an dem Ufer eines kleinen aber reißenden Stroms, ungefähr eine Tagreise von dem Lager Webbs, als harrten sie der Ankunft eines Dritten oder der Annäherung eines erwarteten Ereignisses. Das weite Laubdach des Waldes dehnte sich an dem Rande des Flusses aus, indem es das Wasser überhing und seine dunkeln Fluten mit noch tieferem Dunkel überschattete. Die Strahlen der Sonne fingen bereits an schwächer zu werden, und die übermäßige Hitze des Tages sich zu mildern, während kühlere Dünste von Quellen aus ihren Laubbetten emporstiegen und sich mit der Atmosphäre vermischten. Immer noch herrschte in dieser Einsamkeit jene Stille, welche die drückende Schwüle einer amerikanischen Juli-Landschaft charakterisiert, und wurde nur von den leisen Stimmen der Männer, dem gelegentlichen, müden Picken eines Waldspechts, dem unharmonischen Schrei eines bunten Hähers, oder dem dumpfen Rauschen eines entfernten Wasserfalls unterbrochen.
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