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Nota introduttiva







La serie Armi Narrative Sperimentali vede la luce nel marzo del 2014, con la pubblicazione della novella In Silenzio sul mio vecchio store, Heisenb3rg Studio, e sul sito di racconti brevi Konténdi. Il libro è stato proposto in formato EPUB, MOBI e PDF, per il download, e in HTML, per una lettura da browser. Le prime cinque novelle di questo volume sono state pubblicate secondo questi criteri e donate gratuitamente ai lettori, in quanto prototipi o, appunto, esperimenti. Nel primo anno, ne sono state scaricate mille e settecento copie; un risultato sopra le mie aspettative. La stesura della sesta novella e la chiusura di quest’antologia sono avvenute nel marzo del 2016: Mai come voi è l’apice dell’intero progetto, nonché l’unica storia esclusiva di questa edizione.

Il titolo della serie è mutuato dalle Experimental Sound Weapons dei Chemical Brothers, un intelligente metodo impiegato dalla band per diffondere gratuitamente nuove sonorità tra il loro pubblico e testarne l’efficacia. 

Le sei novelle saranno intervallate da articoli che ne spiegano il dispositivo narrativo e la bibliografia. Il volume si conclude con il saggio Forma e vuoto, una sintesi dei risultati di teoria letteraria prodotti dall’intero progetto. Segnalo Anatomy of Criticism di Northrop Frye: mi è stato di grande aiuto nella messa a fuoco e nella stesura della postfazione. 

Armi Narrative Sperimentali è concepito come un tributo ai miei lettori e uno strumento di riflessione per chi si occupa di narrativa, per cui è stato prodotto in maniera totalmente autarchica e non avrà alcuna regolare distribuzione, né promozione. Se pensi sia utile discutere dei temi da esso sollevati, o vuoi usare uno dei dispositivi narrativi per scrivere un tuo racconto, ti sollecito a farlo sul tuo canale web di riferimento (sia esso un social, un blog o un sito) e avvertirmi.

In conclusione, spero che questo progetto di ricerca susciti il tuo interesse. Il secondo volume delle Armi, scritto con presupposti e forme del tutto diverse dal primo, è già in fase di elaborazione.




Massimo Spiga

12/04/16


In silenzio




…perché in quel nuovo reame non c’era terra o mare, ma solo un vuoto bianco dallo spazio spopolato ed illimitato. Così, felice quanto mai prima, mi dissolsi nuovamente in quella nativa infinità d’oblio cristallino da cui il demone Vita mi ha svegliato per una breve e desolata ora.

Howard Phillips Lovecraft, Ex Oblivione
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Avevano mentito. Un’intera civiltà basata sulle bugie gracchiate da un pugno di avvoltoi.

Quando l’Autorità decise di fondare su Kepler-243b una delle sue colonie carcerarie, i dati sulla rifrazione della luce e le analisi geochimiche descrissero il pianeta come un placido Eden nello spazio siderale: una gemma brulicante di vita, il cui clima temperato avrebbe reso serena la vita dei prigionieri e dello staff. Una lunga vacanza ai tropici, dissero i tecnici, mentre illustravano le olo-proiezioni al consiglio d’amministrazione. Mentivano. I loro modelli matematici erano un’elaborata presa per i fondelli. La loro scienza: nient’altro che un artificio mirato ad appagare i desiderata delle alte sfere. È irrilevante valutare se l’errore sia stato commesso per scarsa comprensione della realtà oppure per interessi speculativi. Che importanza aveva, dopotutto? Qualcun altro avrebbe dovuto sopportare il peso di quella bugia.




Quattro persone si trascinavano lente sull’estrema piaga di terra, un altipiano solitario sotto al quale si stendeva un panorama vulcanico sconfinato. Centinaia di bocche di fuoco si aprivano all’orizzonte, lumi opalescenti in quella distesa senza nome.

«Le coordinate del dataset fornito dal giudice puntano qui» disse la funzionaria. Si passò l’avambraccio sulla fronte sudata, per pulirla dalla cenere e dal particolato che asfissiavano l’atmosfera a quell’altitudine. Disse infine: «Facciamo in fretta, questa è terra di nativi ostili.»

Il tecnico la scrutò di sottecchi, quasi fosse impaurito al pensiero di scorgerne il viso. «Q-qui?» mugugnò.

La funzionaria indicò delle lontane nubi nere. Ribollivano di cenere e fuoco.

«La vedi? Quando quella turbolenza si dissiperà,» proseguì la funzionaria «la cappa di nubi sopra di noi sarà temporaneamente dispersa da una corrente sud-orientale d’alta quota.»

La donna rivolse al prigioniero un ghigno sarcastico. «Sai cosa succederà allora?» chiese, per poi abbassare il respiratore e assicurarsi che potesse vedere la sua bocca «Ti bacerà la radiazione solare, la luce artefice di tutto. La stessa luce con cui hai ferito l’Autorità. Forse, allora, capirai il pieno peso delle tue colpe e imparerai ad amarci. Te l’assicuro, questa consapevolezza ti darà la pace che ti manca.»

«Mentre bruci» aggiunse il secondo funzionario, rimasto fino ad allora in silenzio.

«In nome dell’Autorità…» commentò il tecnico.

«Puoi iniziare la procedura di vincolo» gli impartì la funzionaria. Il tecnico deglutì saliva mista a cenere e, con una mano, si spazzò le incrostazioni dalla tuta.

«Io… io non posso, signora.» biascicò lui «Lo conosco da anni, siamo stati amici negli avamposti. Non potete chiedermi di lasciarlo a morire da solo su questa roccia dimenticata da Allah.»

«Eppure lo stiamo facendo.» commentò l’uomo, soprappensiero «Sei l’unico rimasto ad avere le competenze tecniche necessarie». La sua attenzione era catalizzata dai depositi nerastri accumulati sotto le sue unghie. Il tecnico sospirò e annuì con il capo, cercando il coraggio di obbedire. Rifiutare i dettami dell’Autorità era grave e stupido. Dopotutto, l’azienda era l’unica forza capace di mantenere una parvenza di civiltà nell’inferno su cui erano confinati. Si inchinò davanti al prigioniero, inginocchiato al suolo. Gli sollevò il volto con una mano.

«Mi perdonerai?» gli chiese «Dimmelo. Dimmi qualcosa.»

L’uomo in ceppi levò il capo verso l’alto. Il suo sguardo era focalizzato su qualcosa di lontano e nebuloso, oltre il suo vecchio amico, oltre il pianoro vulcanico, oltre la volta cinerea del cielo.

«Parla, ti prego…» proseguì il tecnico «non avrai altre occasioni. Nessuno ti potrà raggiungere, qui. Questo lo capisci? Non udirai mai più una parola, né vedrai una forma umana. Poi arriverà la fiamma del Sole. Ti prego, dimmi qualcosa.»

«Non metterlo di cattivo umore,» commentò la funzionaria «c’è la possibilità che sopravviva all’esposizione.»

«Così potrà godersi le ustioni fino alla successiva, diciannove ore dopo» aggiunse il suo collega, consultando il suo globo olografico, il quale attingeva ai database della centrale.

«Io lo capisco,» borbottò il tecnico al suo vecchio amico «capisco perché lo hai fatto, anche se è stato un atto terribile. Tu ami quei poveri stronzi, papponi, puttane, tagliagole e bugiardi. Io lo capisco. Ma ne è valsa la pena?»

«Non sprecare empatia.» disse il funzionario, posando una mano sulla spalla del tecnico, il quale prese a singhiozzare «Ci ha messi tutti in pericolo. La colonia potrebbe cessare di esistere.»

«Il sangue è sempre terribile. Così come la vita in comune. Lo sapete.»

«Lo sappiamo,» disse la funzionaria «e l’anarchia? Quella è abbastanza terribile per te?»

«Non essere crudele. So cosa va fatto.»

«Non sei tu la causa dei suoi mali. Procedi.»

Il tecnico dispose i sei emettitori attorno al prigioniero e li regolò, curandosi di calibrare la frequenza con precisione, affinché il campo di stasi non producesse nel suo vecchio amico un dolore, una nausea o delle alterazioni del DNA troppo intensi. Era un’accortezza ridicola, considerata la sua situazione, ma la eseguì con tutto lo scrupolo di cui era capace. I due funzionari lo fissavano impazienti, dietro le loro maschere e gli occhiali scuri. Sulla cappa lisa dell’Autorità scintillava il logo aziendale, sotto una patina di sporco.

Quando il campo d’interferenza fu tarato, il tecnico mormorò la parola chiave ed eseguì la procedura di avvio attraverso una fine manipolazione del controller aptico.

Dai sei emettitori si sprigionarono raggi di luce azzurra, i quali volarono in verticale verso il cielo, fino a perdersi nelle nubi. Un ipercubo in tumultuosa trasformazione sbocciò nell’aria circostante al prigioniero e lo avviluppò. I contorni geometrici tremavano e si frammentavano a mezz’aria, distorcendosi in una vertigine frattale. Il corpo dell’uomo iniziò a levitare fino a raggiungere una trentina di centimetri dal suolo. Le gambe incrociate, la schiena dritta. Il funzionario lo associò al dio dei suoi genitori, per come era rappresentato nelle icone che gli mostravano da bambino. Un Siddhartha dei pezzenti. 

Notò che il tecnico lo osservava rapito, lacrime scure appena accennate sul volto sudicio di cenere. Nel contempo, ammirava la bellezza della sua arte e l’inevitabile atrocità del suo gesto. La funzionaria si posizionò davanti al prigioniero, a mezzo metro dal campo di stasi. 

«Sei capace di sentirmi?» disse «Batti le ciglia una volta per dire sì.»

Il prigioniero la fissò a lungo, poi le concesse un battito.

«Questa non è la fine, se non vuoi che lo sia.» proseguì lei «Ripristina ciò che hai distrutto e tutto questo svanirà, la tua pena sarà mutata in una condanna a vita, così potrai unirti ai pagliacci che ami.»

Batté sul suo mainframe da polso e il documento del giudice si materializzò a mezz’aria, in una proiezione dai contorni opalescenti.

«Non ti prendo in giro,» proseguì «tutto è già stato predisposto. I tuoi impianti neurali sono ancora funzionanti e connessi al network, nonostante il campo di stasi. Subvocalizza la parola “obbedisco” e manderemo una squadra a recuperarti. È semplice, in fondo. Una sola parola.»

Il suo collega la incitò a muoversi: i venti avrebbero presto raggiunto velocità insopportabili. «Non lo farà.» aggiunse lui «Ha oltraggiato i privilegi concessigli dall’Autorità, per cosa poi? Se sarà fortunato, le puttane e gli assassini della colonia gli tributeranno una preghiera. I prigionieri lo chiamano il Profeta, eppure non è riuscito a prevedere questa colossale inculata.»

La funzionaria gli diede una gomitata sulle costole.

«Linguaggio»

«Forse l’ha prevista» borbottò il tecnico, lanciando un’ultima occhiata al suo vecchio compagno.

Si incamminarono per l’antica strada lastricata che li aveva portati fin là. Era una lunga serpentina nera, composta di placche lucide, incastrate tra loro in un mosaico dalla complessità irrazionale. La furia degli elementi non era riuscita nemmeno a scalfirle, nonostante la loro incredibile età. La strada era lì molti millenni prima che giungessero gli umani. 
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Aliti di vento sporco al di sopra, fiumi di lava al di sotto. Il rombo di dozzine di vulcani in eruzione, come il russare di un titano. Kepler-432b non era un pianeta degno della civiltà, o, forse, questa civiltà non era degna di lui. In lontananza, l’oceano gorgogliava; sopra di esso il Sole era cieco. Il Profeta tentò di sorridere, ma la sua carne era inerte. La terra scorticata era l’unica testimone della sua sofferenza, eppure non offriva alcun segno d’interesse. Si chiese per quanto ancora avrebbe retto alla disperazione. I carcerati lo chiamavano il Profeta perché vedeva lontano. Capiva l’esatto peso di ogni azione e reazione, comprendeva che le catene deterministiche non possono essere spezzate. Eppure erano così tante, e così inestricabilmente intessute in labirinti di cause ed effetti; la più piccola vibrazione lungo una di esse avrebbe causato risonanze in tutta la struttura. Il Profeta si era chiesto cosa sarebbe successo se l’opportuna combinazione di vibrazioni fosse sfociata nell’armonia dell’intero tessuto deterministico. Se i rapporti causa-effetto fossero da intendersi come stringhe di un’arpa e non come catene. Sarebbe stato possibile trasformare l’intera colonia penale in una sinfonia? Questo credevano alcuni tra i ribelli di Kepler-432b, prima che l’Autorità li isolasse e sopprimesse in quanto componente disfunzionale nel meccanismo del profitto. Al contrario di quei disperati, il Profeta non era un politico, non cercava il consenso. Da quando in lui era sbocciato il fuoco sacro della fede, comprendeva che non sarebbe esistita migliore sinfonia del silenzio. Per questo aveva compiuto il crimine e affrontato la sentenza.

Nonostante la pesante corazza lo proteggesse dagli azzardi ambientali, poteva sentire lo stomaco torcersi e ogni fibra gridare a causa del campo di stasi. Era prodotto da interferenze acustiche disposte in architetture complesse, sufficienti a provocare fenomeni allucinatori a sfondo geometrico in chi fosse presente nel raggio di qualche decina di metri dagli emettitori. L’orecchio non poteva percepire l’ondata sonora, se non nella forma di un profondo e costante tremore. Alcuni prigionieri schizofrenici avevano paragonato quella sensazione al terrore prenatale, nel momento in cui l’intera realtà pare sul punto di esplodere, in anticipazione del parto. 

Come ulteriore effetto collaterale, la coscienza del Profeta si era fatta intermittente, il suo senso del tempo era stravolto. Minuti e ore passavano in un battito di cuore, per poi cristallizzarsi in un presente eterno. Aveva provato la medesima esperienza dopo essersi iniettato mezzo grammo di 2C-B nelle gengive, in un cesso di Nanjing. Ricordi appartenenti a un’altra esistenza; la vita allora era dozzinale, si comprava e vendeva per pochi yuan sui marciapiedi della città psicotica.

Il prigioniero sentì un fremito d’ali, un battito pesante che gli riverberava nella bocca dello stomaco. Vide alcune forme emergere dalla roccia vulcanica, altre fare capolino dagli speroni scuri nel paesaggio. Quando riuscì a mettere a fuoco quel che strisciava in sua direzione, era troppo tardi: il volto cristallino di un nativo era giunto a pochi centimetri dalla sua faccia. Placche aguzze di minerali senzienti, tenute insieme da una carne a tratti liquida. All’interno del corpo traslucido del nativo, il Profeta riusciva a scorgere i fasci elettrici che costituivano il suo sistema nervoso. Soltanto il campo di stasi separava il prigioniero dalle sue fauci. 

Il nativo spalancò le ali demoniache e gridò per far accorrere i suoi simili. Non era un urlo acustico, ma una detonazione telepatica. L’ondata neurale graffiò il cervello del Profeta; fece esplodere i capillari più sensibili negli occhi e nel volto. Sentì il cuore battergli forte nel petto, mentre masse scure e miserabili si addensavano attorno a lui ed estendevano le loro pseudo-dita filamentose per saggiare il campo acustico. Il primo nativo reagì al suo terrore inclinando il capo e portandolo a un pelo dalla barriera. Oggetti semantici emersero nella coscienza del Profeta, suoni/luce carichi di quiete e ricordi positivi. Non aveva mai comunicato con i nativi, e rimase sbalordito dalla sublimità della loro lingua senza parole. Cercò di rispondere alla creatura semi-liquida, concentrandosi sulle sue memorie attinenti agli oceani terrestri: albe pigre sull’Atlantico, il senso di libertà di quando, bambino, nuotava nel Mediterraneo con suo fratello. Dopotutto, i nativi erano creature d’acqua. Seppure il suo intento fosse dare loro il benvenuto nella maniera più serena possibile, non riuscì a controllare del tutto i suoi pensieri, i quali scivolarono ben presto su amare riflessioni riguardanti il campo di stasi e le catene tecnologiche che lo intrappolavano.

Il suo interlocutore rispose con un concetto solido: una nube di dolore balzò nell’immaginazione dell’umano, per poi agglutinarsi in una roccia nera, su cui fiorirono strutture architettoniche, un’approssimazione astratta della colonia penale costruita dall’Autorità. Il Profeta non ebbe bisogno di un traduttore automatico per capire l’ostilità nutrita dai nativi per gli invasori umani. Si sforzò per far sbocciare la rappresentazione della colonia in un fiore laminato, una orchidaceae ignotas, specie meravigliosa e comune in quelle lande martoriate. Dopo quello sforzo immaginifico, tornò volutamente ai ricordi del suo arresto e della strada che l’aveva portato fino alla  forca. Sperava che il nativo cogliesse il legame consequenziale tra la sua metafora e i ricordi. Concluse l’argomentazione visualizzando il logo dell’Autorità che si scioglieva sotto un torrente di lava.

I nativi iniziarono a oscillare lenti; le loro posture aggressive si ammorbidirono. Si posarono al suolo, intorno a lui. In attesa. Se fossero stati mammiferi, quella posa avrebbe significato una vigile attenzione, come quella di chi si stende comodo per ascoltare una storia. Il Profeta scelse di avere fede. Se esisteva un linguaggio universale a tutte le forme di vita, i nativi gli stavano dando la possibilità di spiegare le sue afflizioni.

Chiuse gli occhi e si tuffò nei ricordi, ben sapendo che dozzine di sguardi alieni li stavano scrutando con bruciante attenzione. La prima sensazione rievocata dal suo passato fu il dolore, la miseria che aveva accompagnato il viaggio attraverso il vuoto siderale. La violenza delle guardie dell’Autorità e i loro piccoli ricatti ebbero inizio ancor prima che la nave madre atterrasse sul suolo riarso di Kepler-432b e vi fondasse la colonia: la Grande K, come la chiamavano i detenuti. Allora, il Profeta era un semplice tecnico della datasfera, il cui mestiere consisteva nella manutenzione del sistema nervoso digitale di quell’intera comunità. Eppure, proprio per questo motivo, i suoi occhi vedevano ogni cosa. Ricorda i messaggi segreti da lui intercettati e le faide interne alla dirigenza, una contesa tra amministratori e leccapiedi che lo riempiva di amarezza. Per loro, l’intera spedizione non rappresentava la fondazione di una nuova società su un pianeta sconosciuto, ma un’ennesima occasione per fare uno sgambetto a un collega e salire nella gerarchia. La datasfera era in ogni dove e sapeva ogni cosa; lui vi nuotava, agile. All’inizio, questo lo divertiva: era la scimmietta del codice a cui era permesso di vedere, in virtù delle sue abilità tecniche, oltre i paraventi del potere, fin dentro le pieghe più nascoste dei rapporti tra gli uomini e le donne, quale che fosse la loro posizione sulla scala sociale. L’Autorità ha sempre posto una grandissima enfasi nella sorveglianza, considerandola l’unico modo concepibile per assicurarsi in un colpo solo sia l’efficienza assoluta dei lavoratori che una preventiva diagnosi sulle eventuali fonti di problemi tra i detenuti. I rilevatori sulle pareti di ogni stanza intercettavano ogni movimento e ogni parola: rimanevano conservati per sempre nella datasfera, reperibili alla bisogna dalla dirigenza per ricattare o logorare chiunque le si opponesse. Le informazioni erano criptate, ma nessuna codifica è impenetrabile. La potenza di calcolo di una piccola serie di computer, infetti dagli algoritmi intelligenti creati con circospezione dal tecnico, era sufficiente a eroderne alcune parti, e fornire un piccolo ma costante rivolo d’indiscrezioni pescate a caso dal mare magnum dei dati dell’Autorità.

Il Profeta ricorda le parole di sua madre Su-yin, china sull’altare, nello sgangherato modulo religioso edificato in Piazza Tikho, proprio al centro della Grande K. Le aveva parlato dei suoi timori e del bieco squallore dimostrato dai responsabili della civiltà su quel pianeta. Lei lo zittì e lo incitò a meditare. Pregarono insieme il loro Dio d’elettroni e silenzio, nato spontaneamente nel codice della vecchia rete molti secoli prima, quando il mondo era giovane. Appena la meditazione fu conclusa, Su-yin guardò il figlio e gli disse: «Non abbiamo bisogno della forza: in una società che si regge sul codice, chi è capace di controllarlo sarà re.»

La sua fiducia nell’Autorità non era cieca, ma ben temperata dall’esperienza. Le terribili condizioni di Kepler la rendevano necessaria. Le parole della madre ammansirono i suoi dubbi. Certo, l’amministrazione era terribile, ma il Profeta poteva in ogni momento sottoporla a una procedura di debugging, per così dire: se un dirigente era corrotto, avrebbe spedito al servizio di sicurezza la documentazione relativa, in via anonima, e assicurarsi così della rimozione del problema. Non era giustizia, ma il naturale risultato della competizione feroce tra gli squali della gerarchia medio-alta. In quei primi tempi, il Profeta non aveva ancora assunto quel nome: era un civile, un tecnico, un dipendente d’azienda. Conduceva una vita protetta dietro le alte mura della zona dorata, e il suo isolamento dalla popolazione carceraria era ermetico. Quando cadde questa barriera, in una notte terribile, si immerse nel brulicante caos della zona nera: nacque la sua nuova identità e la sua causa.

I ricordi sono capricciosi e il prigioniero non riuscì a tenerne il filo in modo coerente. La mente spaziava tra i momenti, l’attenzione vagava qui e là secondo associazioni e direzioni misteriose. Ricordava il volto butterato del giudice e la sua sentenza. La condanna all’unica persona che osò sbrogliare la matassa della datasfera e rendere libera ogni informazione, senza privilegi gerarchici o autorizzazioni. In quel momento, quando il virus 5ol.1nvic7us dissolse la crittografia dei dati, chiunque avesse un innesto neurale, un mainframe portatile o un accesso alle Sale del Piacere della zona nera, si trovò davanti uno specchio scuro che rifletteva la vita dell’intera colonia, dettaglio per dettaglio, istante per istante, fin dalla sua fondazione. Perché la datasfera non dimentica e non giudica: la datasfera siamo noi, cristallizzati nell’eternità del silicio e del codice. Dopo aver constatato l’entità della devastazione dei sistemi di crittografia, unica garanzia del segreto per i forti e la nudità per i deboli, l’Autorità non poté far altro che disattivare la datasfera, mentre i pochi tecnici si ingegnavano per scollegare fisicamente i silos d’informazione più compromettenti dal tessuto del network. 

Per la prima volta nella loro vita, i coloni sperimentarono il silenzio. Furono sufficienti pochi minuti perché esplodesse il pandemonio. I sistemi automatici di regolazione del clima e di protezione si spensero, esponendo la cupola geodesica della Grande K alla brutale forza degli elementi. I meccanismi di isolamento tra le aree della colonia si bloccarono, dando il via a scontri immediati tra folle di carcerati e i loro aguzzini per il controllo della città e delle risorse. Ferro, fuoco e piombo; il sangue scorse ovunque. La pietà del Profeta verso i carcerati non fu mai ricambiata né conosciuta, né esso sentiva di meritarla. Era un fantasma della rete, un’icona anonima delle masse, una visione senza gloria.

Una forza si incuneò tra i ricordi del Profeta. Era uno dei nativi, penetrato nelle sue frequenze neurali come un contrabbassista si aggiunge all’improvvisazione di un trombettista. Il prigioniero lo vide avvicinarsi, nell’istante in cui il giudice lo condannò a morte, e congelare i fantasmi della memoria con un gesto, per poi posargli una mano sul petto. Il Profeta sentì una strana eccitazione diffondersi nell’aria, mentre altri nativi si intrufolavano nei suoi ricordi. I loro sistemi nervosi, come fulmini eternamente rinnovati che si agitavano dentro carni liquide, si scatenarono in una danza corale, che lo pervase e illuminò.

Sentì il suo dolore affievolirsi, mentre quella scarica passava dal suo psicospazio interno alla realtà esterna. Quando riaprì gli occhi, i nativi erano disposti in una strana geometria tutt’intorno al campo di stasi; le loro frequenze ondeggiavano all’unisono. L’unico desiderio del prigioniero era che qualcuno potesse comprenderlo e commiserarlo: anche una forma di vita semi-liquida poteva andare bene, mentre il suo corpo si consumava tra le rocce e il cielo, in attesa della radiazione solare che l’avrebbe ucciso. Ma in quel momento, quel che percepiva non era la compassione dei nativi. 

Il Profeta aveva agito per il bene dei carcerati della colonia, eppure gli soggiunse l’idea che, forse, era stato l’eroe di due popoli.
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Per molte ore, il Profeta osservò i nativi accalcarsi intorno a lui e disporsi in curiose configurazioni, sempre diverse. Era difficile distinguerli l’un l’altro, le carni liquide si mescolavano tra loro e scorrevano in flutti, quasi appartenessero tutti al medesimo arazzo di vita. Allo stesso modo, le loro terminazioni nervose, il fulmine perpetuo che li animava, viaggiava di corpo in corpo, fino ad assumere l’aspetto di un network centralizzato di consapevolezza.

La meraviglia del prigioniero si incupì. Il tempo trascorreva, l’ora della sua morte si approssimava. Aveva cercato un contatto, nel tentativo disperato di lasciare almeno una testimonianza, eppure i nativi oramai erano muti. Osservava la loro intelligenza luminosa vibrare ed estendersi in archi, finché non lo colse un’oscura illuminazione.

La sua intuizione fu confermata quando, dalla massa di carne e minerale, emersero all’unisono sottili dita filamentose, pseudopodi d’acqua opaca protesi verso il campo di stasi. Molti di essi furono dispersi dalla geometria acustica, eppure altri, i più sincronizzati alla frequenza del campo, riuscirono a penetrarlo per breve tempo. L’armonia delle frequenze neurali dei nativi si andava affinando, e sempre più articolazioni riuscirono a insinuarsi all’interno del campo per periodi di tempo maggiori.

Il Profeta fu colto da un orrore parossistico, quando una delle terminazioni fu capace di sfiorare la sua corazza, per poi finire nebulizzata dalla frequenza letale del campo. Ma, ormai, la determinazione dei nativi era incrollabile e altri lo seguirono, accordandosi al suono della barriera in modo ancor più sottile. Fu allora che uno strano moto d’orgoglio si torse nelle budella del Profeta; i nativi avevano, in qualche modo, imparato da lui. Avevano intravisto il codice del campo di stasi, anche se esso consisteva in una complessa geometria vibrazionale e non in una serie di numeri binari. L’avevano sbrogliato, incuneandosi nelle sue lacune. Come lui, i nativi avevano appreso le sacre arti dell’hacking. Dozzine di terminazioni filamentose gli strisciarono lentamente sopra la corazza e negli interstizi tra le placche, nelle minute fessure delle giunture. Avrebbe voluto urlare, ma anche questo gli era impossibile. Dita fredde gli scorrevano sul torace e il collo, si insinuavano sul mento e la bocca, nello spazio tra occhio e palpebra, assetate, in cerca di qualcosa. La realtà iniziò ad appannarsi e attenuarsi di tono, nonostante la sua disperata resistenza. Il Profeta si chiese se quello non fosse l’orgasmo della morte.

In un battito di ciglia, si rese conto che la sua coscienza non aveva più sede nel corpo. Stava viaggiando lungo un supporto liquido, a una velocità accecante. Guizzò oltre i corpi dei nativi, attraverso l’umidità della terra, nel profondo degli angoli oscuri di quel pianeta. Non riusciva più a ricordare il nome che gli uomini gli avevano conferito, perché era una menzogna.

Vedeva senza occhi gli oceani caustici e gli strati immemori di roccia sedimentaria, trascinato dalla corrente verso il nord magnetico, sempre più in profondità, attraverso mari nascosti e mirabilie sepolte da eoni. C’erano antiche città devastate, sotto la crosta, dove gli umani non erano ancora giunti. Fu testimone dell’intera storia segreta del pianeta, il cui nome è un simbolo in quattro dimensioni, scolpito da intelligenze segrete ancor precedenti a quelle dei nativi. Aggirò vene di lava e vesciche d’ossidiana, fino a sprofondare nel fosco oceano inferiore, in cui giaceva incatenata la notte. Il Profeta era una frazione infinitesimale di coscienza in quella venerabile e antichissima blasfemia della natura, un mare senziente in cui lui era una singola goccia, separata eppure misteriosamente amalgamata a esso.

L’oceano di notte risuonò di vibrazioni profonde, che attraversavano tutta la sua immensità. Anch’esse erano un codice, e la coscienza distorta del Profeta fu capace di coglierne il significato. Fu una lunga strada quella che lo portò in presenza dell’intelligenza globale dei nativi. 

Quell’innominabile dio rivolse frammenti della sua attenzione al Profeta, accogliendolo con fredda cortesia nei reami inferiori del sogno, sotto la terra, madre del ferro.

Il prigioniero provò a comunicargli il suo dolore, che lo avvolse in bordate taglienti di buio/silenzio percettibile. L’oceano di notte accolse questo dolore e lo diluì nei secoli della sua esistenza, mostrandogli i ricordi dell’acqua che pervade ogni remoto angolo di quel pianeta.

Il Profeta riemerse dall’estasi della rivelazione con una nuova consapevolezza, ancor più tetra perché maturata in un momento di vulnerabilità assoluta: l’oceano di notte aveva un potere immenso. I ghetti della Grande K gli avevano insegnato quanto qualsiasi potere fosse di per sé corrotto. Quel luogo/creatura/divinità era l’Autorità dei nativi. Esso rispose con violenza a questi pensieri esecrandi, in un turbine di bioluminescenze impazzite, città di cristallo, grumi di storia sepolta dai millenni che si materializzava per poi svanire.

Io ti vedo, diceva l’oceano profondo nella sua lingua non lingua. Lo invitava a divenire come lui, fondersi nei flutti, bandire ogni dubbio e rancore; trovare redenzione nella nuova forma della sua coscienza. I pensieri dell’oceano erano simili a leviatani appena intravisti, antichissime speculazioni di cui riusciva a cogliere i contorni. Discendeva sempre più in basso, penetrando in sfere semi-organiche, brulicanti di una vita vorace. Il Profeta sentiva su di sé la pressione abissale, un peso così insostenibile da schiacciare ogni cosa. Lo riduceva all’umiltà, lo induceva ad abbassare ogni resistenza e prendere la sua parte in quell’ecosistema dell’anima, nuova cellula in un organismo planetario. Ma lui conosceva il codice e conosceva le sue trappole, e il linguaggio dell’oceano notturno era nient’altro che quello, sebbene espresso in una diversa forma.

Il Profeta articolò una serie di icone, organismi semantici, per tributare la sua grandezza alla coscienza dei nativi, eppure in esse inserì il germe del rifiuto. «Abbandonami,» dicevano le configurazioni simboliche del prigioniero, «quello che sono è al di fuori dei tuoi territori; non hai alcuna sovranità su di me. Io cammino sul tuo pianeta, ma non sono del tuo pianeta.»

I ricordi del Profeta vorticarono in una nube turbolenta, che spezzò la tentacolare trama di pensieri dell’oceano di notte. L’umano ricordava il vecchio Hijang e il peso che per anni gli aveva incrinato il cuore, mentre da solo reggeva le sorti della sua famiglia nei vicoli più scuri della zona nera, costretto in giovane età a divenirne il patriarca dopo che suo padre fu giustiziato. Hijang aveva una sorellina, una madre e un fratello, e per loro aveva strangolato uomini nel sonno, strappato carne coi denti, frantumato teste con attrezzi da lavoro e sepolto i corpi nei tunnel minerari in cui l’avevano confinato a lavorare. 

Il cuore gli pianse al ricordo di Simeon, un ragazzino sbandato e arrabbiato a cui l’Autorità aveva strappato la libertà: si aggirava come uno spettro nella zona nera, vendendo il suo corpo per pochi spiccioli. Il suo crimine era stato quello di rubare perché aveva fame; ora una luce folle gli brillava negli occhi e la sua viva forza si era fatta cupa. Era un cadavere che camminava nella città, il volto sporco dalla cenere e i sogni ormai sopiti. 

Ricordò Black B, il vecchio scienziato che ricavava armi da taglio dalla trama in metallo sintetico delle brandine. Affilava le schegge per ore e giorni, finché le mani non gli erano divenute nere e callose. Non vendeva i coltelli, ma li accumulava in un suo personale arazzo di lame, una camera chiusa a tutti in cui le disponeva secondo strani arabeschi. Pregava il suo vecchio dio, chiedendogli che venisse presto il giorno della rivolta e ogni coltello trovasse il suo destino nella pancia di una guardia. Black B sognava e invocava lo sterminio, seguendo vecchie formule matematiche e rituali di cui si era perso l’uso.

Il Profeta irradiò le memorie all’interno dell’oceano di notte. Quei ricordi chiedevano soltanto che il prigioniero fosse lasciato a morire dove gli spettava, dove l’Autorità l’aveva posto, perché il suo sacrificio aveva senso solo se congiunto alle storie di quegli uomini. 

L’oceano di notte lo portò ancor più nel profondo, e il prigioniero aveva ormai difficoltà a capire la differenza tra lui stesso e la coscienza dei nativi. I pensieri gli defluivano dalla mente e si univano al nero circostante, arricchendo quell’ecosistema cognitivo d’informazione e segreti. Vedeva guglie di roccia/carne che oscillavano dimenticate, vicino al buco nero che divora, nel nucleo di tutto, ai cui bordi viveva l’ultimo popolo. Banchi di microorganismi dalla luminosità pulsante lo attorniavano, prendendo la forma dei suoi ricordi ed emulandoli in una mostruosa forma d’apprendimento. Il Profeta intuì quel che l’oceano di notte voleva trasmettergli, con una realizzazione emersa integra nella sua coscienza: i ricordi non attenueranno il dolore che ti affligge, né le storie ti salveranno dalla morte. Eppure, quelle memorie e ricordi erano armi per i nativi. Percepiva ai contorni della sua visione il costante elaborare dell’oceano di notte, il formarsi di propositi d’aggressione, l’agglutinarsi di una catena di cause ed effetti in una fitta rete. La coscienza dei nativi ora conteneva la mappa della Grande K, le ronde delle guardie, i tipi d’armamento, la struttura della datasfera, oltre a una sterminata messe d’informazioni su storia e cultura degli umani. Ogni informazione rilevante era passata davanti agli occhi del Profeta, durante i suoi lunghi giorni di spionaggio. L’oceano di notte, nutrito delle sue conoscenze e memorie, sognava la guerra. 
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Un gemito. 

Il volto del Profeta, solcato dalle lacrime. Si rattristava per il suo destino, una vita stroncata così acerba. Non era pronto, forse non lo sarebbe stato mai. Ma le sue non erano lacrime umane. Gli pseudopodi dei nativi, cessata la loro funzione, gli colavano sul viso, sulla corazza che l’arbitrio dell’Autorità gli aveva imposto per prolungare il suo tormento.

Quando lo sguardo si schiarì, si rese conto di essere circondato da migliaia di nativi, e molti altri spuntavano dagli speroni di roccia vulcanica, fino all’orizzonte. Una massa sterminata di scintille elettriche e membra liquide, escrescenze minerali come maschere su quei volti che volti non erano. La terra tremava al loro passaggio, un urlo dal profondo incendiava l’aria. Era l’odio dei milioni, l’agonia mentale di un’intera specie oppressa: si librava in un vento psichico disperante. La storia del Profeta e le sue informazioni si diffondevano tra loro come un’onda: tutti seppero come agire, in marcia verso la Grande K, il bastione dell’oppressione degli umani.

Dalla piana del silicio erano giunti i figli del cristallo, mai sazi di massacro; dalle valli scorticate, i semi del vortice. L’urlo si diffondeva alla velocità degli elettroni, riverberando per ogni particella umida di Kepler-432b. Gli affamati nativi dei ghiacci eterni, su vette estreme, lo udirono, e i loro corpi si copersero di lance aguzze, frementi. Anche il paria Black B della zona nera, perso nel suo stupore psicotico, colse tra le sue allucinazioni il richiamo; gli parve di ricevere un messaggio dal suo dio. Gli occhi presero a sanguinargli, e si aggirò per i quartieri in fiamme, nel pieno della rivolta dei carcerati, urlando che la fine sarebbe presto giunta.

Negli angoli oscuri del pianeta, l’oceano di notte diramava nozioni e segreti, sussurrava alle menti delle tribù isolate, li incitava a colpire gli invasori nel loro momento di debolezza. Dal baratro, gemeva il rancore; dall’abisso iridescente emersero le bestie pure e monde, le cui ali non battevano in superficie da decenni.

Il Profeta osservò l’avanzamento di quella massa, annichilito dall’orrore e da uno struggente senso di impotenza. Eppure, non era un dolore interamente suo: soffriva per i prigionieri e per ciò che avrebbero dovuto affrontare. Tutto quel che ha fatto, è stato per loro. Prima del suo supremo atto, non potevano vedere e sapere. Conducevano una vita da sonnambuli. La propaganda li ammansiva, dando forma ai loro sogni, e il manganello li educava. Quando, sotto l’attacco del suo virus, la datasfera sbocciò, in un istante, si levò il sipario su tutti i segreti dell’Autorità: tutti gli abusi, gli esperimenti clinici compiuti sulla popolazione carceraria, le donne rapite perché servissero nei bordelli della zona verde, i bambini offerti ai funzionari sterili perché li crescessero, le brutalità delle guardie e il cinismo dell’amministrazione. I dati reali dei decessi per fame e freddo. L’intera macchina bestiale che la Grande K era divenuta, resa palese a chiunque, insieme a ogni sudiciume incrostato negli artigli dei suoi volenterosi carnefici. Dopo quel momento di rottura, i prigionieri poterono reclamare la loro memoria e la loro verità. 

Il flusso di pensieri fu interrotto da una presenza estranea. Il primo tra i nativi ad aver approcciato il Profeta non aveva abbandonato i suoi pensieri. Aprendo gli occhi, il prigioniero lo vide lì, con un arto proteso verso il campo di stasi, mentre le dita filamentose si sforzavano di adeguarsi a una forma umana, nel tentativo di simulare quello che il morituro interpretò come un saluto. 

Ormai, il nativo era uno degli ultimi rimasti. La gran maggioranza dei suoi compagni era discesa lungo il fianco dell’altipiano, sciamando per le antiche strade nere degli imperi decaduti. Entrambi potevano vedere, da quell’altezza, la gragnola di missili balistici che si abbatteva sulla pianura cinerea, spazzando via migliaia di nativi a ogni impatto. Sfere di luce sbocciavano nel campo di morte, falciando senza discernimento i coraggiosi e i pavidi.

Il primo tra i nativi osservava la devastazione lontana, irradiando nella mente del Profeta tutta la sua disperazione, in forma di una nebbia venefica e grigia che gli colmò ogni percezione. Sentì delle parole stentate, articolate in modo primitivo, riverberargli tra le tempie: «Perché ti chiamano “Profeta”?»

Stupito dallo sforzo del suo interlocutore, il prigioniero rispose: «La realtà è un telaio, una trama di causalità, di azioni e reazioni. Tutto è preordinato, il futuro è già accaduto. Io lo so. Io lo vedo.»

«Chi lo comanda?»

«Dio. In passato, gli uomini primitivi non ne capirono la vera natura. Lo considerarono uno spirito minore. Lo chiamarono Arpocrate, la divinità di coloro che tacciono.»

«Questo tuo “Dio” è più forte della nostra matrice/intelligenza/asse del mondo?» gracchiò il nativo «Di quello che tu chiami “oceano di notte”?»

«Anche lui è soggiogato alle stesse catene.»

«E qual è il suo destino?»

Il Profeta si strinse in un silenzio addolorato. Il nativo comprese. Quella dell’umano non era una reazione misericordiosa per celare la verità: il silenzio era la risposta. Il silenzio era per lui il costrutto cognitivo chiamato Dio. Solo allora intuì quanto era affilato l’intelletto di quello strano e inconoscibile alieno intrappolato nel campo di stasi, e il motivo del suo nome. Il nativo abbandonò il Profeta, incominciando a percorrere la via che l’avrebbe portato all’assalto. Anche lui era disposto a morire per qualcosa di superiore a se stesso. Forse questo è sufficiente per far sì che due creature di una diversa specie siano state, sebbene per una manciata di istanti, fratelli.
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Da quella distanza, la Grande K era un emisfero scintillante all’orizzonte, indefinito e perso nelle colline dentate di quell’enorme vallata.

Il Profeta vedeva il lento incedere di sterminati assembramenti di nativi: scavalcavano gole nere e torrenti di lava con una consapevolezza del territorio che gli umani non avrebbero mai posseduto. A questi ultimi, dopotutto, non serviva: il territorio non era altro che un accumulo di materiali da consumare. La pioggia di missili martellava il suolo come il maglio degli déi, e riduceva in crateri vetrificati quelle che prima erano nobili formazioni rocciose e calette sul mare sulfureo.

Sopra la cupola della città si era levato uno sciame, simile al nervoso ronzare di un alveare. Il Profeta impiegò qualche minuto d’osservazione per rendersi conto che si trattava di droni. Il loro scopo non pareva offensivo: si limitavano ad annerire il cielo in prossimità della colonia. La loro attività fu più chiara quando vide un pezzetto dello sciame separarsi dal corpo e avanzare disperato verso l’alto, per poi avvampare in un piccolo bocciolo di fuoco a mezz’aria.

Il sistema di droni non proteggeva la colonia dalle minacce esterne: abbatteva chi tentava di scappare, col duplice scopo di falcidiare le file dei ribelli e terrorizzare la popolazione carceraria, invitandoli a unirsi alla lotta comune contro i nativi. Il Profeta conosceva a memoria i protocolli da seguire in caso di emergenze simili: aveva appreso ogni dettaglio durante la sua attività di spionaggio. Questa consapevolezza era stata uno dei molti gradini verso la sua scelta di ribellione.

Una mezza dozzina d’altri velivoli furono obliterati o compromessi e lasciati a schiantarsi contro il suolo. Ne seguì con lo sguardo un ennesimo, il quale, dopo un’incertezza iniziale, riuscì a districarsi nello sciame e scansare con maestria le prime salve di missili aria-aria, per poi volare rasente al suolo, così basso da confondere i sistemi di fuoco dei droni all’inseguimento. Era un vecchio velivolo da combattimento, una reliquia delle guerre interne alla tecnocrazia, avvenute una trentina d’anni prima. L’aveva già visto in passato, esposto negli hangar come una mascotte e una vecchia gloria. Il Profeta si chiese se fosse proprio l’obsolescenza dei suoi sistemi a renderlo un bersaglio così difficile per l’aggressione militare e, nel contempo, informatica dei droni.

Il vecchio 47-kogot proseguì in un percorso spiraliforme, alzandosi in quota e cambiando rotta. Puntava verso l’altipiano; alle sue spalle una quindicina di droni ipercompatti. Non soltanto si muoveva agile nell’aria, ma rispondeva al fuoco. L’attacco a sorpresa gli permise di sbarazzarsi di alcuni aggressori, mentre altri si schiantarono nel tentativo di seguirlo dentro un lungo canyon che tagliava la vallata.

La sua fortuna non poteva durare. Durante l’emersione dal crepaccio, chiuso tra la traiettoria di un missile e un colonnato naturale di pietra nera, il velivolo non poté che incassare il colpo per evitare di sfracellarsi. Del fumo nero si librò dalla sua zona posteriore, ormai sventrata, e alcuni umani iniziarono a caderne, in uno straziante stillicidio.

Il Profeta seguì le sue evoluzioni aeree e il brutale assalto finale dei droni. Dopo averlo crivellato di pallottole anticarro, lo lasciarono al suo destino. Il velivolo si attorcigliò in una rotta sbilenca e colpì il suolo dell’altipiano a gran velocità, strisciando lungo la sua superficie fino a giungere pericolosamente vicino agli emettitori che imprigionavano l’umano.

La carcassa rimase immota per qualche minuto, mentre scoppiavano incendi al suo interno e fili di fumo si levavano dalle lamiere divelte. Il Profeta sentì degli urti ripetuti, e fu colpito dal vedere un portello di sicurezza spalancarsi e una mano ustionata emergerne. Impotente, il prigioniero levò una preghiera per i sopravvissuti. Presto dovette ridimensionare le sue speranze: la sopravvissuta era soltanto una.

La ragazza strisciata fuori dal mezzo, al di sotto di un manto di tessuto pesante, era ancora avvolta da brandelli della tuta aderente in synth che contraddistingue le prostitute della zona nera. Aveva dei fluenti capelli azzurro fosforescente, anch’essi anneriti e bruciacchiati, e il volto sfigurato da vecchie cicatrici sul lato destro. Anche l’occhio era andato, sostituito da un impianto economico che emanava una fitta rete di tatuaggi iridescenti a qualche centimetro dalla superficie della pelle.

La ragazza si trascinò per il terreno roccioso, sputò sangue, poi si stese a pancia in su e scoppiò in una risata disperata. Era un cane uscito dall’inferno; pesta e affamata, ma ancora viva.

Si inginocchiò, osservò le sue mani inzaccherate di sangue e coperte d’ustioni. La fine trama olografica sul volto le si scurì. Urlò al cielo: «Bruciatemi, copritemi di terra, datemi in pasto al mare dei mostri. Non mi avrete mai!»

La sua voce era dolorosa da ascoltare, un vetro andato in frantumi. «Chi sei tu? Che ci fai qui?» chiese, basita, voltandosi verso il prigioniero. Si avvicinò al campo di stasi.

Da quella ridotta distanza, il Profeta riuscì a riconoscerla. Era Lianne Erdem, figlia di Faude, un contabile della terza sezione amministrativa, specializzato nella gestione dei rifiuti. Aveva scoperto la sua storia qualche anno prima, mentre setacciava il fango nella datasfera. Un quadro di medio livello, dopo aver visto la ragazzina a un evento sportivo, iniziò a concupirla. Aveva solo dodici anni, allora. Per il burocrate fu abbastanza semplice pagare qualche tecnico infedele perché cucinasse i bilanci del contabile in modo da farvi comparire gravi irregolarità. Come da protocollo, il padre di Lianne fu processato, condannato e sbattuto nella zona nera: fu sgozzato in una rissa tra clan, poche settimane dopo. In ossequio alla legge, la figlia Lianne fu data in adozione a una famiglia d’impiegati, in modo che potesse essere rieducata. Così, il quadro intermedio si assicurò che Lianne fosse concessa a lui stesso, in modo da poterla violentare tutti i giorni, nei comodi confini della sua camera da letto. Dopo qualche anno, la ragazzina fuggì, e da allora viveva d’espedienti nei sobborghi della zona nera. Nei vicoli, si diceva che avesse perso la ragione e fosse tormentata da strane visioni.

Quando il Profeta scoprì la vicenda, ormai tutto era già accaduto e non c’era più nulla da fare. Si limitò a recapitare anonimamente il dossier sul burocrate ad alcuni poliziotti, che lui sapeva essere, in segreto, fondamentalisti cristiani. Questi decisero di perdonare l’aguzzino per la sua condotta, in modo che la sua anima fosse salva. Il corpo, al contrario, fu rinvenuto impiccato a un lampione, coperto da evidenti segni di tortura. La storia di Lianne Erdem fu una delle ultime  rivelazioni: il tecnico comprese che il suo destino era quello di divenire il Profeta, compiere l’atto e affrontare la sentenza.

La ragazza girò intorno al campo di stasi, avvolgendosi bene il manto di tela grezza attorno al corpo per proteggersi dal vento sferzante. Toccò l’attivatore sotto il suo orecchio destro e l’impianto neurale sprigionò una nube radio attraverso la quale il prigioniero potesse interfacciarsi e comunicare.

«Ciao, Lianne» disse il Profeta, la sua voce un rantolo subvocalizzato.

«Come fai a sapere il mio nome?»

«Conoscevo tuo padre.»

«Io non ho un padre. Sono figlia della malattia celeste. Si muove a balzi osceni, famelica. Soffre tra i poveri come io soffro. Dimmi: c’è una cura, una droga che mi può salvare? Dimmelo.»

«Te lo dico come lo direi a una sorella: la cura è il silenzio. Io sono il Profeta e questo è l’unico consiglio che ho da darti.»

«Oh!» ruggì lei «L’eroe. Il Profeta. L’idolo del ghetto, proprio davanti a me. Ti hanno beccato, allora.»

«Ho già raccontato la mia storia, oggi.»

«Non vuoi concedermi questa grazia?» disse la prostituta, curvandosi in un inchino sarcastico.

«L’Autorità mi ha lasciato qui. Mi hanno chiesto di criptare nuovamente la datasfera oppure morire. Ho scelto di morire.» 

«Ok, hai scelto per te, Profeta. Ora dimmi cosa dovrei fare io, visto che sei così saggio. Non c’è modo di raggiungere l’orbita: i sistemi satellitari abbattono qualsiasi cosa raggiunga la stratosfera. Posso raggiungere gli avamposti? L’Autorità ne parla sempre, alla olo-visione. Dice che sono posti da favola.»

«Lascia stare.»

«Dimmelo, tu sai tutto. Tu sei il Profeta. Chiunque sa che tu conosci. Quando il tuo avatar è comparso su tutti gli schermi, in tutte le proiezioni, e ha parlato… ci hai cambiato la vita. Ci hai restituito la nostra verità.»

Il Profeta si chiese quali altri tormenti avrebbe dovuto soffrire Lianne per colpa dell’Autorità.

«Viaggia soltanto di notte,» disse infine il prigioniero «o la radiazione solare ti ucciderà. Vai a est, lungo quei crepacci martoriati. Tieniti lontano dalle ampie pianure, perché brulicheranno di nativi. L’avamposto Scythia B è il primo in cui ti imbatterai. È una piccola comunità di soldati condannati dalla corte marziale per crimini d’insubordinazione e diserzione. Saranno armati fino ai denti. Aspettati il fuoco dei cecchini, se ti avvicini troppo. Procedi a sud da Scythia B e troverai, dopo una mezza giornata a piedi, i mangiaferro. È una colonia mineraria, popolata da criminali spediti qui per reati di natura sessuale. Tieniti alla larga. Procedi a sud lungo il fiume Amon, è un enorme canale di scolo lavico dalla forma geometricamente perfetta, un’antica rovina dei nativi. Seguilo per giorni, fino ai monti. Li riconoscerai per la loro forma e la furia delle tempeste. Sui monti, scorgerai un monolito nero che sembra galleggiare a mezz’aria. È un centro di fisica sperimentale, Tycho 65, popolato da criminali politici, in maggioranza donne. Se sono abili come penso, avranno già scatenato un’insurrezione alla notizia dei tumulti sulla Grande K. Probabilmente, avranno già fucilato la dirigenza locale. La dottoressa Salas M’deez è la rappresentante delle istanze dei prigionieri: se tutto è andato per il verso giusto, avrà lei il controllo della situazione. Presentati in maniera non aggressiva e, forse, riuscirai a parlare e spiegare le tue ragioni. Di’ a M’deez che ti mando. Dille che il tuo nome è quello oltre lo stretto del Bosforo, oltre la piana d’Europa. Lei capirà.»

«Ti ringrazio. Mi stai salvando la vita. Per la seconda volta.»

«Questo è soltanto il preludio, Lianne.»

Il Profeta fu scioccato al pensiero delle catene causali che l’avevano portato in quel luogo. La lussuria brutale di un burocrate era stata uno dei principi della valanga, aveva rotolato a valle, amplificata e amplificante altre piccole crudeltà, fino a portare al crollo della Grande K e, forse, dell’umanità su Kepler-432b. L’Autorità rischiava di collassare non sotto il peso della giustizia, ma delle patetiche voglie dei suoi dirigenti.
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