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			Dedico este libro a
todos los padres que, en este mundo o no,
luchan incansablemente por los errores de un hijo.

		

	
		
			«Perdono tus errores,
 pues reconozco que son consecuencia de los míos.
Perdona los míos, que, aunque no morirán conmigo,
 es la única forma de reconciliarnos con el pasado».

		

	
		
			Prólogo

			Como agradecimiento general, escribo este libro con las consecuencias que llevará mostrarme abiertamente ante los seres que están a mi lado, así las personas que dañé en mi enfermedad, que no se justifica ni se sufraga, no hay una referencia exacta que no sea el hecho de sentirme bien emocionalmente, dicho lo anterior, les comento:

			Este libro es una experiencia que dio un giro a una vida perdida por varios años en el juego de azar, describe la reclusión en una clínica de rehabilitación en común acuerdo y por petición familiar. Comprendí los métodos de reincorporación a la sociedad en adictos en alcohol y drogas relacionando la ludopatía como un concepto adictivo. Se describen los espacios de que consta la clínica y los diferentes niveles de desarrollo personal contra la enfermedad, pero sobre todo, la percepción inequívoca de ausencia de amor propio. Los adictos somos relacionados con individuos de sexo indistinto, andrajosos y sin hogar, lo anterior es una manifestación de derrota total ante los excesos y que solo es la punta del iceberg. Somos una parte del universo de personas con déficit emocional que, al tener el mismo problema no somos fáciles de detectar y mucho menos reconocer en la vida cotidiana. Durante la lectura podrás evaluar que las emociones son la base de nuestro accionar y que son parte de nuestro resultado como seres humanos. Cada uno de nosotros tenemos la capacidad de reaccionar ante cualquier eventualidad, aunque en muchas ocasiones no es de la mejor forma. Este modelo de autoayuda cuenta con cierta inclinación matemática y, aunque se incluyen temas de tipo espiritual, es predominante el enfoque intuitivo. Si por alguna razón te encuentras en una situación de adicción de cualquier género, puedes adaptar tu caso al método propuesto, recuerda que es opcional, toma lo que te sirva.

		

	
		
			Capítulo uno. 
La puerta metálica

			Despierto exaltado por un llamado fuerte y exigente. ¡Tiempo de Dios! No sé exactamente dónde me encuentro en ese momento al solo conciliar el sueño durante los últimos quince minutos. Es una habitación oscura de ventanas aseguradas con varillas de acero y puerta metálica que rechina al abrirse con el clásico sonido que hace un pasador oxidado. Un segundo instante me pierdo en la confusión de sonidos extraños al descender de una litera con la mirada borrosa, empiezo a percibir esa penumbra previa que distingue el amanecer del día. Pero antes de todo esto, espacios iluminados con alta tecnología que ofrecen gran comodidad a la visión con toda la información digital posible, televisores de alta resolución y equipo de sonido colocados estratégicamente, sin dejar fuera competencia deportiva alguna, cámaras de vigilancia de 360° que graban cada paso o movimiento extraño, no dando cabida a secretos entre clientes y empleados, solo el área de sanitarios es segura para comentar algo sin que los vigilantes virtuales descubran alguna conspiración contra la casa. Exactamente sucede en mi ubicación actual, con la diferencia de que en este lugar ni los mismos baños están exentos de ser resguardados por personal de seguridad interna. Mi memoria aún retiene el aroma y sabor de un rico filete de salmón con crema de alcaparras y verduras frescas cocinadas al vapor, acompañado de una deliciosa y cristalina copa de vino Cabernet Sauvignon cosechado en la región. Los alimentos y bebidas como cortesía de un menú sin precios son parte de la estrategia de todos los casinos del mundo para hacerte sentir como en casa y no extrañar. El concepto en mi nueva ubicación es también hacerme sentir en familia, con la disimilitud de que no hay opción alguna de elegir un platillo o bebida al gusto, solo existe un pizarrón con faltas de ortografía donde el repertorio indica los tres alimentos del día, modificándose exclusivamente la fecha. En el casino, y con la urgencia por consumir el suculento platillo sin degustar a detalle la calidad del mismo, dirijo la mirada a las mesas de black jack, procuro identificar qué jugadores están sentados resistiendo los embates del crupier, aferrándose a la idea de vencer al sistema colaborando en equipo o individualmente. Una vez más, estoy frente a frente a un pensamiento irracional donde las probabilidades de triunfo son del veinticuatro por ciento siendo estratégico, estadística que, en caso de resultar exitosa, debe adicionalmente cubrir mis expectativas de ambición y control de emociones, de lo contrario, simplemente el tiempo será un complemento más para llegar al objetivo del aplastante modelo de apuestas. Suponiendo que obtuviera un doscientos por ciento más de lo que mi billetera contiene en efectivo y tarjetas, puedo conjeturar desde un punto de vista adictivo que el negocio es sumamente rentable tomando en cuenta el capital de inversión sin una ecuación o ruta crítica que asegure mi plan financiero. Con un último bocado de salmón rosado y perdiendo el sentido del gusto, me levanto con mi bebida en mano, ansioso de llegar a la mesa de apuestas, además, durante mi transición, puedo presentir en el ambiente que la silla que voy a tomar es la ubicación con más suerte de todo el lugar. Al tomar mi lugar, realizo un saludo que pasa inadvertido, en ese instante, y como muchos más, los jugadores de la mesa son desprendidos de sus fichas por el tallador, quien muestra como par invencible as-rey, y por enésima ocasión, se han diluido los sueños de victoria de todos y cada uno de los participantes. Es automático culpar a quien se va integrando a la mesa, ya que seguramente desparramó la mala suerte que hizo estropear la jugada, inclusive una mosca merodeando que se posó en una taza de café puede ser culpable, o lo más clásico, como recibir en ese momento una llamada de reclamo del celular de un familiar, por lo que siempre existirá una excusa para justificar tan desgraciada suerte. Aun así, una persona con trastorno patológico al juego nunca pierde la certeza de ganar la siguiente mano, la próxima, la subsecuente o la última, respaldado por la arrogancia que distingue a quien cree poseer la llave del éxito sin esfuerzo alguno. Arrojo al crupier mi tarjeta personalizada expedida por el casino solicitando la primera ronda de fichas, con las que iniciaré mi estratégico y redituable juego, algo así como un asalto de estudio entre un boxeador de peso paja contra un peso completo bien entrenado y sediento de triunfo, obviamente, el peleador de más pesaje representa a la casa. Inicio una vez más mi participación relajado y sabiendo que separé una cantidad de dinero que cubrirá las necesidades básicas de mi familia, es un importe sagrado que nunca pondría en riesgo hasta el momento, la realidad es que dicha reserva no se encuentra en situación prioritaria, puesto que ya debería estar aplicado y no traerla en la cartera. Así que, tomando en cuenta que recibí, como era de esperarse, un contundente knockout después de varias rondas de cartas y al no levantarme a la cuenta de diez, accedí a tomar el resto del recurso un instante atrás intocable. Por alguna razón, no pienso en las consecuencias de quedarme sin un centavo, que, además, no sería la primera vez ni la última; experimento un descontrol emocional sin temor o resentimiento de exponer todo lo que tengo a cambio de esa increíble sensación adictiva. De pronto, un golpe de suerte antes de perder el total de fichas recargadas al hacer acto de presencia el periodo donde la probabilidad de ganarle a la casa es potencialmente viable. Aprovecho esa racha realizando apuestas fuertes y generando un excedente de adrenalina que me mantiene concentrado, pero a la vez con nula posibilidad de retirarme con ganancias. Regresa el recuerdo de esas noches insólitas donde salí victorioso con más del mil por ciento por encima de la primera compra y que tarde o temprano retornaron a esta y otras casas de apuestas. Dejando de cubrir responsabilidades de familia y laborales, mi mente continúa bloqueada, no habiendo estímulo que evite seguir apostando, me niego a intuir que mis constantes pérdidas arrojan números negativos y sigo apostando sin control, seducido por mi propio egocentrismo. En la desesperación por recuperar al menos lo invertido, elaboro mi estrategia de juego a base de acciones intuitivas y no probabilísticas, me entrego a disposición de la suerte, pues he perdido el control total poniendo en juego todo el patrimonio con un final por demás conocido; pierdo hasta el dinero que a algún incauto amigo se le ocurrió facilitarme bajo la persistente promesa de resarcirlo al día siguiente. Esa, como otras tantas noches, solo me alcanza para reflexionar una vez más con nulo resultado, moralmente destruido en la intimidad de mi recámara sin algún otro tema que compartir, preguntándome insistentemente por qué no puedo retirarme en los momentos de gloria. Contra lo anterior, la respuesta es por demás sencilla: soy un hombre en descontrol emocional total, sin amor propio más una fuerte inclinación o trastorno patológico a los juegos de azar. Enfocado a las apuestas de manera persistente y progresiva, derivado de una urgencia psicológicamente incontrolable, también conocido como ludopatía. 

			Empiezo a recobrar la visión total en ese inusual despertar alejado de la zona de derroche y soberbia, gritos militarizados exigiendo silencio y orden por encima de todo. Respiro profundo en varias ocasiones, identificando un concentrado olor a humedad de ropa apilada con una bizarra combinación de pie de atleta. Tropiezo con la cubeta que almacena más de la mitad de líquido acuoso amarillento conocido como orín; este se recolecta en el transcurso de la noche, dado el impedimento de salir al baño por esa inviolable puerta acerada. Dispersos por el piso toda clase de zapatos deportivos maltrechos, así como botas viejas de trabajo y sandalias de hule en estado de descomposición. Busco la salida al patio a la orden del guardia, tratando de pasar desapercibido entre esa fila de personajes adormilados. Es mi primer pensamiento ilógico dentro de un espacio tan reducido, donde mis nuevos compañeros no dejan fijamente de observarme. Siento cada una de las miradas hincadas sobre mi persona, tal como sucedía en la mesa de black jack al estar decidiendo si debía o no pedir una carta más al crupier. Mis nuevos hermanos de penitencia presumen orgullosos tatuajes que sobresalen de entre sus descuidadas vestimentas, es una tarjeta de presentación permanente con enfoque de rebeldía y pasión por el barrio de donde provienen, la mayoría sin hogar, acostumbrados a vivir por largo tiempo en las calles y otros centros de vida, como así se definen estas organizaciones. Abarrotadas de adictos en busca de ayuda, rendidos al agobio de saber que el duelo a muerte contra el alcohol y drogas se encuentra pendiendo de un hilo. Así también hombres ingresados contra su voluntad por decisión de familiares, amigos o tutores debido a un estado ingobernable y de transición neuropsicológica seriamente alterada como resultado del abuso incontrolable de licor o narcóticos, el último diagnóstico lo defino de conjuntar palabras que he escuchado durante mi relación con el mundo de las drogas, debido a mi parcial ignorancia ante este tipo de conductas, además de ser yo quien escribe este libro, no hay motivo para preocuparse si la definición es correcta o no, agradezco el no buscarla en el diccionario médico y dejarla como tal y como está descrita.

		

	
		
			Capítulo dos. 
Ingreso voluntario

			Estar incomunicado del mundo exterior en cualquier forma es el paso de veinticuatro horas en un instante, la extinción de un día cual una semana, un mes sustituye un año o simplemente un segundo podría ser toda una vida en adicción. Recuerdo la noche que ingresé a mi tratamiento, donde el fiscal o encargado de la seguridad me impresionó con sus más de noventa kilogramos de peso, una imponente figura de rostro indomable, cual antagónico de alguna película inspirada por pandillas de Nueva York, de tez blanca y enfatizados tatuajes de insurrectas misivas, barba tupida y clara recortada rectangularmente, emulando las épocas de Tutankamón, el faraón egipcio. Acechándome cual depredador a su presa, esperó que dudara un instante para tomarme del cuello y cargarme en peso, no le di el gusto a él ni al resto de los cuatro fantásticos que aguardaban mi llegada al instituto. Posterior a las presentaciones, simplemente le di el «hasta luego» a mi familia e ingresé sin más que decir o reclamar por esa transición de libertinaje a reclusión. La despedida formal la hicimos durante el trayecto, despojándome y entregando mis pertenencias, acordé con mis hijos como solidaridad familiar que dejarían de fumar y beber hasta mi regreso, sin imaginar el verdadero resultado de esta medida. Dejé algunas indicaciones para trabajos inconclusos que debían tratar de dar seguimiento y entregar durante esta ausencia. Además del fiscal, también me recibió en la puerta de servicio el secretario, un subdirector y la esposa del director con un perro guardián llamado Rocker. La bitácora registraba mi ingreso a la una de la mañana con treinta minutos hasta la conclusión dos mil cuatrocientas ochenta y cuatro horas y media después. Pero en un universo con más de sesenta adictos en recuperación luchando contra sí mismos, todo cambia de manera radical, ahora soy el secretario y tercero en el escalafón de mando, el responsable anterior actualmente es mi auxiliar y quien era subdirector durante mi llegada actualmente es coordinador de cocina, del faraónico fiscal ni que decir, no tuve tiempo de padecer su temida prepotencia antes de que se fugara del programa tan solo un par de días después de recibirme. Solo tuvieron que transcurrir algunos treinta días y sería mi turno de organizar una redada para recluirlo de manera involuntaria; los padres angustiados ruegan por un descanso emocional que solo obtienen recluyendo a su vástago en un programa especializado como este. Transformado por una recaída más, es casi imposible reconocer aquella figura de gladiador romano con palidez fantasmal y veinte kilos menos, demacrado y gimiendo en un cuadro de intenso malestar resultado de estar cediendo al efecto de la última dosis de heroína. La pérdida de masa muscular del exfiscal lo asemeja a un clásico indigente rescatado del cobijo de un puente, logrando distinguir la verdadera velocidad del tiempo y los notables cambios que representa cohabitar en el mundo de las adicciones. Al ingresarlo casi en peso al cubículo para desintoxicación, no escucha a nadie, implora un cigarrillo y después de devorarlo en tres succiones pide dormir, solicita consideraciones a los guardias asignados de vigilarlo con la esperanza de que sus títulos y accionar pasado intercedan por él. Todos, sin excepción, hacen caso omiso y algún usuario despistado le ofrece un sorbo de café o una colilla encontrada en el cenicero, volverá a ser ubicado en la banca de los castigados durante las dos reuniones diarias de cuatro tediosas horas cada una durante un lapso no menor a treinta días. Recibirá toda clase de insultos y reclamos como consecuencia de haber traicionado los lazos familiares que te ofrece la casa, es un árbol caído en llamas para dar paso a un nuevo proceso de purificación física, mental y espiritual. 

			Los adictos en actividad somos inmunes a cosas tales como el castigo físico y resistimos enfermedades virales de bajo impacto, incluyendo no dormir por días. Somos capaces de realizar todo tipo de actos imposibles en sano juicio, sea esto por el efecto de la droga o simplemente la adrenalina que genera estar sentado frente a una máquina tragamonedas, siendo el resultado más dañino oponerse a la aceptación de nuestra progresiva enfermedad, que afecta directamente a todo nuestro entorno global. Además de ser un tema muy trillado fuera de contexto para la sociedad y el Estado, algunos usuarios logran avances importantes de recuperación, motivados por esa luz de esperanza que nos ofrece contar con una familia, algo de voluntad sirve, pero es insignificante ante la inseguridad de continuar siendo manipulados por nuestras emociones en algunos momentos inconscientemente. El estar recluido mantiene los cinco sentidos activos y desarrolla más sensibilidad en cada uno de ellos, esto amplía la ventana de comprensión durante el programa, donde nos enseñan un poco de educación, como ponerse de pie ante la presencia de una dama o regalar un abrazo después de recibir un consejo encontrado en algún libro de superación personal. La intención es practicar la comprensión que nos permita reducir cualquier resentimiento, accediendo sólidamente a la complicada etapa de aceptación. Todos los habitantes del instituto, incluyendo los administradores, coincidimos en este lugar al haber tocado fondo debido a un común denominador, falta de amor propio.

			Durante mi estancia inicial, constantemente soñaba que me encontraba en proceso de fuga, mientras ese fantaseo inconsciente se prolongaba llegando a mi casa o mi trabajo, también me miraba en lugares que regularmente frecuento para compartir alguna charla acompañada con una aromática taza de café, pero la preocupación de haber abandonado mi proceso me despertaba alterado, manifestando mi convicción de compromiso con el tratamiento, pero al darme cuenta de que seguía recostado en mi litera, junto al resto de mis compañeros, podía tranquilizarme y proseguir mi descanso. Después de un tiempo, mi alucinación pernocta continuaba llevándome al exterior, por alguna razón, dentro de mi sueño acontecía solo lo que quería ver y, de esa forma, no requería interrumpir ese recorrido virtual tan placentero. Durante el día trataba de no pensar en los problemas y compromisos que dejé pendientes, sabía que mi familia tomaría por mí tales responsabilidades, aunque mi resentimiento aún daba signos de vida. Aunque no dejo de sentir vergüenza de mis actos, sé que estoy haciendo algo por resolver mi problema de adicción y regresar a ellos como otra persona, no estoy seguro de poder recuperar todo lo que destruí con mi comportamiento, desconozco si es demasiado tarde o si después de reflexionar ambas partes, sobre todo mi esposa, logren perdonarme. Sé también que está intentando superar este problema inexplicable en esta etapa de su vida tan fuera de lógica, sacrificando su tiempo por mí, que a la vez me hace sentir bien. La posibilidad de que todo esto que estoy experimentando acreciente ese resentimiento hacia mi persona porque el daño causado es grande, pero independientemente de lo que resulte, tengo la esperanza de que cada uno de nosotros terminemos reconciliándonos con nuestro pasado. 

			Intento mantenerme bien física, mental y emocionalmente, participando activamente en los eventos diarios del programa, aun en depresión, procuro que mi comportamiento y expresión facial demuestren lo contrario, dentro del instituto existen más de sesenta pares de ojos desarrollados para detectar cualquier cambio en tus emociones. En cualquier instante puede ser cuestionado el porqué de tu aflicción, lo que es un alimento o motivación extra para los miedos y debilidades de quienes muestran curiosidad; la regla para no exponer alguna duda en tu recuperación es simplemente pasar inadvertido.

		

	
		
			Capítulo tres. 
Pensamiento irracional

			Voy por la autopista cinco norte en el área de San Diego, California, siendo las trece horas, catorcena y por ende día de paga; aunque también es día laboral de ocho horas según contrato, la adicción al juego me arenga a reducir la jornada de trabajo sin previo aviso. Momentos antes me encontraba en la fila de autos hacia la garita internacional realizando cuantiosas llamadas por celular, trataba de resolver lo más pronto posible la pila de pendientes acumulados en mi oficina, una forma por demás desleal de responder a un compromiso de trabajo y con toda la confianza que otorga una empresa, pero como dije antes, la inmunidad de un adicto a padecer algún remordimiento es inminente, además, si en algún momento sentí arrepentimiento por mi conducta, este desapareció cuatro autos antes de llegar con el agente de migración. En ese lapso discierno cuánto dinero voy a invertir y la cantidad real con la que voy a regresar a México. Estoy decidido a cuadriplicar mi pago catorcenal, además de asegurar los suficientes dólares para realizar algunas compras antes de cruzar la frontera de regreso a mi país. Asimismo, dispondré de una suma importante en pesos después de pasar por alguna casa de cambio de dólares, engordando mi billetera. Al regresar de esa descompuesta hipótesis, asoma su cabeza el oficial de migración en turno y le entrego mi visa de turista como lo indica el protocolo. Me cuestiona hacia dónde me dirijo y una sonrisa cínica me ilumina el rostro, declarando abiertamente mi destino; voy a siete millas de la frontera, a un popular establecimiento de apuestas donde seguramente me encontraré con algún conocido que, mientras esperamos turno, platicaremos respecto a lo triunfadores que somos en este ambiente. Sin dudar un instante, el oficial de frontera me permite el cruce y, a pesar de que la unidad que manejo, propiedad de la empresa, cuenta con localizador satelital, no me preocupa que el supervisor descubra mi ubicación, suponiendo que me respaldan las metas y resultados obtenidos, así como las respectivas felicitaciones de fin de mes por objetivos logrados. Estoy seguro de que mi capacidad y experiencia como jugador casi profesional de cartas me permitirá ganar cada vez más, por lo que, en caso necesario, será la mejor opción para sobrevivir y sostener a mi familia con las respectivas utilidades y bondades que me otorga el ser un rotundo ganador, al parecer, mi situación me coloca en una posición privilegiada, por lo que un empleo fijo no es prioridad. Lograda la combinación perfecta de suposiciones y pensamientos inverosímiles solo posibles en un cerebro de condición ludópata, continúo con mi gran plan.

			Pestañeo y sigo en la misma autopista número cinco, pero extrañamente en sentido sur, sin la mitad de un tercio de mi sueldo, luchando para no dormirme al volante debido al esfuerzo de estar apostando por más de veinte horas, maquinando la posibilidad de, al cruzar a México, realizar una escala en algún casino nacional y recuperar al menos el monto de la nómina con la que contaba. Abrumado por mi accionar, pero con mi soberbia inalterada, decido tomar el camino a la mesa de apuestas, la euforia de una nueva oportunidad para desafiar la estadística y verme ganador me envuelve más y más en propósitos irracionales. Llego al punto de reunión donde desarrollaré mi plan B, C y D en caso necesario e independientemente de que sean similares todos. Aunque no tengo apetito, ordeno algo de comer después de horas sin probar alimento, pero no siento desgaste alguno, aunque mi imagen real demuestre lo contrario, cansancio y frustración, qué más da, ya estoy ahí, una crónica más entre adictos que platicar o que esconder según sea el resultado. Entre otras cosas, las personas adictas en cualquier clasificación estamos sujetas a fomentar una plática con exclusivas historias de éxito, aventuras y desafíos ganados que son simplemente manifestaciones de soberbia, narraciones de otros egocéntricos que intentamos imitar y, de ser posible, superar, repetimos y absorbemos los miedos de otras personas terminando por destruir todo a nuestro alrededor. Anteponiendo cualquier tema del pasado relacionado con nuestra adicción. Es obvio que seguimos aferrados a la misma, aun estando en abstinencia, tarde o temprano volveremos a lo que nos hace creer que somos mejores que otros. Lograr expresarnos abierta y negativamente de la adicción al tocar el tema es consecuencia inequívoca de avance en una recuperación sólida, la práctica constante de esta variable desarrolla un sentido especial que te muestra realmente a la persona con quien compartes, te ofrece también la posibilidad de condicionar tus acciones como es el autocontrol. No compartas tu pasado para generar compasión o respeto y sé prudente con cualquier emoción positiva o negativa de las personas dispuestas a escucharte, no conviertas tu pasado en una burla porque es perder el respeto por las personas que dañaste, la mejor opción es volverte tolerante en lo ocurrido como reforzamiento para la opción de cambio, vivir la aceptación en el presente, automatizando el control de emociones en el día a día.
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