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  “Hear the trumpets, hear the pipers




  One hundred million angels singing




  Multitudes are marching to the big kettledrum




  Voices calling, voices crying




  Some are born and some are dying




  It's Alpha and Omega's kingdom come”




   




   




   




  “Sento le trombe, sento i pifferi




  Un milione di angeli cantano




  Moltitudini stanno marciando al grande timpano




  Voci chiamano, voci piangono




  Alcuno sono nati e altri stanno morendo




  È il regno dell’alfa e dell’omega che arriva”




   




   




   




   




  Johnny Cash




  “ The man comes around “




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  “ I due gringo a cui mi riferisco




  dedicarono gran parte della loro vita agli affari di banca che ,




  come è noto , si possono affrontare in due modi:




  o facendo il banchiere o il rapinatore.




  I due gringo optarono per la seconda possibilità ,




  perché in quanto gringo ,




  avevano nelle vene un puritanesimo che




  li faceva restare fermamente legati a certi principi etici,




  gli stessi che li obbligavano a dividere in fretta




  con altri la ricchezza ricavata dalle rapine.




  La divisero con attori di Baltimora ,




  cantanti d’opera di New York ,




  cuochi cinesi di San Francisco ,




  prostitute color cioccolata dei bordelli di Kingston e dell’Avana ,




  indovine e fattucchiere di La Paz ,




  dubbi poeti di Santa Cruz ,




  malinconiche poetesse di Buenos Aires




  e vedove di marinai di Punta Arenas ,




  e finirono col finanziare rivoluzioni anarchiche




  in Patagonia e nella Terra del Fuoco.




  I genitori avevano dato loro due nomi ,




  Robert Leroy Parker e Harry Longabaugh ,




  ma ne ebbero molti altri :




  Mister Wilson e Mister Evans ,




  Billy e Jack ,




  Don Pedro e Don Josè.




  Nelle infinite pianure delle leggende




  entrarono però come




  Butch Cassidy e Sundance Kid. “




   




   




  Luis Sepulveda




  “ Patagonia Express “




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  “Il surf è rivelazione, ti cambia la vita”




   




  “Point Break “




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Dove andiamo , Sara ?




  A casa , Pongo.




   




  Sara cammina.




  A piedi nudi.




  Nella strada.




  Nel traffico.




   




  Pongo trotterella.




  Dietro di lei.




  Le mani e la bocca sporca di muffin al cioccolato.




   




  A casa.




  Si , a casa.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Dentro le sue Converse sfasciate.




  Con la maglietta scucita del suo gruppo rock preferito.




  Sara si sente in compagnia.




  Di vecchi fantasmi.




  I capelli biondi appiccicati sulla fronte.




  Sudata.




  I jeans strappati.




  Continua a canticchiare una vecchia canzone.




  In quell’estate lontana.




  L’estate della gita al mare.




  Sotto un sole che scotta.




  L’odore della crema solare sulla pelle leggermente abbronzata della mamma.




  L’estate della sua prima bicicletta.




  L’estate della cicatrice al ginocchio.




  Si volta.




  È rimasta sola.




  Continua a camminare.




  In fondo ci sono ancora un sacco di canzoni che devo ancora ascoltare.




  Un sacco di film che devo ancora vedere.




  Un sacco di cose che devo ancora imparare.




  Il surf, ad esempio.




  Si.




  Il surf.




  Oggi prendo la mia vita e la porto in salvo.




  Sopra una tavola.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Dalla finestra della sua camera Pongo non vede altro che il traffico impazzito.




  Impazzito.




  Corrono veloci milioni di veicoli.




  Corrono veloci.




  Con i loro carichi di merci e di persone.




  Con i loro carichi di storie da raccontare.




  Non vede altro.




  Le luci.




  Le macchine.




  Le persone che affollano il marciapiede sotto di lui.




  In fila.




  Uno dietro l’altro.




  In silenzio.




  Uno dietro l’altro.




  Pongo non vede altro.




  Con la faccia scomposta come in un quadro di Picasso Pongo se ne stà affacciato.




  Non vede altro.




  Niente nuvole di polvere all’orizzonte.




  In mezzo al rumore del traffico non distingue ancora il rumore sordo degli zoccoli dei cavalli.




  Niente nuvole di polvere all’orizzonte.




  Stringe il cinturone.




  Sfiora la colt.




  Niente nuvole di polvere all’orizzonte.




  Solo il traffico impazzito.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  La chiamano la città degli angeli.




  Chissà poi per quale cazzo di motivo.




  Di angeli qui , Jack , non ne ha visti passare molti.




  Sballati.




  Sfasciati.




  Perduti.




  Rifiuti.




  Rifiuti umani.




  Immondizia terrestre.




  Prostitute.




  Barboni.




  Cercatori.




  Ma angeli no.




  Almeno ancora non ne ha beccato nessuno.




  Si guarda intorno.




  No.




  Nemmeno oggi.




  Nessun angelo in vista.




  Mentre fuma le sue pall mall .




  Senza filtro.




  Mentre beve il suo whisky rigorosamente senza ghiaccio.




  No.




  Nemmeno uno.




  E’ scesa la notte.




  D’improvviso.




  Senza preavviso.




  Un altro whisky.




  Un'altra pall mall




  Senza filtro.




  Sarà meglio alzare il culo da questo sgabello.




  Uscire e vedere di rimediare qualcosa.




  Qualcosa di buono.




  Almeno stanotte.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  E’ freddo, là sotto.




  Aria condizionata.




  Gelata.




  Sara se ne stà rannicchiata.




  Accanto ad una panchina ricoperta di graffiti.




  Sono ore.




  Forse giorni.




  L’orologio alla parete è fermo.




  Da troppo tempo.




  Non sente la fame.




  Vede la gente passare.




  Guarda i vagoni della metropolitana correre veloci di fronte a lei.




  Non riesce a distinguere le facce della folla.




  Vede solo la moltitudine passare.




  Veloce.




  Indaffarata.




  Arrabiata.




  Felice.




  Indifferente.




  A lei.




  A tutto quello che la circonda.




  Continuano a camminare.




  Veloci.




  Dentro le loro scarpe.




  Comode.




  Sicure.




  Appiccicata al suolo.




  Non riesce a schiodarsi da lì.




  Li continua a guardare.




  Ma è freddo.




  Troppo freddo.




  Tanto freddo che le è entrato nelle ossa.




  Nello stomaco vuoto.




  Un freddo cieco.




  Un freddo insopportabile.




  Sara capisce.




  Capisce che è ora di andare.




   




   




   




   




   




   




  Niente luna , stanotte.




  Solo cani randagi.




  Dietro le spalle.




  Niente ombre.




  Solo presenze inquietanti.




  Dietro le spalle.




  Jack è uscito dal locale.




  Con lo stomaco pieno.




  Accende un'altra pall mall.




  Senza filtro.




  Raschia la gola.




  Sputa.




  Si guarda attorno.




  Impreca.




  Troppi cercatori stanotte.




  Usciti dalle fogne in cui abitano di giorno.




  Meglio evitarli.




  Tirare dritto per la sua strada.




  Fregarsene.




  Come suo solito.




  Alza il bavero della giacca e si dilegua.




  In un vicolo stretto.




  Polveroso.




  Male odoroso.




  Cerca di confondersi in un anonimato di facce e di luoghi.




  Persone sfuggite al susseguirsi della vita.




  Rimaste ancorate in una incerta dimensione.




  Senza possibilità di ritorno.




  Senza possibilità di salvezza.




  Alla ricerca di un qualsiasi appiglio per non cadere ancora più in basso.




  Per non sprofondare nel luogo del non ritorno.




  Del silenzio continuo.




  Del buio totale.




  Come stanotte.




  Jack sorride.




  Del resto il silenzio è la sua voce.




  Il buio la sua compagnia.




  Jack sorride e accende un'altra pall mall .




  Senza filtro.




   




   




   




   




   




   




   




  Lo scaffale è vuoto.




  Pongo è rimasto immobile.




  A fissarlo.




  Con aria pensosa.




  Gli occhi umidi di lacrime.




  Niente muffin al cioccolato.




  Lo scaffale è vuoto.




  Il gestore del minimarket lo ha notato appena.




  Indaffarato ad armeggiare con i soldi dell’incasso giornaliero da sistemare.




  Come tutte le sere.




  Arrotolare le banconote dello stesso taglio.




  Riporle all’interno della cassaforte nel retro del negozio.




  Chiudere gli spiccioli nel cassetto sotto il registratore di cassa.




  Stappare una sacrosanta lattina di birra e sdraiarsi sulla brandina.




  Nel retro del negozio.




  Casa sua oramai.




  Brutta puttana.




  Se era andato di casa.




  Donne.




  Lo sapeva lui.




  Non si doveva fidare.




  Meglio un cane.




  Un gatto.




  Un qualsiasi altro animale.




  Puttana.




  L’aveva mantenuta per quindici anni.




  Quindici anni.




  E lei come lo aveva ricompensato ?




  Con continui lamenti.




  Mai un giorno di vacanza.




  Mai una cena fuori.




  Mai un mazzo di fiori.




  Ma che cazzo di vacanza.




  Ma che cazzo di cena di fuori.




  Ma che cazzo di cena fuori.




  Lavorava.




  Di giorno.




  Di notte.




  Non faceva altro che lavorare.




  Per risparmiare.




  Risparmiare e potersi comprare un giorno una casa.




  In riva all’oceano.




  Lontano.




  E godersela insieme.




  Insieme.




  Brutta puttana.




  E lei che se la faceva con chiunque le capitasse a tiro.




  Il lattaio.




  Il meccanico.




  Il portiere.




  Il gestore della videoteca all’angolo.




  E quanti altri ?




  Non lo voleva sapere.




  Non glie ne fregava più un cazzo.




  Donne.




  Lo sapeva lui che non si doveva fidare.




   




   




  Pongo rimase lì.




  Di fronte allo scaffale vuoto.




  Niente muffin al cioccolato.




  Mentre le luci del negozio venivano spente.




  E la notte di fuori arrivava fin là.




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




   




  Tornava a casa.




  Mutilato nell’anima.




  Con la gola secca e graffiata dalle troppe sigarette.




  La vista appannata.




  Mutilato.




  Stanco.




  Si buttava sul divano del soggiorno.




  Accendeva un'altra pall mall




  Senza filtro.




  Stappava una bottiglia di whisky.




  Mutilato.




  Soddisfatto quando tutto andava per il meglio.




  Come quella notte.




  Niente cercatori.




  Niente luna.




  Niente cercatori.




  Aveva portato a termine il suo compito.




  Senza intoppi.




  Senza perdita di tempo.




  Ma qualcosa lo rendeva inquieto.




  Si sentiva a disagio nella sua giacca buona.




  L’aveva comperata appena ieri.




  Ma stringeva.




  Tirava.




  Non capiva.




  Non riusciva davvero a capire.




  Eppure era andato tutto per il meglio.




  Un lampo nel buio fitto di quella notte.




  Un bagliore.




  Uno strappo nella realtà.




  Un fulmine che precipita nella calma piatta di una vita abituata all’ordinario.




  Una vita di certo diversa dalla sua.




  Ordinario.




  Non c’era niente di ordinario nella sua di vita.




  Niente di normale.




  Normale.




  Chi poteva stabilire cosa era normale del resto?




  A lui sembrava davvero che di normale non ci fosse rimasto più niente.




  Lì fuori.




  Si avvicinò alla finestra.




  Un sorso di whisky.




  Un sorriso.




  Invisibile.




  Nascosto dal fumo della sigaretta.




   




  Era buio.




  Appiccicoso.




  Avvolgente.




  Si sentiva al sicuro.




  Protetta.




  Anonima.




  Come la gente che le stava intorno.




  Silenziosi.
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