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A Cléo




De nuit ou de jour


Il fait nuit… Non, c’est le matin. Il fait froid. Le soleil brille. Je suis frigorifié. Je cours jusqu’à une maison et tambourine à la porte. S’il vous plaît ! Ouvrez-moi ! Il fait nuit ! Il fait froid ! J’ai faim ! On ouvre… Non ! Ce sont elles ! Elles m’ont retrouvé ! Vite ! Il faut partir ! Profiter de la nuit… Mais c’est le matin et le soleil brille. Ou bien est-ce encore la nuit… Je ne sais pas. Au secours ! Vite ! Il faut partir! Elles aiment me poursuivre la nuit ! Elles vont plus vite ; il faut partir ! Une nouvelle cité. Je dois gagner une autre cité, une cité où elles ne pourront pas me retrouver. Le chemin est là, juste devant moi. Tout ce qui reste de mon passé m’accompagne. Je le porte et il vit en moi. Il fait nuit noire. La chaleur me brûle la peau. Je sens que je transpire.


Je les entends tout à coup. Elles sont là. Sueur chaude. Sueur froide. Elles sont bien trop rapides. Je ne leur échapperai jamais ! Je suis en danger ! Je dois me cacher ! Je presse le pas. Vite ! Vite ! Ici ! Il y a un trou. C’est une petite grotte. Je vais pouvoir me cacher et souffler un moment. Elles vont perdre ma trace et je repartirai. Je m’accroupis et enfouis ma tête entre mes genoux. Je suis fatigué. Je veux me reposer. Sans que je le décide, mes paupières se ferment. Dormir. Juste un petit peu…


Brise fraîche. On rampe, on glisse, on siffle. Je rouvre les yeux. Non ! Elles sont là ! Déjà ! Pourquoi ? Cela ne se terminera jamais ! Je me redresse et sors aussitôt. Je manque de bousculer un petit garçon et son père le presse contre lui comme pour le protéger. Je leur fais peur. Ce n’est pas de moi qu’il faut avoir peur mais d’elles ! Il faut partir ! J’ai peur ! J’ai peur ! Je cours ! Je cours ! Il fait nuit. C’est bien pour fuir. Il fait jour. Elles n’aiment pas la lumière. Il fait nuit, il fait jour, je ne sais pas. Il faut partir ! Je demande mon chemin mais on s’éloigne quand j’approche. Personne ne comprend. J’ai besoin d’aide. Je dois leur échapper. Vite ! Un chemin ! On m’en indique un du doigt. Enfin. Le chemin est long, escarpé et sinueux. Ce n’est pas un chemin, c’est une ascension. Est-ce un piège ? Je ferme les yeux. Je cherche une solution.


Brise glaciale. Elles sont là. Elles sont derrière moi. Je n’hésite plus. Je me lance à toute allure. Je suis essoufflé. Le chemin est long mais je ne peux pas m’arrêter. Soudain, je me fige devant une haute tribune, semblable à des gradins de théâtre. Quel genre de spectacle se déroule ici ? Trois hommes sont se tiennent côte à côte et me toisent. L‘un d’eux me sourit et m’indique le centre de la place comme si j’étais attendu.


— Bienvenue à l’Aéropage, claironne-t-il. Je les regarde tour à tour. Je ne comprends pas. Où suis-je ?


— Les dieux vous ont conduit ici. Prenez place. Votre jugement va commencer.


Mon sang se glace. Par Zeus tout puissant, quel est cet endroit ? Le regard pressant des trois hommes m’invite à prendre place à l’endroit indiqué. Je suis cloué sur place. Tétanisé. Mes jambes bougent d’elles-mêmes au bout d’un certain temps. Maintenant, les trois hommes me dominent de toute leur hauteur. Un danger plane au-dessus de moi. Je ne sais pas ce qu’ils me veulent. Machinalement, je sors un vêtement sale et dégage la chose qu’elle cache : un glaive noir maculé d’un sang sombre et sec. Un présent de mon père.


— Est-ce l’arme du crime? me demande l’homme sur la gauche.


Sa voix est tranchante. Nulle compassion dans sa voix. Les larmes montent, ma vue se brouille. Il fait nuit. Nuit noire. La brise est fraîche dehors. Elles sont là…


— Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour mon père.


C’est la vérité. Depuis le jour où on est venu me chercher, j’ai vécu pour mon père. J’étais obsédé par lui. Je voulais qu’il soit fier de moi. C’était comme une idée fixe. Je devais le rendre fier. Les trois hommes me dévisagent. J’ai l’impression qu’ils sondent mon âme, qu’ils transpercent mon cœur. Je tremble devant leur regard scrutateur. Père, viens à mon secours !


— Expliquez-nous, ordonne celui qui se trouve à droite.


— J’ai grandi à l’écart de ma famille, loin de mon père, de ma mère et de mes sœurs. Je n’ai manqué de rien. Mon précepteur m’a bien éduqué, mais je n’étais pas complètement satisfait. Je ne vivais que dans l’espoir de revoir ma maison et mon père. Je comptais les jours jusqu’à nos retrouvailles. Lui en conquête, moi en exil. Le soir de mon vingtième anniversaire, un héraut a rendu visite à mon hôte. J’étais avec lui quand il a annoncé la nouvelle : mon père était rentré mais ne m’avait pas attendu. Il avait entrepris un nouveau voyage et de celui-ci, il ne reviendrait jamais. Il était parti aux Champs-Élysées. La douleur a rempli mon cœur. Je suis parti. Il fallait partir ! Je devais me rendre sur place pour comprendre.


Je m’interromps. J’ai les yeux mouillés de larmes. Je me remémore mon périple à travers les terres, je me revois plus miteux qu’un mendiant.


— C’est au pied de son tombeau que la vérité m’est apparue. Il n’était pas seulement mort. Il avait été assassiné. Je suis allé chez lui, chez moi, et je l’ai vengé. Avec son présent.


Voilà les mots sont sortis. Toutes ces nuits, tous ces jours à fuir. Je suis sale du sang de l’assassin de mon père. J’entends encore son cri quand je frappe. Je vois encore sa peur et sa détresse quand elle me reconnaît. Père, tu as payé de ta vie, je l’ai privée de la sienne. Je l’ai fait pour toi. J’étais l’instrument de ta vengeance. J’étais ton Érinye. Maintenant, elles me poursuivent. Pourquoi ? Quand la nuit se lèvera-t-elle ? Ruisselant de larmes, je tombe à genoux
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