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Ein Fest auf
Haderslevhuus


Im vierzehnten Jahrhundert in Nordschleswig war es, als dort im
tiefen Buchenwalde der Ritter Claus Lembeck auf seiner Höhenfeste
Dorning saß. Sie war ihm nach dem Tode seines jütischen Weibes
zugefallen; er hatte sein Wappen, einen Geierkopf auf rotem Felde,
über die Einfahrt des Außentores nageln lassen und zog Wall und
Gräben doppelt stark um sich herum. Denn Waldemar Atterdag, der
Dänenkönig, trug heimlichen Groll gegen den gewaltigen Mann, der
einst aus seinem grimmigsten Feinde sein dienstbeflissener Kanzler
geworden war, dann aber wiederum ihm abgesagt und sich zu den
Grafen von Holstein, den Schauenburgern, und zum Herzog Waldemar
von Schleswig gestellt hatte.



Es war damals gar wilde Zeit bei uns; der König berannte, wiewohl
vergebens, die Feste Dorning mit seinem Kriegsgeschwader; dann
schloß er Frieden und legte, mit Untreue im Herzen, seine Hand in
die des Ritters. Als dieser aber bald danach der tödlichen
Nachstellung des Atterdag nur kaum entronnen war, da zog er nach
der Insel Föhr, um dort sich eine Burg zu bauen, und ließ die Feste
Dorning seinem ältesten Sohne. Das aber war nicht, wie ein Chronist
dem anderen es nachgeschrieben hat, der Henneke Lembeck, welcher
späterhin die Kieler in Not brachte, weil sie einigen seiner
straßenräuberischen Burgleute den Kopf hatten vor die Füße legen
lassen; es stand noch einer zwischen ihnen, von dem jede Kunde fast
verschollen scheint: der älteste Sohn des vielberufenen Ritters war
Rolf Lembeck und saß, wenn auch nur wenig Monde, auf Schloß
Dorning. Er war nur halb vom Eisenstoffe seines Geschlechtes, und
lieber als im Harnisch ging er auf leichten Sohlen und in
zierlichen Gewändern von Sammet oder Seiden; von ihm war nur ein
jäh zerrissenes Minneabenteuer zu berichten, das wie Mondlicht in
die Wirrnis dieser finsteren Zeiten fällt; doch damit hatten die
Chronisten nichts zu schaffen. Und
obschon sein Leben ein Vierteljahrhundert kaum erreichte, so war er
doch ein deutscher Ritter, blauäugig und mit blondem Haupthaar, von
froher, leichter Jugend und von heißer Lebenslust.



Ich aber weiß von ihm; und was ich weiß, das drängt mich heut, es
zu erzählen.



 



Claus Lembeck wollte keinen Gelehrten aus seinem ältesten Sohne
machen; aber gleich ihm, ja besser noch, sollte er Kopf und Faust
gebrauchen können, und dazu mußte beides gleich geübt werden. So
hielt er ihm einen clericus, der den leichtlebigen Gesellen in den
Wissenschaften des Quadriviums umherführte; so sandte er ihn danach
– es war noch während der Pestzeit – auf die Universität Paris, und
der Junker begann sogleich ein eifrig Studium: er lernte höfisch
fechten, er lernte tanzen und die Laute spielen, auch klingende
Schanzunen dazu flechten, und was der schönen Künste sonst noch
waren; die schwereren ließ er den andern. Dann ward ihm noch ein
fröhlich Jugendjahr auf der neuen universitas zu Prag, wo derzeit
der deutsche König Carl seinen Hof hielt. Hier lernte er die großen
deutschen Dichter kennen, den Iwein und den Armen Heinrich
Hartmanns von Aue, die Lieder des Österreichers von der Vogelweide,
sogar ein Stück von Wolframs Parzival hatte er gelesen; was aber
ganz sein Herz gefangen hatte, das war des Straßburger Meisters
Liebeslied von Tristan und Isolde.



Vor dem weit reichenden Namen seines Vaters tat manch edles Tor,
sogar das edelste sich auf. Bei einem großen Tanzfest im Hradschin,
das auch des Königs Gegenwart verherrlichte, war Rolf Lembeck der
gewandtesten Tänzer einer und flog in den hohen kerzenhellen Sälen
von einer Schönen zu der andern. Der König stand an einem Fenster
mit der jungen Gräfin von Jülich im Gespräch; die braunen Augen der
Dame aber folgten einem Tanzpaar. »Ei, Majestät, so sehet doch den feinen Junker,« rief sie, »der
tanzet ja wie ein Franzos!«



Des Königs Augen waren den Tanzenden eine Weile gefolgt; dann hatte
er genickt und einen Pagen abgesandt, den jungen Tänzer
herzufordern.



Rolf Lembeck aber hatte bei seiner Partnerin um Urlaub gebeten und
dann, sein blondes Haar zurückstreichend, mit höfischer Verneigung
sich dem König vorgestellt. Der betrachtete ihn wohlgefällig; dann
aber schüttelte er den Kopf, und sich zu der Gräfin wendend, sprach
er: »Ihr irrt, schöne Frau! Von ferne möcht man's glauben; doch –,
nicht so, Junker, Ihr seid mir nimmer ein Franzose?«



»Da Majestät mich solcher Frage würdigen,« entgegnete Rolf Lembeck,
»ich bin ein Holste, königlicher Herr; aber ich war zwei Jahre auf
der Universität Paris.« Und lächelnd fügte er hinzu: » Bonarum
artium causa, der schönen Künste halber!«



»Und studieret«, sprach der König, »die bonas artes jetzt in
unserem Prag?«



Der Junker machte eine schweigende Verbeugung. Dann durfte er
erzählen, daß er Claus Lembecks Sohn im fernen Schleswig sei, von
dessen Händeln mit König Waldemar das Gerücht auch hieher an des
Königs Hof gedrungen war.



»Ich dachte nicht,« sprach dieser, »Ihr wäret auf so hartem Stamm
gewachsen; doch« – und er winkte huldvoll mit der Hand – »tanzet
jetzt weiter und erfreuet unsere Schönen durch Eure bonas artes!
Ihr sollet mir später noch von Paris erzählen!«



Und Rolf Lembeck flog wieder in den Tanz zurück; wie begehrend war
sein roter Mund geöffnet, und seine Augen sprühten blaues Feuer,
wie er nach der Schönsten im Saale ausschaute, und als er mit
demütigem Neigen vor die Erwählte hintrat, schoß ein helles
Freudenrot durch ihre Wangen.



Der König, der einen Teil seiner Knabenjahre in Paris verbracht
hatte, hörte an späteren Festen dann des Junkers heitere
Geschichten, und als dieser das prächtige Prag verließ, nahm er den Ritterschlag von des höchsten
Herrn Hand als einen weiteren Schmuck mit auf die Heimreise. Der
König aber, als später die alte Oberhofmeisterin ihn darum
angegangen, warum er dem jungen Holsten solche Ehre angetan, hatte
lächelnd ihr erwidert: » Bonarum artium causa, Gräfin; er hat sie
trefflich ausstudiert.«



 



Rolf Lembeck war nicht aus eigenem Willen heimgegangen, sein Vater
hatte ihn gerufen; er hatte um ein ehelich Gemahl für ihn geworben,
»denn« – so hatte er gesagt – »der Vogel muß eingefangen werden,
die Flüchten wachsen ihm zu geile.«



Das Weib war die junge Witib eines holsteinischen Ritters Hans
Pogwisch, der in den Kämpfen der Schauenburger Grafen wider König
Waldemar vom Pferd gehauen worden; sie selbst aber war aus einem
Nebenzweige der regierenden Schauenburger und mit Land und Sand
nicht übel angesessen. Ihr Sinn stand wohl darauf, ihr leeres
Witwenbett zu füllen; aber mit Augen sehen wollte sie zuvor den
jugendlichen Ritter, nicht nochmals einen Ehegespons gleich dem
Verstorbenen.



Sie hatte während des Krieges sich auf ihren holsteinischen Hof
zurückgezogen, und als ihr Eheherr ihr dort sterbenswund ins Haus
gebracht war, saß sie in Geduld an seinem Lager. Der Scharfrichter
aus der nächsten Stadt war da gewesen, hatte verbunden und mit dem
Apolloniuspflaster zusammengeklebt; aber er hatte dabei den Kopf
geschüttelt. Frau Wulfhild legte immer wieder nasse Binden auf; sie
tat das wie ein anderes Geschäft, das sich von selbst verstand; die
Ruhe auf ihrem schönen Antlitz aber war nicht die sichere Hoffnung
auf Genesung des Verwundeten, denn es wurde heiterer, je bleicher
Tag für Tag der Kranke wurde. Sie nickte und sprach unhörbar zu
sich selber: »Geduld, noch eine kurze Weile!« Denn der jetzt
unmächtig vor ihr lag, er hatte in Trunk und Spiel und wüstem Lärm
sein Leben hingebracht; um grobhaariger Dirnen willen hatte er
offen sein schönes Weib verachtet. 



Nur über einzelne Worte hatte er jetzt mitunter noch Gewalt; auch
die, so hoffte sie, sollten bald verstummen. Harrend saß sie in dem
dumpfen Krankenzimmer und hörte gleichgültig auf die Ratten, die in
Scharen über ihnen auf dem Boden rannten. Aber der Sterbende wollte
Ruhe haben: er griff jäh nach seines Weibes Hand und wies mit kaum
erhobenem Finger nach der Zimmerdecke; das Wort vermochte er nicht
zu finden. Sie sah ihn ruhig an: »Soll ich sie töten?« frug sie;
und nach einer Weile brachte er es zusammen; sein Kopf versuchte
ein stummes Nicken: »Die Ratten!« stammelte er.



Und sie ließ Rattenkraut vom Schäfer holen, nahm ein Teil davon und
legte das übrige in ihre Truhe. Darauf wurde es still über dem
Schlafgemach; die Ratten lagen im Todeskampfe zuckend in den
Bodenwinkeln.



Aber der wunde Mann begann an einem Morgen schier verständlicher zu
reden, und seine Flüche wurden kräftiger; da erschrak sein Weib und
fürchtete, das böse Leben mit dem Gesunden könne wohl aufs neue
beginnen. Darum ließ sie von dem Scharfrichter, dessen geheimes
Wissen ihr solche Sorge machte, und statt seiner wurde ein
Chirurgus beigeschafft, dessen Kunst noch keinem Wunden aufgeholfen
hatte. Der brachte andere Pflaster und Heilmittel, und als er
wieder auf seinen Klepper stieg, sprach er mit rückgewandtem Kopf:
»Seid frohen Mutes, edle Frau! Euer Ehebett soll nicht verwaiset
werden! Und morgen bin ich wieder da!«



Dann ritt er fort; das schöne Weib aber blieb am Torpfosten stehen
und sah noch lange ihn ins Land hinausreiten. Ihr blondes Goldhaar
zog sie langsam durch die Finger, und ihre weißen Zähne zerbissen
einen Strohhalm, den sie aufgegriffen hatte. »Die Ratten!« brach es
plötzlich von ihren Lippen, und sie fühlte, wie jählings ihr das
Blut zum Hals hinaufstieg. Aber sie wurde es nicht los; es kam ihr
immer wieder: »Die Ratten!« Es verfolgte sie auf Trepp' und Gängen,
und in der Krankenkammer war es unverjagbar. Und als der Abend kam, da trieb es sie im Dunkeln zu
der Truhe, und ihre zitternde Hand tappte nach dem Rest des
Pulvers. In dem Trunke, den Frau Wulfhild an diesem Abend ihrem
Eheherrn gab, trank er den Tod hinunter.



Zwei Tage später war in dem düsteren Hausgang die Leiche
ausgestellt; doch nur Frau Wulfhild stand hoch aufgerichtet mit
untergeschlagenen Armen an der Totenlade und sah mit immer größer
werdenden Augen auf das harte Leichenantlitz: »Leb wohl, Hans
Pogwisch!« sprach sie; »der Kampf ist aus, auch zwischen uns! Ich
hab deiner Hand mich schwer erwehrt! – Ein andermal – doch, das
kümmert dich nicht mehr!«



Eine Dienerin war eingetreten mit den Trauergewändern auf den
Armen; und schweigend wandte sich die Witwe von dem Toten und
schritt mit ihr zur Kammer, wo noch das Ehebett für sie und den
Gefallenen stand. Die Kammerfrau tat ihr das lange, mit schwarzen
Tränen bestickte Skapulier an und knüpfte die mönchsartige
Hüftschnur um den geschmeidigen Leib; sie aber hatte dessen nicht
weiter acht. Erst als die Dienerin ihr zur Beschau den
Metallspiegel vorhielt, fuhr sie wie aus Träumen auf: »Das sei Gott
geklagt, der mich zur Witwe machte!« rief sie. »Ich habe darum doch
nicht den Tod gefreit!« Dann, mit rascher Hand den Gürtel lösend,
schleuderte sie ihn von sich und zerriß das feierliche Gewand in
einem Ruck von oben bis fast zum untern Saume: »Bring mir mein
braunes Wollenkleid, das mag genügen!« Und die erschrockene
Dienerin schritt schweigend aus der Kammer, um den Befehl der
strengen Herrin zu erfüllen.



Des Toten Sippe, da solches kund ward, sah die Witib drob mit
scheelen Augen an; Claus Lembeck aber hatte zu sich selber
gesprochen: »Das ist das Weib für Rolf Lembeck; die wird den
flüggen Vogel halten!« Er sah wohl, daß erst jetzt die Lebensfülle
dieses Weibes sich völlig auszuwachsen begann: die blauen Gluhaugen
ließ sie froh umherschweifen, und das wellige Goldhaar fiel ihr frei über den stolzen Nacken;
doch so viele ihrer auch begehrten, sie sah noch keinen, dem sie
sich jetzt ergeben mochte.



Da, an einem Frühlingsmorgen, trat Rolf Lembeck mit seinem Vater zu
ihr ins Gemach. Die Stunde war vorher bestimmt, und lange, mit
steigendem Herzschlag, war sie auf und ab geschritten; doch als die
jugendlichen Gestalten sich jetzt gegenüber traten, fehlte nach der
feierlichen Verneigung beiden das Wort der Anrede; wie erschrocken
über ihre Schönheit schauten sie sich an.



Claus Lembeck lächelte in seinen Bart: »Mein Sohn Rolf Lembeck,
edle Fraue!« sagte er, »dem, wie ich sehe, der Anblick Euerer
Schöne schier den Mund verschlossen hat.«



Sie atmete tief auf: »Ihr scherzet, Herr Marschall; Euer edler Sohn
hat der Frauen wohl schönere gesehen zu Paris und draußen in dem
Reich!«



Aber Rolf Lembeck rief: »Verzeihet, viel schöne Frauen; doch keine
Schauenburgerin!« Und beider Blicke sanken in einander.



Dem alten Ritter gefiel es wohl, daß er eine Weile schier vergessen
dastand. Dann aber sprach er: »Ich seh schon Eueren Willen; nur des
Schreibers Kunstwerk ist noch vonnöten!«



Frau Wulfhild langte nach einer Schelle, die auf dem Tische stand.



»Was wollt Ihr, Fraue?« frug der Ritter.



»Euch den Schreiber rufen,« sprach sie lächelnd, »denn einen Vater
möcht ich, wie Ihr seid, Ritter!«



»Dank, holde Fraue!« rief der Alte. »Nun, Rolf, willst du dieses
Weib aus deines Vaters Hand?«



Rolf hatte schon die schöne Frauenhand an seinen Mund gezogen und
sein beteuernd »ja« gesprochen, als Claus Lembeck ein beschrieben
Pergament hervorzog: »Wir brauchen keinen Schreiber,« sagte er,
behaglich nickend; »ich gehe nicht ohne Rüstung auf so zweifelhaftes Feld! Was Euch an Gütern
eigen ist, Frau Wulfhild, weiß ich; was ich dem Sohne gebe, mögt
Ihr hieraus sehen! Nun leset, ob ich nach Euerem Sinn geschrieben
habe!«
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