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A Raquel, como siempre, por las horas robadas y por leer con atención mis cosicas, pese a lo cansinísimo que puedo llegar a ser. 


			A mis lectoras beta, Alma Leonor López Pilar, Maite F. Muga y Mayte Medina, por darle los últimos pespuntes a esta locura.


			A Xavi Bonet y Darren Lorente-Bull, por sus textos.


			A Carlos Pascual, Angie Torres Valenti y José Maria de la Portilla, 
por sus fotos.


			A mis amigos y lectores tridimensionales y digitales; va por ustedes.


			A Roberto y a Kido; nos veremos en el infierno. 


			A los cátaros, porque sí.


			Me hice cátaro, confundí literatura con oración, 
hice un sacrificio humano. 


			Jean-Paul Sartre, Les mots


			Los lobos de Francia y los perros de Roma aúllan en los valles del sur. Buscan devorar las ovejas moribundas de Toulouse. Mira estos buitres de pico retorcido, cabezas calvas, vientre blanco y alas negras, rostros bajos y feroces: describen siniestros círculos sobre Montsegur; huelen cadáveres, buscan sepulcros; estas son las aves de los dominicos. 


			Napoleón Peyrat


			Solo eres un alma que lleva un cadáver a cuestas.


			Marco Aurelio


		


	

		

			Prólogo


			Pero, después de seiscientos años, reverdece el olivo


			sobre las cenizas de los Mártires y el oscuro olvido.


			Augusto Teulié, Montsegur, Roche tragique (1905)


			Siempre he pensado que escribir un libro es hacer un poco de historia, pero, si además se trata de un libro histórico, hay que tener cierta precaución en lo que se relata. Decían los antiguos egipcios que «la palabra tiene un valor supremo en la creación de la realidad. Todo lo que se nombra existe, y lo que se escribe existe para siempre». Y si se hace sobre un soporte pétreo en las paredes exteriores de los templos, donde se narran las historias de sus faraones como hacían ellos, aún más, pero creo que no andaban nada equivocados. La exposición de unos hechos históricos conforma una «realidad social y cultural» que es vivida plenamente por aquellos que, sin cuestionarla, la aceptan como cierta. Esto pasaba antes, y sigue pasando actualmente.


			Sabemos que, durante siglos, la Iglesia se encargó de dar su versión sobre el catarismo. Ahora bien, esto hay que separarlo de una corriente occitana de historiadores, poetas y escritores (Félibrige), con cierta relevancia en la sociedad occitana a finales del siglo xix y hasta mediados del xx, que trataron de revertir esa versión negativa sobre qué fue la herejía cátara y cómo afloró creando un corpus literario que, aunque bien documentado, trataba con un excesivo politiqueo y romanticismo una epopeya occitana que nos presentaron repleta de gazapos para el profano en la materia; una extensa bibliografía que intentaron legitimar con aquella errónea y repetidísima profecía de Guilhem de Bélibaste (o Balibasta), conocido como el último cátaro, según la cual «a los 700 años reverdecerá el laurel». Sí, he dicho errónea, ya que ni siquiera la frase original es exactamente esa. La versión más antigua de esta frase pertenece a un libro felibrés titulado Montségur, roche tragique, en el que encontramos un prefacio escrito en forma de soneto por Augusto Teulié (en 1905) dedicado a Napoleon Peyrat —ya les hablará Óscar de este personaje—. Exactamente, dice: «Mais, aprets sies cents ans, verdejo l’oulivie» («Pero, después de seiscientos años, reverdece el olivo»). Además de que no dice setecientos, sino seiscientos, ni siquiera es un laurel… Pero, entonces, ¿esta frase la dijo Bélibaste o no? Pues tampoco.Más adelante, en el mismo libro, se encuentra un poema dedicado a Arthur Cassou escrito por Prosper Estieu, del que también hablará Óscar cuando nos lleve hasta Rennes-le-Château, en el que habla de Bélibaste y de un retorno del catarismo que se produciría seiscientos años después… Si tenemos en cuenta que Bélibaste fue pasto de las llamas en 1321 y que este soneto fue escrito en 1905, son más o menos los seiscientos años que menciona el poema.


			Existe algún que otro ejemplo más que me gustaría contarles para darle más sentido a la frase del pensamiento egipcio que les comenté anteriormente. Me refiero a Fernand Niel, un ingeniero y escritor que escribió diversos libros sobre cátaros y que manejaba buena documentación, pero que divulgó en 1949 la idea de que el castillo situado en lo alto del pog de Montsegur correspondería a ciertas alineaciones astrológicas orquestadas por los cátaros cuando construyeron la fortaleza que vemos actualmente. Nada más lejos de la realidad: tanto la documentación como las excavaciones arqueológicas han demostrado que el castillo actual no tiene nada que ver con el antiguo castrum de Montsegur sitiado entre 1243 y 1244 por los cruzados, excepto por su enclave. Lo mismo sucede con el resto de los castillos de la conocida ruta cátara, aunque se puedan conservar en algunos de ellos unos pocos vestigios de la época. En realidad, son enclaves fortificados y castillos de nobles occitanos que fueron destruidos y reconstruidos varias veces a lo largo de los siglos. Es decir, la hipótesis de este señor, por muy sugerente y atractiva que pueda parecernos, es falsa. Aun así, ha llevado a miles de personas a creer erróneamente en las supuestas alineaciones cátaro-solares. Qué cosas… 


			Y esto hace —o debería hacer— que cualquiera que pretenda escribir con rigor sobre un hecho histórico sienta una gran responsabilidad y un pesar sobre los hombros, ya que de sus investigaciones y planteamientos se dilucidarán unos hechos que serán aceptados por los profanos en la materia que confíen plenamente en la honestidad de quien se lo cuente. O como ya dije, así debería ser, porque todos conocemos nombres de divulgadores famosísimos que no tienen ningún problema en difundir su nombre junto a cualquier patraña pseudohistórica, por muy desmentida que esté por historiadores, arqueólogos, investigadores y documentalistas que hayan aportado todo tipo de evidencias frente a la desfachatez consciente de la ignorancia supina. Como reza el dicho egipcio, «lo que se escribe existe para siempre», y como el tiempo es implacable, terminará por poner en su lugar a todos, de la misma forma que ahora, siglos o décadas después de legar sus escritos a la posteridad, podemos situar a los inquisidores en su justo contexto, o a Peyrat y Niel como investigadores interesantes pero errados en sus propuestas. 


			Así, comprender y explicar con rigor un hecho histórico no es una tarea fácil, se requiere del conocimiento y la unión epistemológica de un metódico conjunto de ciencias —son decenas—, y todo ello para extraer una idea que facilite una visión lo más completa e imparcial posible que nos permita comprender nuestro pasado. En esto reside la dificultad de escribir un libro sobre cátaros. Rectifico: la dificultad de escribir un buen libro sobre cátaros, que es lo que ustedes tienen entre sus manos. Esto implica un conocimiento extraordinario sobre muchísimas de esas disciplinas y, aunque se ha escrito mucho sobre cátaros, y son muchos los autores que han hablado sobre ellos —algunos de forma excelente—, no todos pueden, han sido capaces o han querido plasmarlo en una correcta contextualización.


			Sobre cátaros y catarismo se podría escribir una enciclopedia de más de 40 tomos, y muy posiblemente no terminaríamos de comprender qué fue aquel fenómeno religioso disidente del cristianismo que se extendió por la Europa del medievo. 


			Es cierto que disponemos de una excelente fuente documental de la cual podemos extraer parte de lo que fue aquella sociedad cátaro-occitana exterminada a sangre y fuego hace siete siglos. Las crónicas de la Cruzada y la Inquisición son las fuentes más extensas; los inquisidores, en especial, nos dejaron valiosísimos testimonios al registrar miles de interrogatorios y cientos de sentencias desde 1232. Además, nos han llegado algunos documentos cátaros auténticos, en concreto tres rituales y dos tratados teológicos —que muy probablemente están separados entre ellos por tres o cuatro décadas— y las actas de un concilio cátaro que se celebró en 1167 en Saint-Félix-Lauragais, cerca de Toulouse, aunque hay quien pone en duda la autenticidad de este último. Si bien estos pocos documentos cátaros son un verdadero tesoro, presentan un agudo problema, y es que, aunque el mero hecho de su existencia ya nos delata algún tipo de estructura religiosa, no nos dicen mucho de su historia ni de su jerarquía. 


			Mediante un estudio amplio de esta documentación y un verdadero conocimiento sobre religiones, los historiadores han llegado, con bastante acierto, a reconstruir las conexiones con otras «herejías» y los movimientos de esos otros cristianos que conceptualizamos bajo el nombre de «cátaros» durante unos 3 o 4 siglos. 


			¿Qué implica todo esto que acabo de contarles? Pues una enorme dificultad que se encuentran los historiadores a la hora de establecer en qué creían exactamente aquellas gentes. Esto es así en tal grado que tanto el significado espiritual como el valor intrínseco que puedan ver algunas personas en esas enseñanzas cátaras —y que se le pueden atribuir algunas corrientes neocátaras en la actualidad— no provienen más que, a falta de documentación, de la pura subjetividad. Los cátaros ya no existen.


			Pero todo esto es despejado por Óscar con una claridad apabullante. No se limita a ilustrarnos con la contextualización de unos hechos históricos, sino que se adentra en parte del pensamiento religioso de aquellos bons homes y bones dones en su contexto local, social y cultural, y, además, con una certera interpretación. En pocas palabras, el conocimiento aplicado de la historia, de las religiones —sobre todo del cristianismo y sus derivaciones, y de su figura central— que se muestra en este libro está a la altura de los más grandes estudiosos de las religiones a nivel mundial. Como les decía antes, tiempo al tiempo, verdaderamente están ante una obra escrita por alguien que sabe de qué habla.


			Y es que escribir un libro como el que están empezando a leer es hacer historia. Óscar lo ha vuelto hacer de la forma en la que solo él sabe hacerlo, y con un tema que merecía ser tratado con mirada crítica, imparcial y utilizando el método histórico para elucidar con mucha claridad los puntos más controvertidos.


			Los lectores que no tengan conocimiento sobre los cátaros podrán hacerse una adecuada idea de su historia gracias a una de las más certeras obras que existen en nuestra lengua sobre ellos; y si ya tienen conocimiento previo sobre el catarismo, podrán comprobar lo que les digo. Y les puedo asegurar —y Óscar sabe que soy inclemente con estos temas— que no es peloteo al autor, que inmerecidamente me ha brindado la oportunidad de hacer un poquito de historia junto a él, aunque siempre pueden arrancar las hojas de este prólogo, olvidarse de mí y centrarse en lo verdaderamente interesante, que es lo que viene a continuación. Simplemente, acomódense, lean, generen en su mente imágenes medievales y déjense llevar por la maravilla del riguroso espectáculo histórico que se nos abre en estas páginas, y ya me dirán si esto que les digo sobre el contenido de este libro y sobre su autor es cierto o no.


			Xavi Bonet 


			Sant Vicenç de Montalt 


			22-02-2022


		


	

		

			A modo de introducción


			Desocupados lectores: no recuerdo bien el día exacto, pero fue un domingo de finales de 2021. Andaba dándole los últimos retoques a este libro que tienen entre sus manos, centrado en la parte más tediosa, las dichosas revisiones, las malditas revisiones finales. Agobiado como estaba, y siempre preocupado por mantener este cuerpo serrano que la evolución me ha dado, me lancé aquella mañana junto a mi querida Raquel a dar nuestro rutinario paseo de varios kilómetros por la orilla de este Mare Nostrum que me vio nacer. Íbamos a lo nuestro, criticando a alguna cuñada o intentando solucionar el mundo, cuando pasó algo fascinante, algo que, sin la más mínima duda, podría ser considerado como una extraordinaria casualidad. Una serendipia de esas. 


			El caso es que lo vi venir. Íbamos a lo nuestro, como decía, cuando percibí que un grupo de tres mujeres, enmascarilladas, pero con unas miradas que me llamaron mucho la atención, se dirigían directas hacia mí. Cuando llegaron a nuestra vera, una de ellas se acercó y me preguntó si podría dirigirme unas palabras. «Faltaría más, joven», contesté con mi habitual elegancia. Rauda, sacó de su bolso un cartelico, a la vez que me empezaba a hablar de la reunión que se anunciaba en el susodicho cartel. Les calé de tirón. Eran miembros de un extravagante movimiento espiritual, una pretendida iglesia cátara creada por un señor que asumió el modesto nombre de Juan del Grial y que, por diferentes motivos que habría que estudiar con denuedo, cuenta con numerosos miembros en España. 


			Ya es casualidad que entre todos los deambulantes, entre todos los chiquillos, entre todos los runners vestidos de fluorescente, aquellas señoras se acercasen a mí. Claro, imagino que, en su afán proselitista, se acercarían amablemente a otros tantos para intentar captarlos y que se uniesen a su meeting. Pero eso no evita la casualidad. Repito, yo andaba dándole las últimas pinceladas a este libro, un libro sobre el catarismo en el que, por supuesto, ¡hablaba de ellos! Una explicación racional podría ser que se quedaron con uno de los tatuajes que llevo en mi brazo izquierdo, una cruz occitana; pero yo prefiero decantarme por una hipótesis a lo Coelho: el universo había conspirado para que se produjese aquella extraña conjunción entre un historiador descreído y estudioso de los cátaros y aquellas buenas damas. Llámenme loco. 


			Sea como fuere, no dudé en comentarles a las señoras la curiosa circunstancia que nos unía. Ellas, por supuesto, estuvieron de acuerdo con mi propuesta coelhiana, aunque pensaron que el artífice era el propio Juan del Grial, que desde no sé dónde estaba moviendo los hilos. 


			Estuvimos hablando un ratillo, tampoco mucho, y tampoco les presté demasiada atención. Conozco perfectamente las narrativas de estos vendedores ambulantes de espiritualidad. Pero hay algo que me llamó mucho lo atención, como ya anuncié párrafos atrás: sus miradas. Transmitían jovialidad, felicidad, dicha, incluso amor, si me apuran. Pero yo, malpensado y poco inclinado a quedarme con las primeras lecturas, interpreté aquello de otro modo. Les cuento: ¿conocen a Marshall Applewhite? ¿No? Se trata de uno de los fundadores de Heaven’s gate («Puerta del cielo»), una secta ovni que nació en 1974 y que se hizo mundialmente conocida —ya lo era en Estados Unidos— cuando entre el 22 y el 25 de marzo de 1997 protagonizaron un suicidio masivo: 39 miembros se quitaron la vida con barbitúricos y alcohol. Applewhite estaba entre ellos. Pues bien, las miradas de aquellas señoras cátaras me recordaron a las que tenían los miembros de este culto en los vídeos de despedida que grabaron antes del trágico desenlace. Lo entenderán mejor si se animan a ver una soberbia serie documental de HBO titulada Heaven’s Gate: The Cult of Cults, que para más inri, había visto unos días antes. Tenían las mismas miradas. Y aquello, como comprenderán, estimados lectores, me pareció muy significativo, aunque no quiero expresar con esto que crea que el destino de aquellas señoras cándidas vaya a ser similar al de los miembros de Heaven’s Gate. No hay nada, por ahora, que permita pensarlo. 


			Tampoco me quiero enrollar mucho con esta anécdota, tengo mucho que contar y las páginas son limitadas. Pero me resultó bonito comenzar este libro así. Por supuesto, no fui a la reunión, más por pereza que por falta de ganas. 


			En cualquier caso, esto me sirve para lanzar al aire un interrogante esencial sobre el tema que nos ocupa, los cátaros: ¿por qué estamos hablando de estos herejes siete siglos después de su exterminio, a comienzos de este confuso y extraño siglo xxi? Intentaré solucionar el enigma. De hecho, gran parte de lo que aquí leerá serán respuestas a esta pregunta. Y lo haré siguiendo la senda marcada por esta brillante colección. Porque, si bien existen muchos libros de historia sobre los cátaros, muchos de ellos bastante malos, en este libro, además de historia pura y dura, encontrarán un sinfín de curiosidades y anécdotas que no suelen leerse en estas obras. 


			Otro de mis objetivos será acabar con algunas ideas preconcebidas y equívocas que muchas personas tienen en torno a estos nobles herejes de la Edad Media, que, en parte, se deben al mal hacer de determinados investigadores y divulgadores —también hay algún historiador— que durante décadas, especialmente a partir del boom cátaro de los años setenta, crearon una serie de mitos modernos en torno a ellos. Ni eran unos jipis pacifistas del siglo xii ni eran anarquistas, ni reivindicaban la independencia de Occitania, ni eran unos rebeldes que estaban en contra de todo dogma religioso, ni tuvieron nada que ver con el Santo Grial ni con María Magdalena. Eran, simple y llanamente, creyentes y practicantes de una forma muy particular y radical de cristianismo, con su propia jerarquía, sus ritos, su moral, y con una interesante interpretación de las Escrituras y una cosmogonía bastante alejada de la católica —y de su prima hermana ortodoxa—. Este aspecto me interesa especialmente, como comprenderán los que hayan leído algún proyecto mío anterior y sepan de mi interés por los movimientos religiosos de ayer y de hoy. La apuesta de los cátaros resulta sumamente sorprendente desde nuestra perspectiva actual, pero, si la situamos en su contexto, podemos vislumbrar cómo es posible que algo tan herético, respecto a la omnipresente ortodoxia de la Iglesia católica, pudiese llegar a triunfar de forma masiva, durante cerca de cuatro siglos y por media Europa Occidental. 


			Esta última frase encierra otros dos aspectos importantísimos. Por un lado, cuatro siglos es mucho tiempo. Echen cuentas y vean todo lo que ha cambiado el mundo en los últimos 400 años. Es cierto que la mitad de ese periodo vivieron en la clandestinidad y en una constante persecución, pero ahí estuvieron. Por otro lado, como decía, anduvieron por media Europa. Aunque se tiende a considerar que solo hubo cátaros en el sur de Francia, hay que tener en cuenta que estos ni fueron los primeros ni fueron los únicos. Hubo por todos lados, desde los Balcanes hasta los Pirineos, desde el Mediterráneo hasta el mar del Norte, desde los Alpes hasta la Selva Negra alemana. Hasta en León hubo. Y en algunos sitios, como en Occitania o Italia, llegaron a ser algo masivo y peligroso para la Iglesia de Roma. Por supuesto, les hablaré de ellos, pero este libro se centrará en los cátaros de Occitania, los que más trascendencia tuvieron, los que fueron perseguidos por la cristiandad católica, los que llegaron a crear una iglesia alternativa y populosa… ¿Por qué? Además de porque fueron perseguidos durante más de cien años y exterminados a sangre y fuego, porque allí, en la Tierra de Oc, una enorme región situada en el centro de Europa occidental, llegaron a constituir una seria amenaza para la Iglesia y para los franceses del norte, con su rey al mando, que vieron en la cruzada contra los cátaros una oportunidad de oro para hacerse de una vez por todas con unos cuantos condados conflictivos e independientes —con matices, como veremos—. Y también porque solo a ellos, a los buenos hombres y las buenas damas languedocienses, se les ha relacionado con algunos temas chulísimos que merece la pena conocer.


			Esta será la trinidad que formará la estructura de este libro: quiénes fueron, por qué les persiguieron y exterminaron y cómo se manipuló su historia para llegar a convertirse en lo que muchos creen fueron. 


			[image: ]


			El autor en las cercanías de Montsegur.


			Un último apunte que creo importante remarcar y señalar: los hechos históricos se deben aprehender siempre desde dos perspectivas: emic/etic. La perspectiva emic los recrea desde el punto de vista de sus protagonistas; la perspectiva etic los describe desde el punto de vista del observador (etnólogo, historiador, periodista, juez, etc.). La unión de ambas es lo correcto, ya que quedarse con una de ellas solo hace que las conclusiones estén sesgadas. Y no, interpretar los hechos del pasado no siempre es presentismo, ya que no se trata de juzgarlos, sino de recrearlos y explicarlos desde la distancia que dan el tiempo y el saber acumulado. Esa es mi intención, en pocas palabras…


			PD. Esto de «desocupados lectores» con lo que inicié esta quizás demasiado larga introducción es mi particular homenaje al Quijote. Y es que, esta maravillosísima obra no comienza, como muchos creen, con eso de «en un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme». No. Antes hay un prólogo de Cervantes que comienza así, aunque en singular. No me negarán la grandeza de este detalle del maestro.


		


	

		

			Una necesaria contextualización


			Aquello era un caos. El occidente europeo era un caos. Y eso es necesario entenderlo bien para que podamos aprehender con todos los matices la historia de los cátaros.


			Tras la disolución del Imperio romano en una miríada de pequeños reinos y territorios gestionados por aristócratas, llegó el Imperio carolingio, que terminó desintegrándose precisamente por la acción de los condes, propietarios de extensos dominios, que, en la práctica, se hicieron con el poder político que los reyes les habían otorgado para gestionar sus tierras. Se convirtieron en señores banales y su poder fue creciendo durante la etapa carolingia (siglos viii-x). De este modo, a comienzos del siglo x el poder había pasado de ser supuestamente público —esto daría para una larga conversación— a ser privado. Por si fuera poco, los condes, para garantizarse alianzas, repitieron la jugada, concediendo poderío a familias nobles más pequeñas (vizcondes, castellanos, caballeros) sobre áreas cada vez más pequeñas. Y estos, a su vez, hicieron lo mismo con los campesinos que vivían en sus tierras. 


			En resumidas cuentas, se formó una curiosa estructura de varias capas en las que todos, excepto los de más abajo, los de siempre —los «nadie», que diría Galeano—, tenían sus tierras, sus poderes —todos—, sus castillos y sus propios guerreros. Y los pobres reyes pasaron a ser considerados como primus inter pares, los primeros entre los iguales. Los iguales eran, en este orden: el rey y su familia, la alta nobleza, los condes y duques, y los caballeros y castellanos —la baja nobleza—. Y esto sin tener en cuenta la Iglesia, que también tenía sus poderes, sus tierras y sus propias jerarquías, además de gozar, como casi siempre, de un estatus jurídico y económico especial. 


			El catarismo eclosionó en el preciso momento en el que se produjo lo que se conoce en el argot de los historiadores como la transformación feudal, aproximadamente entre los años 950 y el 1050. Por un montón de motivos que tampoco pretendo detallar, se dieron una serie de cambios que enfrentaron a todos con todos: reyes y nobles, nobles entre ellos, nobles y campesinos, reyes y curas, curas y todos… El principal fue la aparición del binomio señor-vasallo, un pacto bilateral de dos integrantes de escalones distintos mediante el que establecían derechos y obligaciones mutuas. Los vasallos prometían concilium et auxilium, corte y auxilio, sobre todo militar, pero también administrativo y judicial. El señor, a cambio, les otorgaba un feudo, unas tierras, tierras en las que vivían personas, que también eran entregadas, y la gestión de las rentas que estas producían, de las que un pequeño porcentaje subía hacia el señor. Como es lógico, en este pacto entre caballeros —las mujeres, como ha venido siendo norma, poco pintaban en esto— se producía una delegación del poder político, lo que implicaba que el vasallo era prácticamente independiente de hacer y deshacer, siempre y cuando cumpliese con su señor… Pero, con el paso del tiempo, se acabaron formando enormes feudos hereditarios que se pasaban de generación en generación, lo que en más de una ocasión llevó a guerras entre señores y vasallos, y entre los propios vasallos.


			Claro, el vasallo, a su vez, también era señor, ya que vivía del trabajo casi esclavo de los campesinos que germinaban y malvivían, atados a la tierra y sin libertades reales, aunque esto era bastante diferente según la zona y fue cambiando con el tiempo, cuando los que vivían en el señorío dejaron de ser una propiedad más del señor y recobraron cierta libertad que, por supuesto, no salía gratis. Tenían que pagar por todo: por usar la tierra, por los molinos, por los hornos, hasta por los bosques y los ríos… Además, tenían que pelear en las guerras de sus señores cuando la cosa se ponía fea y alojar a las tropas, y alimentarlas. Hasta por casarse o por traspasar sus míseras propiedades tenían que pagar, casi como ahora nosotros. Por si fuera poco, también tenían que entregar el diezmo a la Iglesia. Pero al menos ya no eran esclavos. 


			Por otro lado, surgieron unos nuevos invitados, los caballeros, que pasaron de depender del señor a independizarse, con su correspondiente cachito de tierra, y a autogobernarse.


			Nacía así el feudalismo, una curiosa organización socioeconómica que triunfó en Europa durante unos cuantos siglos, una complicada red de jerarquías, alianzas y linajes en continua competencia y lucha. En realidad, lo que había pasado es que el modelo carolingio del que antes les hablaba —que giraba en torno a la relación reyes-condes— se había extendido a todos los territorios y escalas sociales. Tan sencillo como eso.


			Por otro lado, a la vez que se dio un gran crecimiento en la producción agrícola, ayudado en parte por la difusión de nuevas técnicas y por la extensión de los terrenos, ganados al bosque, las famosas roturaciones, se produjo un enorme desarrollo de lo que Marx llamó «el mundo urbano». Surgieron nuevas ciudades, crecieron las existentes, se expandió exponencialmente el comercio, florecieron los gremios artesanales urbanos, se desarrollaron el cambio de moneda y el crédito, y nacieron nuevas clases sociales: la alta burguesía, compuesta por banqueros (muchos de ellos templarios) y grandes comerciantes, socios de los nobles; la baja burguesía, pequeños comerciantes y artesanos, y, como siempre, los currantes y todo un maremágnum de marginados que pululaban por los arrabales. 


			Lo importante para el tema que nos ocupa, como verán, es que las ciudades gozaban de cierta independencia política y económica, siempre con el consentimiento de los nobles de turno. 


			Con la iglesia hemos topado


			La Iglesia, como ya adelanté, tenía un buen número de tierras, también con sus campesinos dependientes; y además, recibían donaciones —obligatorias— de todos los estratos sociales. 


			Pero claro, llegó a acumular tal poder y tanta riqueza que surgieron los inevitables enfrentamientos con los señores laicos, que hasta llegaron a nombrar sacerdotes. Rápidamente encontraron una solución: la «paz de Dios». Sus siempre dispuestos representantes terrenales asumieron la obligación de garantizar la paz, ya que los reyes, a los que anteriormente Dios les había concedido este privilegio, no lo hacían. En la práctica, la Iglesia no lo consiguió, más que nada porque los señores laicos eran familiares y colegas de los señores feudales, y de la misma clase social.


			Esto de la paz de Dios se garantizaba mediante algo que establecieron entre el 1024 y el 1030 dos obispos franceses, Adalberón de Laón y Gerardo de Cambray, que decidieron y sentenciaron cómo debía ser la sociedad cristiana perfecta: oradores, los primeros, los eclesiásticos, encargados de garantizarnos la salvación; guerreros (nobles incluidos), que ya saben lo que hacen, y labradores, que curraban para todos. Dios había creado este orden, así que solo quedaba acatarlo.


			Claro, había que diferenciar entre la Iglesia secular y los grupos monacales, entregados al ora et labora, entre los que destacan con diferencia los benedictinos de la orden reformada de Cluny.


			Por otro lado, el desarrollo del feudalismo, siempre ávido de tierras y de honores para los nobles, llevó a varios movimientos militares curiosos que se hicieron en nombre de Dios. Aunque ya antes habían comenzado las conquistas de los reinos cristianos de los dominios musulmanes en la península ibérica, por esta misma época, en el siglo xi, la cristiandad puso su vista en el Cercano Oriente, en Tierra Santa. Así, en el año 1095, el papa Urbano II (1042-1099) convocó la primera cruzada, con el objetivo claro y contundente de acabar con los infieles que ocupaban ilegalmente Jerusalén. Fue la primera, pero hubo seis o siete más —según se mire—, entre 1095 y 1270, algunas apuntaron hacia otros objetivos como Egipto, Túnez o Siria. 


			Aunque el motivo era religioso, las riquezas de los territorios controlados por los mahometanos atrajeron a un sinfín de caballeros de media Europa, que, de camino, se ganaban la siempre ansiada salvación eterna. Y aunque el motivo era religioso —repito—, también la jerarquía de la Iglesia tenía mucho que ganar con todo esto: además de algún botín que otro, que también, prestigio y poder frente a sus mayores enemigos durante muchas décadas, los emperadores alemanes. Para ello, no dudaron en formar un propio ejército, los milites christi, compuesto por varias órdenes que seguro que ustedes conocen. 
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			Representación del asedio de Jerusalén de 1099 en un manuscrito medieval.


			Pero no salieron del todo bien los planes de la Iglesia, al menos no por entonces. Las cruzadas fueron un fracaso —siempre con los necesarios matices— y una carnicería. Dos siglos después, la cristiandad había perdido toda Tierra Santa de nuevo. La paz de Dios, tampoco. Europa continuó dividida, peleada y fragmentada. 


			Además, le salieron unos incómodos herejes que…


			Esta unión entre el poder civil y económico y el poder religioso hizo que la Iglesia de aquellos tiempos se viese implicada en actividades bastante turbias, como el nicolaísmo, el matrimonio o el amancebamiento de los curas y clérigos, e incluso obispos, que hasta tenían hijos que en ocasiones heredaban el cargo, práctica muy extendida hasta que en el año 1059 el papa Nicolás II (c. 995-1061) la prohibiese; o la simonía, la venta de bienes religiosos, ya sean cargos, sacramentos, indulgencias, reliquias o, incluso, la absolución ante un proceso judicial eclesiástico; de nuevo, Nicolás II legisló contra esto, aunque el principal perseguidor fue el gran reformista Gregorio VII (c. 1020-1085). De poco sirvió en realidad. Aunque es cierto que los curas dejaron de casarse y de vivir con sus concubinas, la simonía, ahora institucionalizada y reglada por la propia Iglesia, continuó existiendo, provocando, unos siglos después, la explosión que supuso la propuesta reformista de Lutero.


			Y un último pero importante detalle: hasta esta época, el fervor popular les había dado mucha importancia a los distintos santos, a los que consideraban excelentes intermediarios con la divinidad ante cualquier tipo de necesidad que surgiese. Pero a partir del siglo x, en parte gracias al ímpetu de los benedictinos, creció exponencialmente el culto a la Virgen María, que se desarrolló con especial ahínco en Francia, como demuestra la enorme profusión de catedrales góticas que se construyeron en honor a la Notre-Dame.


			Ahora bien, para entender cómo brotó la herejía hay que entender en qué creían aquellas gentes, o en qué necesitaban creer.


			Aunque todos la esperaban con ansia, la segunda venida de Jesús aún no se había producido. Sus motivos tendría. Pero, llegar, llegaría. O al menos eso pensaban muchos en aquella complicada época, por lo que tocaba esperar y, especialmente, asegurarse de estar libre de pecado para garantizarse la salvación. Aquellas buenas gentes, cuando tomaban conciencia de que se acercaba al momento inexorable de la muerte, se veían en la necesidad extrema de intentar salvar su alma, y para ello, como veremos, se agarraban a cualquier clavo. 


			La Iglesia no pudo responder con tino al afán popular, en parte porque todos apreciaban las profundas contradicciones entre las riquezas que poseían y disfrutaban y la humildad que mostraban Jesús y sus apóstoles; pero también por su clara asociación con el poder civil y por la corrupción moral sistematizada. Todo esto se hablaba en la calle, pero también en el seno de la propia Iglesia, donde se discutían asuntos tan delicados como el culto a los santos, la eucaristía, la importancia de lo material, a veces por encima de lo espiritual, o la veracidad de la salvación según Roma. 


			Todo tiene un final


			El final del catarismo coincidió con un momento sociocultural complicadísimo, que también tiene un nombre: la crisis feudal. Así, a comienzos del siglo xiv, por un buen número de factores que no vienen al caso, se produjeron varias crisis simultáneas que cambiaron por completo el mundo europeo y que abrieron las puertas al Renacimiento. 


			Como consecuencia de un cambio climático brutal —con inviernos extremos, especialmente fríos y húmedos, tanto que hasta el Támesis y el Ródano se congelaron—, la deforestación y la mayor demanda de alimentos, como consecuencia del aumento de población de los siglos anteriores, se produjo una crisis demográfica excepcional. Aunque es muy difícil dar cifras precisas, se cree que durante la Gran Hambruna de 1315-1322 entre un 10 y un 25 % de la población de ciudades y pueblos falleció. Además, esto llevó a numerosos conflictos sociales y a que en muchos casos se practicase el canibalismo y el infanticidio. 


			Para más inri, tan solo veinticinco años después llegó la pandemia más devastadora y terrible de la historia de la humanidad: la peste negra, que entre 1347 y 1353 acabó con decenas de millones de personas —de nuevo, las cifras son complicadas, aunque se maneja un intervalo de 80-200 millones, solo en Eurasia, lo que supondría entre el 30 % y el 60 % de la población del supercontinente.


			Esto coincidió con el desarrollo definitivo de las ciudades, con lo que ello conlleva (crecimiento de la burguesía, infraestructuras, hacinamiento de las clases menos favorecidas, etc.), a la vez que el mundo rural sufría profundos cambios al decaer las estructuras feudales, pero también por el éxodo hacia las ciudades y el cambio hacia una agricultura comercializada, lo que implicaría el auge de distintos tipos jerarquizados de agricultores y ganaderos. Además, este proceso fue parejo a la larga transición que condujo a Europa desde el caduco y decadente feudalismo al incipiente capitalismo y la economía de mercado. Pero esa ya es otra historia…


			Con esto creo que pueden ustedes formarse una idea, general pero acertada, de cómo estaba ordenado —si quiere verse así— el occidente europeo en la época que nos ocupa, los siglos xi, xii, xiii y un poquito del xiv. Pero, como veremos posteriormente, el éxito de los cátaros tuvo mucho que ver con las particularidades, algunas realmente extravagantes, de los lugares concretos en los que con más virulencia se fue extendiendo la herejía, Occitania, especialmente, y el norte de Italia. Allí todo era distinto, pero igual…


			Languedoc


			La historia en Occitania era bastante diferente a la de la Francia feudal del norte. Es importante entender que aquello no era Francia. Por este motivo, cuando nos centremos en la persecución sistemática que sufrieron los cátaros desde principios del siglo xiii, hablaré también de «invasión francesa» o de «invasores franceses». 


			Occitania no era una región política, sino, más bien, una región lingüística, en la que se hablaba la lengua d’òc, con unos límites más o menos definidos, pero no exactos. Las fronteras, grosso modo, las marcaban el golfo de Vizcaya, al oeste; los Alpes occidentales, al este; el Macizo central y el río Loira, al norte —donde, según los occitanos, comenzaba Francia—; y el Mediterráneo y los Pirineos al sur. A su vez, Occitania estaba dividida en siete regiones históricas (que en parte coinciden con la administración política actual): al sur, el Languedoc, la región en la que se centrará nuestra trama; en la zona oriental, el Delfinado y la Provenza; Lemosín y la Auvernia al norte, y Gascoña y Cuyena al oeste. El Valle de Arán, que en la actualidad pertenece a Cataluña, era parte del Languedoc, mientras que el actual departamento francés de los Pirineos Orientales era y es de lengua y cultura catalana.


			En la práctica, aunque con estos matices que comentaba, cuando se habla de Mediodía francés (el Midi, o Miègjorn en occitano) se habla de la Occitania.


			Es importante entender que para aquellas gentes, que no se consideraban franceses, el idioma, la lengua d’òc, era un claro signo identitario. Se trata de una lengua romance, nacida tras la desmembración del Imperio romano, especialmente a partir del siglo viii, que resultó propiciada por las características geológicas de la región, poco dada a padecer de invasiones importantes (ni los celtas ni los germanos llegaron a influir demasiado, al contrario de lo que sucedió en el norte de Francia). Su época de esplendor coincide con la epopeya cátara, entre el siglo xi y el siglo xiii, cuando brilló especialmente la lírica occitana y el fin’amor, que, como también veremos, guarda algunas curiosas relaciones con el catarismo.
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			Mapa con los distintos idiomas y dialectos hablados en Francia. Elaborado por el autor.


			Hoy en día, cerca de dos millones de personas continúan hablando usualmente este idioma en sus distintos dialectos, aunque muchos más lo entienden y lo usan de forma ocasional. En el Valle de Arán se habla, por ejemplo, una variedad: el aranés, cooficial en Cataluña.


			Por si no lo sabe, òc significa «sí». Curiosamente, el francés antiguo es conocido también como la lengua de oïl, y oïl también significa «sí» (oui en francés moderno).


			Como ya sabemos, Occitania y Francia, y en general toda Europa occidental, eran un hervidero de reyes, reyezuelos, condes y vizcondes, vasallos y señores, que estaban a la gresca casi siempre, cuando no se casaban entre ellos, con un desmedido afán por expandir sus dominios y sus riquezas a costa de los demás. 


			La división territorial del interior de Occitania fluctuó durante toda la época en la que por sus tierras anduvieron los buenos cristianos, presentes de modo especial en el Languedoc, la difusa región del sureste, al norte de los Pirineos. Pero, en general, podemos distinguir tres bloques más o menos estables, aunque con distintas fronteras: el condado de Toulouse, controlado por los Sant Géli; el condado de Foix, íntimamente relacionado con las comarcas catalanas y aragonesas del otro lado de los Pirineos; y las regiones de Carcasona, Narbona, Albi y Béziers, que estaban en manos de los Trencavel. Además, estos últimos eran vasallos de los primeros, lo que provocaba continuas tensiones y enfrentamientos. Significativamente, los Trencavel apoyaron a los cátaros —con matices—, mientras que los condes de Toulouse, especialmente Raimundo V, luchaban contra ellos —también con matices—. 


			En cualquier caso, en todos estos condados y vizcondados, a lo largo de varios siglos, prosperaron los cátaros porque, en mayor o menor grado, contaban con la tolerancia de los señores locales y del pueblo. Pero ¿por qué?


			Por un lado, por el profundo anticlericalismo que unos y otros sentían. Los señores locales, sobre todo los de baja alcurnia, desde tiempo atrás, ya se habían enfrentado a la Iglesia confiscando diezmos y apropiándose de las tierras y riquezas de algunas abadías, del mismo modo que se resistían a que el nombramiento de obispos y curas no dependiese de ellos. Además, nunca terminaron de tomarse en serio las imposiciones sobre el matrimonio de la reforma gregoriana, ni se negaron a emplear a judíos, pese a la prohibición eclesiástica, ni persiguieron la usura. Era muy común, cuando no se quería hacer algo, exclamar: «Prefiero ser cura que hacer tal cosa». Así pues, este anticlericalismo endémico explica que incluso muchos fieles católicos se uniesen sin dudarlo al bando de los enemigos de la Iglesia cuando comenzó la persecución y la invasión francesa. Además, los cátaros apoyaron a los nobles en este enfrentamiento abierto con el papado.


			Pero, sobre todo, hay que tener en cuentas las particularidades de la nobleza local, estructurada también mediante relaciones feudales, como en el norte, pero con una diferencia importante: en Occitania no existía el derecho de primogenitura, que otorgaba al primer varón nacido la herencia de cargos, tierras y fortuna. En el norte tampoco existía desde mucho tiempo atrás: los reyes merovingios y carolingios dividían su herencia entre todos sus hijos varones, algo que, como podrán imaginar, provocaba numerosos juegos de tronos y guerras entre hermanos. Fueron los reyes capetos los que a partir del año 987 instauraron la primogenitura. Y en parte es comprensible: así se evitaba la división de las tierras, el poder y, en definitiva, el linaje. Y claro, el resto de aristócratas adoptaron modelos similares… pero no en el sur. Allí imperó el Código de Teodosio, del año 395, según el cual los hijos e hijas no casados tenían iguales derechos en el reparto de los bienes paternos. 


			La importancia de todo esto es extraordinaria, especialmente si lo analizamos desde la perspectiva de la antropología del parentesco. Me explico: la familia en la Edad Media —y en los siglos siguientes, incluso en la actualidad, aunque en menor grado— era el núcleo de la vida social y económica. Durante la Baja Edad Media eran habituales lo que se conoce como familias extendidas, una red de parentesco que englobaba no solo al núcleo doméstico, comprendido por personas de hasta tres generaciones (padres, hijos, abuelos), sino a todos los familiares laterales de un matrimonio (tíos, primos, sobrinos). Funcionaban como pequeñas comunidades cerradas insertadas dentro de comunidades más amplias. Pero claro, en el medio rural no era raro que todos los habitantes de un pueblo fuesen familia. Y lo mismo pasaba con los nobles. Conforme se fue desarrollando el feudalismo, que fue parejo a una enorme expansión demográfica, se hizo necesario anular el riesgo de una excesiva disolución de los derechos, cargos y posesiones. Por eso se aplicó el derecho de primogenitura tanto entre los reyes, como entre los señores feudales y los agricultores terratenientes. Esto hizo que las familias extendidas, aunque siguieron funcionando de una manera simbólica, fuesen sustituidas por los linajes basados en la consanguineidad patrilineal, es decir, por la herencia transmitida por los padres a su varón primogénito. A nivel pragmático, tenía todo el sentido del mundo: no solo evitaba la dispersión del patrimonio y el poder, sino que también creaba una cohesión interna y externa. De ahí que el matrimonio, piedra angular del sistema, terminase siendo convertido en un sacramento, con ciertos matices, en el Tercer Concilio de Letrán (1179). Establecía entre Dios y un hombre y una mujer un lazo, y había que dejar claro quién ataba el lazo.


			En Occitania, especialmente en el Languedoc, la primogenitura tardó en instalarse, y solo lo hizo tras la cruzada y la conquista por parte de los franceses. La aristocracia occitana estaba compuesta por unos cuantos clanes familiares, que a menudo se mezclaban entre sí. Por debajo, más miembros de estos clanes familiares, pero de menos alcurnia, señores de pequeños villorrios o aldeíllas, a veces más pobres que algunos agricultores venidos a más, todo consecuencia de la tradicional división de la herencia. 


			Pero no había nadie por encima de los condes y vizcondes, la cúspide del poder civil local, si bien había algunas relaciones de vasallaje con los reyes de Aragón o los condes de Barcelona, pero de carácter más bien simbólico, salvo alguna destacada excepción. 


			Comprender la existencia de esta miríada de clanes y clanecillos familiares mezclados entre sí es esencial para aprehender con toda su intensidad lo intrincada que llegó a estar la herejía de los buenos cristianos en la compleja telaraña social del Languedoc. Durante la segunda mitad del siglo xii y la primera década del xiii no había clan familiar que no contase entre sus miembros con algún perfecto o alguna perfecta. Y no solo eso, como veremos, muchas de las grandes damas de la aristocracia local recibieron el consolament y se marcharon de sus castillos a vivir en una casa cátara junto a otras iniciadas. Eran las madres, las abuelas, las hermanas, las tías, de los señores y coseñores locales. Y por supuesto, cómo no, también hubo muchos grandes señores que fueron consolados y se echaron al monte a llevar una vida pastoral e itinerante. 


			En resumidas cuentas, el catarismo triunfó en esta región de Occitania por su estructura social y su particular idiosincrasia, además de por el anticlericalismo endémico.


			Castrum


			Todo esto guarda relación con el incastillamento, o el enchâtellement, un curioso fenómeno que se dio tanto en el norte de Italia como en Occitania entre los siglos xi y xii, tras el colapso del Imperio carolingio y la multiplicación de señoríos. Consistía en la creación de nuevas villas amuralladas compuestas por casas que se construían en torno a una pequeña fortaleza, situada generalmente en la cima de una pequeña colina, en la que solían vivir los señores del castrum, como se conoce a este tipo de comunidades. Su función era básicamente defensiva, pero el hecho de que viviesen juntos todos los habitantes, casa con casa, desde los comerciantes y artesanos, agricultores y banqueros, hasta los curas y los señores, hizo que se creasen unos sistemas de retroalimentación que favorecían a todos.


			Así, aunque en los folletos turísticos se venden determinadas rutas por lo que denominan «castillos cátaros», haciendo referencia a las majestuosas fortalezas del Aude y el Ariège, como Montsegur, Quéribus, Puivert, Peyrepertuse o Puilaurens, los verdaderos castillos cátaros eran estas villas encastilladas. Allí, como en los burgos de las grandes ciudades —que también protagonizaron un desarrollo notable, sobre todo por la maña que siempre han tenido los occitanos para el comercio—, fue donde los cátaros encontraron su sitio y donde se expandió la herejía.


			[image: ]


			Plano del antiguo castrum de Moussan.


			Por desgracia, he de decir que la mayoría de esos castillos tan bonitos y turísticos no tuvieron nada que ver con los cátaros; es más, casi todos fueron construidos por los reyes de Francia tras la cruzada para que sirviesen de frontera con el poderoso reino de Aragón, incluido el propio castillo de Montsegur, donde sí que se desarrolló una próspera comunidad cátara. 


			Si algún día pasan por el Languedoc y quieren ver un ejemplo perfecto de este tipo de poblaciones, no duden en visitar el centro histórico de la bellísima Moussan, en el Aude, a escasos kilómetros de Narbona. Hay alguno más, pero, lamentablemente, muchos fueron destruidos durante la cruzada, y otros por el paso del tiempo y las nuevas edificaciones.


			Pero no se trató de un fenómeno puramente rural y campesino. Al contrario. En todo el sur se produjo una tendencia clara hacia el desarrollo de la vida urbana, a lo que contribuyó el crecimiento demográfico de los siglos xi y xii. En las prósperas ciudades languedocianas, en Toulouse, en Carcasona, el Albi, en Narbona, la burguesía mercantil llegó a tomar parte del poder político, a costa de los señores aristócratas, gracias al floreciente comercio —ayudado por las cruzadas de Oriente y el auge de la navegación— y a la figura de los consulados, una institución que se encargaba de disminuir las trabas, impuestos y exigencias que los señores imponían al movimiento de mercancías y productos. Esta defensa de la libertad de los burgueses, centrada en su prosperidad económica, terminaba viniéndole bien al pueblo llano. El dinero otorgaba el poder real, y los burgueses lo tenían, en muchas ocasiones más que los nobles locales. Por eso no dudarán en enfrentarse a los invasores franceses y a la Iglesia católica durante la cruzada, y aún después, ya que venían dispuestos a implantar su ya decadente sistema feudal. No es que apoyasen al catarismo, aunque muchos sí lo hacían, sino que no estaban dispuestos a perder sus privilegios adquiridos a base de esfuerzo y gracias a una nobleza bastante endeble y paupérrima.


		


	

		

			Primera Parte 
¿Quiénes fueron?


		


	

		

			Y no sabemos ni su nombre


			Porque es preciso que entre vosotros haya herejes, para que se hagan manifiestos entre vosotros los que son aprobados. 


			Pablo de Tarso, Corintios 11, 19


			Como habrán podido comprobar, constantemente he usado el término «cátaro» para referirme a los protagonistas de este libro. Está hasta en el título. Pero no es correcto. O sí, según se mire. El problema es que esa palabra no la usaron en ningún momento aquellas gentes. Al contrario, todo parece indicar que se lo sacó de la manga, allá por 1165, un renano llamado Eckbert de Schönau (1120-1184), abad del monasterio benedictino de Tréveris (en la actual Alemania), que propuso en su obra Sermones adversus Catharos que el calificativo que se usaba para referirse a ellos, cati en latín, catiers en la lengua de oïl, o ketter en alemán, procedía del vocablo griego katharos, que significa «puros». Ellos ni de lejos se hubiesen calificado a sí mismos así. 


			¿De dónde sacó esta supuesta relación etimológica? De algunos padres de la Iglesia, como Eusebio de Cesarea, que lo usó para referirse a los seguidores de Novaciano, un heresiarca del siglo iii que fundó la Iglesia de los puros, o Basilio de Cesarea, que hizo lo propio para hablar de los montanistas. Más tarde, Agustín de Hipona lo latinizó, siendo el primero, que sepamos, que usó el término «cátaro»; y lo hizo para referirse a los maniqueos. Aquí está la clave: Eckbert de Schönau estaba convencido, como casi todos los que se enfrentaron a la herejía en aquella época, de que los «cátaros» de su época eran herederos de los antiguos maniqueos.


			Sea como fuere, en 1179, en las actas del Tercer Concilio de Letrán apareció por primera vez ese término haciendo referencia al brote herético que estaba extendiéndose por el Occidente europeo, junto a otras denominaciones, como «patarinos» o «albigenses».


			Además, tanto «cátaros» como cati o catiers tenían un tono peyorativo. ¿Por qué? No está muy claro. El teólogo del siglo xii Alain de Lille planteó que esto de cati procedía del término latino catus («gato»), y que les llamaban así por su supuesta afición de besar el trasero de los gatos para congratularse con Lucifer: «Se dice que son cátaros del gato, porque, como se dice, besan el trasero del gato, en cuya forma, como dicen, se les aparece Lucifer», comentó De Lille.


			Es importante entender que, salvo excepciones concretas, la palabra «cátaro» se usó en la Edad Media solo para designar a los herejes del Rin. Solo a partir del siglo xix se le dio una aplicación más amplia. 


			Tampoco es válido el conocido término «perfecto/a», que hace referencia a los iniciados consolados, a los miembros del «clero» cátaro, si me permiten la expresión, ya que solo aparece en los escritos e informes de la Inquisición. Y lo mismo sucede con otra denominación que se hizo muy común: «albigenses». Fue una generalización absurda y sin fundamento de los cruzados. Tampoco es válido llamarles «maniqueos», concepto que empleó también la Iglesia, al menos en los primeros tiempos, cuando aún no tenían muy claro qué eran. Aunque también es cierto que en aquella época se usaba ese término para referirse en general a los herejes, como pasaba con «arriano», que en alguna ocasión se usó también para referirse a estas gentes.


			Eckbert de Schönau informó de otras denominaciones: «Entre nosotros, en el país germánico, se los llama “cátaros”, pero son llamados piphles en Flandes, y en Francia “tejedores”, por sus vínculos con el tejido». Esto último es cierto: en Occitania, sobre todo en la región de Albi, se les denominaba texerantes porque, como veremos más adelante, muchos practicaban este oficio en los burgos occitanos e italianos. Lo de piphles, en cambio, no está tan claro. No se sabe muy bien qué significa.


			Para complicar aún más la cosa, en algunos textos eclesiásticos se les llama bulgari, bugri o bougres, es decir, búlgaros, por la extendida creencia, ya desarrollada en su época, de que los cátaros procedían los bogomilos búlgaros. Luego hablaremos de esto. 


			En otros lugares de Francia, como en el condado de Champagne, se empleaba «publicanos». Así se conocía en Roma a los recaudadores de impuestos, como se atestigua incluso en el Nuevo Testamento. Tampoco está claro el motivo, aunque quizás tenga que ver con sus actividades comerciales y monetarias, uno de los aspectos más desconocidos de los cátaros, de lo que también hablaremos.


			En Italia, además de un derivado de «cátaro», cazzari o gazzari, se usaba el vocablo «patarino». Esto procede de una revuelta contra los abusos y los trapicheos del clero que se produjo en el siglo xi en algunas ciudades del norte de Italia y que fue conocida como la Pataria. Curiosamente, tras la reforma gregoriana, muchos patarinos llegaron a ser beatificados, lo que nos lleva a la sorprendente paradoja de que el mismo término se empleaba para santos y para herejes. Cosas de la historia. O de la Iglesia…


			Por último, eran conocidos como «bogomilos» en el Oriente europeo, aunque también les llamaban phundagiatas o phundagiagitas, que viene a significar «portador de zurrón», una clara referencia a su apariencia de monjes vagabundos. 


			En los pocos documentos que se conservan se autodenominaban como «verdaderos cristianos», «buenos cristianos», «buenos hombres» (bons homes en occitano), «buenas mujeres» (bonas donas) o, simplemente, «cristianos» y «apóstoles». Y así les llamaban también sus vecinos. Incluso aparece en algunas declaraciones ante la Inquisición la expresión «amigos de Dios». Para sus seguidores, que creían en sus ideas pero aún no habían sido iniciados, usaban el simple vocablo «creyentes».


			Por otro lado, empleaban el nombre Gleisa de Dio o Sancta Gleisa para referirse a su comunidad, en contraposición con Gleisa romana o Gleisa malignant romana, como se referían a la Iglesia católica.


			Una vez aclarado esto, he de decir que, pese a su incorrección, a lo largo de estas páginas usaré el término «cátaro» por mero pragmatismo y porque con el paso de los siglos ha perdido el matiz peyorativo —gracias, en parte, a los movimientos románticos occitanistas de comienzos del siglo xx y de la década de 1970—; e indistintamente usaré conceptos más acertados, como «buenos hombres», «buenas mujeres» o «buenos cristianos». Del mismo modo, tiraré del concepto «perfecto» cuando necesite discriminar entre los iniciados consolados —que hayan recibido el consolament— y los creyentes de a pie, pero siempre desde la absoluta conciencia de su incorrección. 


			Además, no dudaré ni un momento en usar la palabra «hereje», pero lo haré sin ningún tipo de matiz religioso o peyorativo. Me acojo a la segunda acepción de la Real Academia: «Persona que disiente o se aparta de la doctrina o normas de una institución, una organización, una academia, etc.»; definición sin matices espirituales que encaja mucho mejor con la etimología del término, que procede del latín hereticus, más o menos, «opción, alternativa, elección»; y que a su vez proviene del griego hairesis, «decisión o separación», y de hairetikós, «el que libremente elige algo». Así, para mí, en este contexto, y en casi todos, más que como algo negativo, la palabra «hereje» representa algo encomiable y digno de remarcar.


			¡Que vivan los herejes!


		


	

		

			Fuentes 


			Sabemos mucho sobre los cátaros, más de lo que se podría pensar en un primer momento, y más de lo que muchos vendedores de humo, empeñados en defender no sé qué misterios indefendibles, han afirmado. 


			Tenemos, como es lógico, una enorme cantidad de información procedente de las fuentes católicas, desde escritos apologéticos teóricos escritos por algunas eminencias —en su mayoría monjes dominicos y cistercienses—, destinados a formar a los inquisidores y obispos para luchar contra los herejes en la arena de la contrapredicación, a los miles de testimonios tomados durante los interrogatorios masivos que se hicieron, especialmente, durante y después de la Cruzada Albigense —no exagero cuando hablo de «miles»—. Estos últimos documentos son muy reveladores, ya que en muchas ocasiones se trata de la confesión de antiguos perfectos o creyentes que narraron con un grado pasmoso de detalle cómo era su día a día, en qué creían y cuáles eran sus prácticas. Gracias a ellos podemos conocer muchísimos aspectos sobre los cátaros que, sin duda, se habrían perdido entre las brumas del tiempo. Por este mismo motivo conocemos muy poco sobre los que fueron exterminados antes de los procesos inquisitoriales, como los herejes de Renania o del norte de Francia.


			Los primeros, los escritos anticátaros, si bien en un primer momento mostraban un conocimiento más que limitado de la nueva herejía, relacionándola con la brujería y el culto al diablo, con el paso de los años se acabaron convirtiendo en completos y trabajados tratados de una erudición extraordinaria, centrados siempre en atacar las creencias más llamativas y heréticas de estas gentes, como su dualismo exacerbado o su negación de la humanidad de Jesús y de la Eucaristía. Algunos de ellos, como la Suma contra los herejes, de Alain de Lille (de 1190), la Suma contra los cátaros y los valdenses, de Moneta de Cremona (de 1240) o la Suma contra los cátaros y los pobres de Lyon, de Rainier Sacconi (de 1250), aportan una enorme cantidad de información.


			Por otro lado, pese a la implacable persecución, también se conservan varios escritos de los propios herejes, pocos, pero muy interesantes. Cinco, para ser exactos: tres en los que se describen sus rituales, y dos tratados, uno de ellos incompleto. Este último se conoce con el brillante título de Tratado anónimo y consiste en una lista de referencias del Nuevo Testamento que los perfectos podían usar para legitimar sus ideas, especialmente las más complicadas. Más importante es el otro tratado, conocido como Libro de los dos principios, cuyo autor se cree que fue Juan de Lugio, hijo mayor y obispo de la iglesia cátara de Desenzano, en el norte de Italia. Se escribió entre 1230 y 1250 y contiene una diáfana y trabajada exposición de los principios dualistas radicales de algunos cátaros italianos (los albanensianos), que coincidían con los de los occitanos.


			En los otros tres documentos se narra con pelos y señales en qué consistía el consolament, el principal ritual y el único sacramento cátaro, y cuáles eran los pasos que debían seguirse. Uno de ellos está escrito en latín y formaba parte del mismo volumen en el que estaba el Libro de los dos principios, pero los otros dos están en occitano; uno apareció junto a una traducción en este mismo idioma del Nuevo Testamento (se conserva en la Biblioteca Municipal de Lyon) de principios del siglo xiii, mientras que el otro fue descubierto en la biblioteca del Trinity College de Dublín, entre un grupo de textos valdenses procedentes del norte de Italia. Se trata de otro movimiento apostólico y evangélico que brotó en el siglo xii a partir de las ideas de Pedro Valdo y sus pobres de Lyon; aunque fueron perseguidos como herejes, y masacrados durante siglos, y pese a que terminaron uniéndose a los protestantes, la Iglesia de Roma les terminó perdonando: el propio papa Francisco lo expresó así: «Os pido perdón por las actitudes y comportamientos no cristianos, incluso inhumanos, que en nuestra historia hemos tenido contra vosotros. En nombre de Cristo Jesús, perdonadnos» (Arcuri, 2018). 


			Los tres textos coinciden en casi todos los pasos del consolament.


			En tercer lugar, además de los documentos católicos y de los pocos textos cátaros que tenemos, desde el siglo xviii se ha generado una extensa literatura en torno al catarismo. La primera gran obra monográfica fue la extensísima Histoire générale du Languedoc, escrita al alimón por Claude de Vic y Dom Joseph Vaissète, don monjes benedictinos occitanos que dedicaron quince años a elaborarla y que se publicó entre 1730 y 1749. Uno de los primeros especialistas en historia de las religiones que puso el foco sobre los cátaros fue el teólogo protestante Charles Schmidt, que en 1848 publicó una completa y monumental historia sobre estas gentes, Histoire et doctrine de la secte des Cathares ou Albigeois, aunque, como es normal, con algunos errores que los descubrimientos posteriores han puesto en evidencia. 


			Por otro lado, tenemos al pastor Napoleón Peyrat, un personaje esencial del renacer romántico occitano y de la exaltación de los cátaros, idealizados hasta límites insospechables por este señor, que se produjo desde finales del siglo xix. Suya es la culpa de gran parte de lo que se ha vertido sobre Montsegur. Luego llegó Otto Rahn con su alocada y a la vez maravillosa obra La cruzada contra el Grial, que se publicó en 1934, donde mezcla sin pudor las que pensaba que eran las creencias cátaras (a su parecer, gnósticas) con el occitanismo emergente y la mitología ocultista germánica. Suya es la culpa de la eclosión de lo que podríamos denominar sin errar como «catarismo esotérico», aunque la cosa venía de antes…


			Además, otro ocultista, Déodat Roché, fundó en 1950 la Société du Souvenir et des Études Cathares, que comenzaría a editar al año siguiente un boletín titulado Cahiers d’Études Cathares. Roché mezcló en su coctelera un neocatarismo a su manera con la antroposofía y algunas cositas más. 


			Curiosamente, de la sociedad de Roché surgió una de las figuras esenciales del estudio científico y serio del catarismo: el gran René Nelli, que en 1959 publicó una obra esencial, Ecritures Cathares, en la que recoge algunos documentos de origen auténticamente cátaro, dos tratados y tres rituales.


			Nelli forma parte, junto a Jean Duvernoy, Michel Roquebert y Anne Brenon, del cuarteto de estudiosos que, sin duda, más ha hecho por esclarecer la verdadera historia del catarismo, especialmente del occitano. El epicentro de este movimiento revisionista y crítico está en el Centre National d’Études Cathares, que Nelli fundó en Carcasona en 1981, y que entre 1982 y 1999 dirigió la gran Anne Brenon, su principal discípula.


			Por desgracia, en España hay muy pocos estudiosos serios que hayan tratado el catarismo con el debido respeto, con la suficiente formación y con un mínimo de vergüenza. Pero los hay. Tenemos, por ejemplo, a Paul Labal y su imprescindible obra Los cátaros; herejía y crisis social (1984), o a Jesús Mestre y su exitoso libro Los cátaros; problema religioso, pretexto político (publicado primero en catalán, en 1994, y un año más tarde en castellano). Y sobre el catarismo en Cataluña, Jordi Ventura y Miguel Aracil.


			No hagan caso a los divulgadores que les digan, para argumentar sus imaginativas propuestas, que apenas podemos saber nada sobre los cátaros. Mienten. Gracias a todos estos aportes, los historiadores hemos podido responder con bastante certeza a la pregunta que da título a esta primera parte: ¿quiénes fueron?


		


	

		

			Sin duda, eran herejes


			¿En que creían? Quizás la pregunta correcta no es esta. Quizás es mejor plantearse en que no creían, ya que, siendo estrictos, gran parte de su sencillo y bien edificado castillo de creencias nació por oposición a lo que no consideraban que era, o que debía ser, el verdadero cristianismo. 


			Aunque antes hay que partir de una idea clave: no existía una ortodoxia cátara; es decir, no había un canon axiomático que todos respetasen y obedeciesen. Al contrario, los distintos grupos, tanto de Occitania como de Italia, mantenían importantes divergencias en sus creencias, aunque, en esencia, sí que estaban de acuerdo en algunas ideas, especialmente en su particular manera de solucionar un problema que venía de antiguo…


			El origen del mal


			El mal ha estado presente a lo largo de toda la historia de la humanidad. Y el bien. 


			Cuando los Homo sapiens, y posiblemente los neandertales, se lanzaron a intentar racionalizar y comprender aquello que no comprendían, llegaron a varias conclusiones asombrosas. Pronto surgió la idea de que la muerte no era el fin y de que, de alguna manera, o la vida continuaba en otro lugar o renacíamos aquí. De ahí que una de las primeras muestras de religiosidad se evidencie en el afán con que nuestros antepasados realizaron enterramientos con cierta ritualística —aunque algunos estudiosos consideran que esto también guardaba una obvia relación con lo atroz que resultaba ver el proceso de putrefacción del cadáver de un ser querido, o de cualquier otro humano—. Un claro ejemplo lo tenemos en la posición fetal con la que los sapiens comenzaron a enterrar a los suyos. Pero, si nos vamos un poco más lejos, ya el Homo antecessor de Atapuerca parecía tener unas ciertas ideas de trascendencia, lo que explicaría el especial interés en lanzar a sus muertos hacia lo más profundo de la famosa Sima de los huesos.


			Conforme se fueron complicando las preguntas, se complicaron las respuestas. En un primer momento, nuestros antepasados, y nuestros primillos neandertales, tuvieron que presenciar atónitos un mundo que no podían entender. Del mismo modo que llegaron a la conclusión de que algo de nosotros pervivía tras la muerte del cuerpo, asumieron que quizás todo tenía ese algo. Nació así lo que se conoce como animismo. Pero claro, pronto llegaron a la conclusión de que el aparente orden de lo que les rodeaba, de alguna manera, implicaba que alguien o algo movía los hilos. Además, se tuvieron que enfrentar a unas preguntas determinantes: ¿por qué somos? ¿Por qué existe lo que existe? Así nacieron los dioses —perdone la excesiva simplificación, pero voy con prisa—, unos seres superiores que no solo se encargaban de que todo funcionase, sino que además fueron los que nos crearon, a nosotros, a ellos y a todo. Por si fuera poco, la existencia de estos seres también nos ayudaba de alguna manera a explicar qué era ese algo que nos hacía sobrevivir a la muerte. Quizás, pensaron, tenemos algo de estos dioses en nuestro interior. O quizás somos su creación más preciada, lo que implica que no tiene sentido alguno que muramos. No es posible…


			Con el paso del tiempo, cuando nos asentamos en lugares fijos y comenzamos a cultivar plantas y a domesticar animales, los dioses también jugaron un papel esencial en el desarrollo de la civilización: ¿cómo legitimar las normas de convivencia que unos cuantos dictaban sino apelando a que los dioses estaban de acuerdo con ellas? Y ya puestos, las propias instituciones que se auparon a lo más alto de la pirámide social también estaban faltas de justificación; cómo no, los dioses acudieron en su auxilio. Estaban ahí, reyes y sacerdotes, por mandato divino. Así que chitón. 
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