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			Una gran familia es también La Voz de Galicia, el periódico que llega a casa de manera ininterrumpida desde que aprendí a leer y en el que tengo el gran privilegio de escribir. Gracias a Paco, por abrirme la puerta, y a Tomás, por invitarme a pasar. A Vilela, a María, a César, a Fernando, a Rubén, a Fran, a Rosa, a Sofía, a Leoncio y a Tino, por la confianza que siempre me han demostrado. Y a todos esos buenos amigos que guardo en esa gran casa, la mejor de todas. Como con los de Los Tilos, son tantos que no puedo nombrarlos, porque el lector se aburriría antes incluso de llegar a la primera página. Correré el riesgo con Lois; no solo porque es el jefe, sino también porque le estaré eternamente agradecido. Él ya sabe el motivo. Y de forma muy especial con el presidente, Santiago Rey Fernández-Latorre, por haber permitido que me embarcara en este proyecto, por su firme apuesta por el periodismo y por su defensa a ultranza de Galicia.
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			Tampoco de Ymelda y Mónica, mis editoras, por su paciencia y por haber hecho que todo resultara tan sencillo.

			Finalmente, mi agradecimiento especial a ese medio centenar de personas que han accedido a encontrarse conmigo. En un café, en una comida o en un simple paseo. Desde Os Peares, hasta el 13 de la calle Génova; desde la preciosa Armenteira, hasta un majestuoso despacho del barrio de Salamanca; desde O Hórreo, hasta la Carrera de San Jerónimo. Sin vosotros, este trabajo jamás hubiese visto la luz.

			1. 
El nieto de doña Eladia

			Dando pedaladas sobre una bicicleta o remando a bordo de una modesta piragua hinchable. Y siempre muy formalito. Así es como recuerdan los vecinos de Os Peares a o Alberto, el hijo mayor de Saturnino Núñez y Sira Feijóo, la de doña Eladia. Tan formalito que era el único de su batallón de primos y amigos que hacía caso a los adultos y cruzaba el peligroso paso del puente sobre el Sil por donde mandaban, y no como el resto, que solían aprovechar la falta de vigilancia para hacer alguna gamberrada caminando sobre las vías del tren.

			Alberto Núñez Feijóo nació en esta aldea perdida a medio camino entre Ourense y Monforte de Lemos. Para entender la naturaleza de este pequeño y disperso núcleo, resulta imprescindible una breve aproximación a su intrincada geografía física y política. En Os Peares no manda un alcalde, sino cuatro distintos. Y para estimar el número de vecinos que pueda haber censados, hay que consultar cuatro archivos municipales diferentes y hacer una suma.

			Esta particularidad se explica con la división establecida por los tres ríos que juegan a entrecruzarse a su paso por el pueblo: el Miño, el más importante de Galicia; el Sil, su principal afluente, que, como dice el refrán, aporta el agua pero se queda sin la fama, y el más modesto Búbal, que además de ofrecer refresco en los calurosos veranos, también contribuye a dibujar imposibles fronteras municipales y provinciales. De este modo, los habitantes de Os Peares se reparten entre los concellos de A Peroxa y Nogueira de Ramuín, ambos en la provincia de Ourense, y Carballedo y Ferreira de Pantón, en la provincia de Lugo, todo un enredo administrativo que condiciona el día a día de la localidad. Y como en cualquier parte de Galicia, existe cierta rivalidad entre los vecinos de todas las orillas, que siempre consideran la suya la más bonita y agraciada. Pero aquí la necesidad manda y los servicios escasean, cada vez más, por lo que para muchas cosas toca hacer piña y cruzar puentes.

			Os Peares vivió su esplendor entre los años cincuenta y sesenta de la mano del crecimiento de las empresas energéticas. Parece increíble que, en este disperso núcleo en serio riesgo de despoblación, en su día coincidieran cinco autobuses escolares, seis carnicerías, una relojería e incluso un sastre que confeccionaba ropa a medida. Hasta un cine en el que los vecinos se agolpaban por las noches. Todo un lujo para una localidad tan pequeña. Calculan que por entonces había unas dos mil y pico familias trabajando. Un ejército de obreros se desplazó a este enclave de la Ribeira Sacra, tierra de vino, para participar en la construcción de los embalses, motivando que muchos vecinos habilitasen alguna dependencia de sus viviendas para sacarse un dinerito extra, siempre tan bienvenido, al ofrecer alojamiento a los trabajadores foráneos. Los más veteranos del lugar recuerdan que cualquier galponcillo a tres kilómetros a la redonda estaba ocupado por la elevadísima demanda de la construcción, y que incluso algunos vecinos renunciaron a parte de su espacio vital para sacarse un sobresueldo compartiendo techo con obreros del embalse.

			Fue lo que le sucedió a doña Eladia, la abuela materna de Feijóo, que con el aluvión de trabajadores llegados de fuera pasó a disponer de la mitad del espacio en la vivienda por la que todos los meses pagaba el alquiler religiosamente. Podría decirse que la demanda, disparada, encareció el suelo, y si esto propició un beneficio para los propietarios, también supuso un perjuicio para las familias que vivían arrendadas hasta la fecha. Así, los Feijóo pasaron a disponer de la mitad de superficie. Y no se trataba precisamente de una familia poco numerosa.

			Si la familia salió adelante en los tiempos más difíciles fue gracias al encomiable esfuerzo de doña Eladia, que se desvivía en su pequeño comercio, ubicado en la parte de Os Peares perteneciente a Nogueira de Ramuín, pero a la que acudían no solo los vecinos de los otros tres concellos colindantes, sino también de otros puntos de la comarca. «O Corte Inglés pequeno», como le llamaban en la zona, funcionaba a modo de ultramarinos, y lo mismo vendían tabaco que unas zapatillas de andar por casa, enseres de aseo o pienso para cerdos, artículos de papelería para la escuela o alguna pequeña herramienta. Y si algún vecino se quedaba sin cualquier alimento, siempre existía la posibilidad de probar suerte acudiendo a doña Eladia. «De ocho a diez kilómetros a la redonda bajaban aquí a comprar de todo», recuerda Alfonso Feijóo, hijo de doña Eladia y tío del presidente de la Xunta.

			Una de las partes del bajo de la casa servía de almacén. Con la llegada del otoño se llenaba de castañas, que, junto al vino, es uno de los productos más afamados de la zona, y desde ahí se distribuían a los mayoristas, que llegaban con sus camiones para cargarlas y repartirlas por toda España. En tiempos de posguerra ese espacio sirvió también de cobijo para que los campesinos pudieran guardar parte de su grano sin que se lo requisara el régimen. En una pequeña edificación anexa, también al pie de la carretera hacia Ourense, se horneaban las tradicionales empanadas gallegas y piezas de pan.

			El padre de Feijóo, Saturnino, cuya familia era oriunda de Vilardevós, vivía en Ourense capital cuando se enteró de que en Os Peares estaban reclutando brazos para trabajar en el embalse. Empezó como listero, una especie de administrativo que regulaba las contrataciones, y acabó siendo uno de los afortunados que pasó a formar parte de la plantilla de manera más o menos fija. En Os Peares conoció a Sira, la sexta de los ocho hijos de doña Eladia, y madre del presidente de la Xunta.

			Sira se empleaba a fondo atendiendo el ultramarinos familiar, una tarea que cada vez le ocupaba más horas en su propósito de liberar algo a su madre. En realidad, los que conocieron a doña Eladia aseguran que esta no descansaba ni cuando dormía. Trabajaba mucho y tenía también mucho carácter, probablemente forjado tras haber enviudado a los cincuenta y dos años y con ocho hijos a su cargo.

			Y aunque siempre de forma puntual, ya que sus padres tuvieron muy claro desde el principio que el futuro de Alberto estaba en los estudios, el presidente de la Xunta también se esforzaba detrás del mostrador.

			Mientras Saturnino se pasaba los días trabajando en el embalse, a Sira, como a su madre, nunca le faltaba trabajo, ya que los escasos ratos que podía desatender el pequeño ultramarinos había que dedicarlos al mantenimiento de la casa. La exigencia horaria de un comercio que permanecía abierto de sol a sol provocó que, como quien dice, doña Eladia se encargase de criar al futuro presidente del Gobierno gallego durante sus primeros años. «Si le mandaran elegir entre los brazos de Eladia y los brazos de Sira, pondrían al pequeño Alberto en un gran aprieto», apunta un familiar, con la intención de subrayar el afecto que lo unía con su abuela. «Es que lo crio ella», afirma. El cariño era recíproco. Tenía una veintena de nietos, pero «su predilección era o Alberto», sostiene.

			Feijóo de niño era lo que en Galicia se conoce como «guiadiño», que, aunque con matices, podría equivaler a alguien muy obediente y responsable. «Era un buenazo. La que no era tan buena era la hermana, la Micaela», sostiene un familiar.

			Cuatro de los hijos de doña Eladia se casaron en menos de un año. «Del 12 de septiembre de 1959 al 12 de septiembre de 1960 hubo cuatro bodas», recuerda el tío Alfonso. La de Saturnino y Sira fue la última, y a diferencia de algunos de sus hermanos, que aprovecharon el enlace para volar del nido, Sira se quedó a vivir en la casa familiar, colaborando en el negocio de la planta baja. También le resultaba muy cómoda la ubicación a su marido, Saturnino, que trabajaba a apenas un par de kilómetros en los embalses de la zona. Primero en el de San Esteban y después en el de San Pedro. Al año del enlace tuvieron al hijo mayor, Alberto, que nació en el sanatorio Peña Rey de Ourense.

			El pequeño Alberto acudía a diario a la escuela de San Pedro. «Los días con más suerte era el padre el que lo llevaba en una vieja Derbi, pero la mayor parte de las veces iba a la escuela del poblado de San Pedro en bicicleta», recuerda otro familiar. Era un trayecto de casi tres kilómetros por una pista de tierra, ahora asfaltada, y que concluía pasando sobre el puente del embalse de San Pedro, donde trabajó su padre durante años. ¿Y si llovía? Pues en una mano el manillar y en la otra el paraguas. Hacía como mínimo unos doce kilómetros diarios. Tres de ida por la mañana y otros tantos de vuelta para regresar a comer en casa. Y lo mismo por la tarde. «Le apasio­naba la bicicleta», recuerda una de sus primas, que cincuenta años después todavía tiene grabados los enfados que se agarraba el pequeño Alberto cuando iban a visitarlo a Os Peares, porque como ella no tenía bici, los padres de Feijóo no le dejaban sacarla de casa, para que los primos jugaran juntos. Tuvo tres bicis distintas hasta que por fin logró comprarse una de carreras.

			Rumbo a León

			Sus padres estaban obsesionados por darle la mejor educación a su hijo, aunque eso supusiera separarse durante un tiempo de él. Acuden a un hermano marista de doña Eladia para preguntarle por el mejor centro de toda España. Y el hermano Alfonso, sin dudarlo ni un solo momento, responde que el mejor está en León, el colegio Champagnat, que debe su nombre al monje francés fundador de esta orden. El problema, advierte el tío abuelo del pequeño Alberto, es que en ese centro las pruebas de selección son complicadísimas. Saturnino y Sira estaban dispuestos a que su hijo lo intentase. Siempre confiaron en sus capacidades, por lo que a principios de julio lo suben en el coche y ponen rumbo a León para ver qué tal se le dan las pruebas. Feijóo se somete a los nueve años a varios test psicotécnicos, a una entrevista personal y a varios exámenes de conocimientos. A las pocas semanas, ya de vuelta en Os Peares, en casa de los Feijóo reciben la noticia de que su hijo ha sido admitido. El niño abandona el pueblo en 1971. Exactamente el 10 de septiembre, una fecha grabada en él a fuego, porque justo era el día que cumplía diez años. Sus padres le acompañan a la estación y lo suben a un tren con una maleta.

			Hubo debate y no faltaron dudas sobre si lo que estaban haciendo era lo más apropiado; sobre todo su madre, Sira, tenía más reservas, pero el tiempo pareció darle la razón a ese hermano religioso de doña Eladia. Además de conocer un mundo nuevo, al pequeño le sirvió la experiencia para aprender a hincar los codos. Es decir, en León, bajo la supervisión de los maristas, adquirió un sacrificado método de estudio que le serviría para acabar el bachillerato, la carrera, sacar la oposición y adquirir conocimientos para convertirse en la mano derecha de Romay Beccaría. Incluso a día de hoy todos sus colaboradores señalan que Feijóo nunca ha dejado de estudiar. Que basta con acercarse al coche oficial para comprobar que está repleto de apuntes, de anotaciones, de rotuladores de colores y de papelitos amarillos con anotaciones, como el despacho de cualquier opositor. En época de exámenes, para ahuyentarse de todas las distracciones que podía ofrecer la capital gallega en forma de amigos, bares y cualquier otra posibilidad de alterne, Feijóo hacía una mochila con algo de ropa y los apuntes de la facultad para encerrarse a estudiar en Os Peares.

			Los maristas de León tenían una disciplina casi espartana. Todos los días de la semana, a las 07.30 en pie. Y los alumnos, que en realidad no eran más que niños de diez a trece años, eran casi autónomos. Es decir, los domingos recibían las tareas que tenían para esa semana, y ellos mismos se encargaban de la limpieza de las habitaciones, de las aulas, de los baños y del patio. También hacían de pinches de cocina, colaborando con un matrimonio gallego, los únicos adultos seculares que trabajaban en el centro. Otra semana podía tocar la limpieza de las cocinas y de las vajillas de todos los alumnos y profesores. Y por supuesto, hacer la cama todos los días. Daba igual que fuese lunes o domingo, que los siete días de la semana había varias horas dedicadas al estudio. Además de incrementar la capacidad de esfuerzo, los maristas querían inculcar también la creencia en los chavales de que hay tiempo para todo. Y esto último le sería de gran ayuda a Feijóo en el futuro. Especialmente para los años universitarios: se puede ir a clase, estudiar y salir como el que más. La cosa es organizarse.

			El régimen interno era inquebrantable. Y aunque los padres de algún chaval se acercasen a León a ver a su hijo, como hicieron algún fin de semana Saturnino y Sira, el niño no se libraba de las horas de estudio y estaba obligado a dormir en el centro. Podía salir a dar un paseo con sus padres, pero a la hora de la cena había que estar en el internado.

			Además de esta disciplina casi militar, el nivel académico era muy exigente en el día a día. Cada trimestre los alumnos eran evaluados, y muchos de ellos no regresaron nunca al centro por no superar el corte. Alberto estuvo en una ocasión muy cerca de ser expulsado, no por las notas, sino por pelearse en los baños del centro con otro alumno, que también era gallego. El presidente no logra recordar el motivo de la pelea, que circunscribe a cosas de la edad.

			Sí rememora su estancia en el internado de León con un gran cariño. En ocasiones, cuando la apretada agenda se lo permite, se acerca a visitar las instalaciones del Colegio Marista Champagnat, ubicado en el mismo barrio de San Mamés, pocos metros al norte del famoso Húmedo. Así lo confirma alguno de los maestros que tuvo en la infancia. Feijóo estuvo interno en este centro tres cursos completos: desde el 72-73 hasta el 74-75.

			El hermano Alberto Fuentes, uno de sus maestros, recordaba para el Diario de León en el 2009, tan solo un par de meses después de que Feijóo fuese investido presidente de la Xunta por primera vez, que Alberto era un niño «muy tranquilo y, sobre todo, muy equilibrado, inteligente y trabajador. Sus padres tenían que ser buena gente. Siempre estaba sonriendo», afirmaba. Feijóo se pasaba en León todo el curso escolar, y viajaba a casa, la mayor parte de las ocasiones en tren, para disfrutar de las vacaciones de Navidad, Semana Santa y verano. Las fiestas navideñas transcurrían en Os Peares. También la mayor parte del verano, aunque siempre reservaba un par de semanas para ir a A Coruña a visitar a sus primos. Dos de los hermanos de su madre se habían instalado en la ciudad herculina. Y es en ese contexto cuando conoce a Carlitos, Carlos Negreira, uno de los amigos de sus primos, y que años más tarde acabaría convirtiéndose en el alcalde de dicha ciudad.

			Feijóo se instalaba en casa de su primo Juan Jácome, en la céntrica calle de Juan Flórez. «Salíamos por ahí a gastar suela de zapato», dice Negreira. Por aquella época, para un niño de quince años no había mucho más que hacer que «caminar, dar vueltas por la ciudad comiendo pipas o jugar al trompo y a las canicas». Llegó la pubertad, y poco a poco la peonza fue perdiendo interés en favor de las chicas.

			En esa pista de tierra de Os Peares que tantas y tantas veces recorrió para ir al colegio, el presidente de la Xunta sufrió uno de sus peores momentos de la infancia. «Había venido con una amiga de Ourense a dar un paseo en las bicicletas por el pueblo. La niña perdió el equilibrio y se fue al suelo con la mala fortuna de que la cabeza golpeó contra una piedra», recuerda el tío Alfonso. Feijóo todavía tiene grabada aquella imagen de su amiga caída en el suelo. En una bajada en el camino que hacía a diario para ir a la escuela, el pequeño Alberto se había adelantado para ganar velocidad. Y al llegar, miró hacia atrás y comprobó que su amiga no acababa de llegar, por lo que dio media vuelta para ver qué había pasado, y allí se la encontró en el suelo. «Tendría unos catorce o quince años. Es una lesión que hoy en día se considera muy grave, pues a mediados de los setenta podría decirse que fue casi un milagro que lograse salvar la vida», dice el tío Alfonso. El susto no se lo quitó nadie.

			Vuelta a Galicia

			Y si decíamos que Os Peares vivió su esplendor con la implantación de las energéticas y sus primeros años de funcionamiento, empezó su declive coincidiendo con la mecanización del trabajo. Hoy en día Iberdrola tiene trabajando en la zona solo a dos operarios, que desempeñan la mayor parte de su jornada desde casa. «Ahora todo está mecanizado y deslocalizado en Velle o en Madrid», recuerda uno de los extrabajadores del embalse, jubilado desde hace años. Los vecinos fueron abandonando Os Peares ante la falta de trabajo e instalándose en otros lugares, principalmente en Ourense, que está a unos veinte minutos en coche. La familia Feijóo formó parte de este éxodo rural con una mudanza al barrio de As Lagoas, donde gracias a mucho esfuerzo y a unos pequeños ahorros dieron la entrada para un piso a través de una cooperativa en la que participaron también otros vecinos del pueblo. Saturnino se quedaba en el pueblo, porque le resultaba mucho más cómodo para su trabajo, y Sira, Alberto y Micaela se pasaban de lunes a viernes en la ciudad, pero todos los fines de semana regresaban al pueblo para ver a su padre y a su abuela Eladia. Allí podía disfrutar de la bicicleta y de otra de sus grandes pasiones: la pesca. Cogía muchas truchas, aunque el presidente de la Xunta se quita mérito, porque cualquier vecino de Os Peares conocía a la perfección cuál era el mejor momento para acudir al río con la caña. Todo dependía de si abría o cerraba el embalse. Casi casi como pescar en una piscina.

			Al acabar los estudios de León, Feijóo tenía la posibilidad de continuar la formación en un internado de los maristas en la localidad pontevedresa de Tui, porque el centro leonés no ofrecía cursar el bachillerato. Pero Sira se planta y dice que ya está bien, que quiere disfrutar de su hijo, por lo que el primer curso del bachillerato lo completa en el colegio de los maristas de Ourense, que no tenía internado. Uno de los familiares recuerda que tuvo «un enganchón» con un profesor a consecuencia de una nota en matemáticas. Llegó a casa muy cabreado diciéndoles a sus padres que quería cambiarse de centro. Y sus padres se lo tomaron como un berrinche propio de cualquier niño, por lo que no le hicieron mucho caso. Pero el enfado era tal que Alberto recurrió a doña Eladia, que además de su abuela era también su cómplice, y le pidió a ella el cambio de colegio. Doña Eladia, convencida tras escuchar todo el razonamiento de su nieto favorito, solicitó la apertura de una nueva matrícula en el Instituto Blanco Amor de Ourense, y lo hizo a espaldas de todo el mundo, por lo que durante ese curso estuvo matriculado en dos centros. Cuando Saturnino y Sira se enteraron se armó una gran bronca en la que doña Eladia intentó asumir toda la responsabilidad. La complicidad entre abuela y nieto llegó a tal punto que una vez falleció doña Eladia, Feijóo se quedó con el viejo cabecero de su cama, que se llevaría con él a todas partes. Primero a Santiago, después a Madrid, de nuevo de vuelta a Galicia. «Que no le hablaran de poner otro cabecero», recuerda un familiar.

			Feijóo era un alumno de buenas notas, pero sin ser el más brillante de la clase. Una vez que concluye COU, que en el plan de estudios del momento se entendía como la previa a la universidad (de ahí las siglas, Curso de Orientación Universitaria), él y un buen amigo se retiran una semana al monasterio de Samos para meditar sobre su futuro. No se trataba de una meditación religiosa, sino de airear la cabeza. Y Samos es un remanso de paz. En principio, a Feijóo le atraía formarse para ser profesor. ¿Historia? Allí coinciden con varios seminaristas. Uno de ellos está encerrado preparando las oposiciones. Y tras la comida (solo estaba permitido charlar después de comer), entablan conversación, y les recomienda que estudien Derecho, que tiene muchas más salidas, y no está tan enfocado a la enseñanza como Historia o Filosofía, lo que se planteaba hacer el amigo de Feijóo. Parece que los convence, ya que a los pocos días ambos acabarían matriculados en Derecho. Curiosamente, el destino quiso que Feijóo se volviera a encontrar con ese seminarista anónimo más adelante, ya que en realidad se trataba de José Fernández Lago, que en la actualidad es el deán de la catedral de Santiago.

			Feijóo no tenía ningún antepasado que hubiese hecho Derecho. En realidad casi no tenía ascendientes que contasen con formación universitaria, pero parece que aquella charla con el seminarista le abrió los ojos.

			El escritor Ramón Otero Pedrayo se refirió a Santiago de Compostela como la «aldea más grande de Galicia», y lo cierto es que también podría considerarse a su vez como una de las ciudades más pequeñas del mundo. La capital gallega conserva gran parte de esa esencia de la primera mitad del siglo xx, con las placeras acudiendo a diario al mercado de Abastos cargadas con un gran cesto de verduras y hortalizas sobre sus cabezas, y a su llegada a la ciudad se cruzan con algunos universitarios a los que se les alargó la noche de copas del jueves hasta la salida del sol.

			Santiago cuenta con servicios e instituciones a la altura de cualquier gran urbe: una programación cultural variada y de calidad, el hospital central de Galicia, la catedral, por supuesto, la sede del Parlamento autonómico y del Gobierno gallego... Y, a su vez, tiene un tamaño tan manejable que provoca que a tan solo cinco minutos a pie de la tumba del apóstol se encuentre un remanso de paz a orillas del río Sarela.

			En Santiago, como le llaman los locales, y no Compostela, nombre reservado para forasteros o hijos adoptivos, abundan los funcionarios, pero sobre todo destacan los estudiantes. En la actualidad son más de 25.000 los que se matriculan cada curso académico, una cifra que supone casi una cuarta parte de los poco menos de 100.000 habitantes que hay censados en la capital gallega. Pero en la época en la que el presidente de la Xunta llegó a la capital de Galicia para cursar la carrera de Derecho, la proporción de estudiantes era todavía mucho mayor, ya que entonces aún no había las otras dos universidades gallegas. Se calcula que alrededor de uno de cada tres habitantes era estudiante. Junto con Salamanca, Santiago es, y sobre todo era, la ciudad universitaria por excelencia. Aunque en Madrid, Barcelona u otras grandes urbes el número de alumnos es mayor, estos se quedan muy diluidos entre el resto de la población.

			Feijóo pasa el primer año en la residencia de los maristas, ubicada en Vista Alegre, uno de los barrios con más solera de la capital. El director del centro era un hermano de su abuela Eladia, por lo que conseguir una plaza no resultó muy complicado. Desde la ventana de la habitación veía el viejo campo de fútbol de tierra de los maristas, aunque la pelota nunca le interesó demasiado. Al otro lado de la calle todavía pervive uno de los grandes templos de la gastronomía popular gallega, el Mesón do Pulpo. Sin lluvia, una amena caminata de quince o veinte minutos a la facultad.

			Uno de sus compañeros de promoción ensalza dos cosas de aquel chaval de Os Peares: «Un importante punto de timidez y una gran dedicación a los libros, era muy estudioso». Sin llegar a ser de los mejores expedientes, Feijóo destacaba en la facultad por sus buenas calificaciones, un notable de media. Era imprescindible aprobar todas para renovar la beca. Solo en una ocasión suspendió una asignatura. Fue en primero. Historia del Derecho. Una de sus favoritas y de las consideradas marías. ¿Qué pasó, entonces? Él siempre ha sostenido que su examen no merecía un suspenso. Según cuentan, el profesor de aquella materia tenía fama de calificar de forma poco habitual, hasta el punto de que su apodo era Margarito, porque los alumnos de las promociones anteriores afirmaban que su corrección se basaba en soltar los exámenes al aire y suspender a los que caían fuera de la mesa. Una excepción. Feijóo recuerda a profesores duros, pero justos, a los que está muy agradecido: Dors, Lete, Meilán Gil… A todos los recuerda con cariño y como una parte fundamental en su formación. La de Santiago de Compostela era la Facultad de Derecho número uno en España en registros, notarios y jueces, y por tanto, la más prestigiosa del país.

			«Carlos Negreira también destacaba, también era muy brillante, pero este era más vividor», sostiene un compañero. Un grupo de alumnos de aquella promoción de Derecho de la USC de 1979-1984 abrió hace unos años un chat de WhatsApp en el que se fue incluyendo a todos los que lograron localizar dentro de aquella hornada. El presidente de la Xunta no está dentro, pero sí acudió a alguna cena o evento organizado por los impulsores para conmemorar aquella feliz etapa.

			Carlos Negreira era famosete por ceder sus apuntes de forma altruista a todo el mundo. Seguro que en alguna ocasión llegaron a las manos del exministro de Fomento Pepiño Blanco, otro de los estudiantes de Derecho de aquella promoción, que, como apuntan, dedicaba más su tiempo a las cuestiones políticas que a los estudios.

			Año 1979. España afrontaba los últimos años de la Transición. La Constitución estaba recién aprobada. ETA mataba cada tres días. Y las huelgas en el mundo obrero y universitario eran el pan nuestro de cada día. «El año 79 fue el último en el que se cerró una universidad española durante una semana. En la revista Interviú salió una foto de una macromanifestación en Santiago a la que acudimos en masa todos los estudiantes. La facultad había cerrado sus puertas toda una semana. Y Derecho era de los centros más contestatarios. La manifestación había coincidido con el estatuto de Galicia, toda la facultad salió en tromba a la Quintana. “O gris o de marrón, el cabrón es el cabrón”. “Non, non, non ao estatuto da UCD”», recuerda uno de aquellos estudiantes. También recuerda el miedo que pasaron cuando aquella protesta salió en la revista Interviú, por si sus padres los reconocían desde el pueblo cuando fueran a la peluquería a cortarse el pelo, el momento favorito para consultar aquella publicación donde la portada estaba reservada a un desnudo.

			Los estudiantes estaban divididos en dos turnos, el de la mañana y el de la tarde, una partición que se hacía en función del orden alfabético y obligada por la gran demanda que tenía la carrera. Solo en Derecho, ese curso se matricularon más de 1.100 estudiantes. A Feijóo le correspondía el turno de la tarde, por Núñez. Era habitual que la mayoría de los estudiantes se cambiaran para la mañana, alegando incompatibilidad horaria, cuando en realidad lo que querían era escapar de algunos cocos que había como profesores en el horario vespertino. «El profesor de Romano era tremendo», aseguran. Feijóo se quedó en el turno de tarde, por lo que su grupo era bastante reducido. Le parecían todo ventajas, sobre todo para un ave nocturna como él.

			«El 23-F nos sorprendió a todos en la facultad. La secretaria, Carolina Rovira, estaba casada con Perfecto Yebra, un diputado de UCD que estaba en el Congreso aquel día. Recuerdo que entró un tipo gritando que habían matado a Landelino Lavilla. Carolina quiso tranquilizarnos desmintiéndolo. Se suspendieron las clases y la gente se fue a su casa o al colegio mayor», recuerda otro compañero.

			Ave nocturna

			Feijóo salía casi todas las noches a dar una vuelta. Especialmente a partir de segundo, cuando se trasladó de Vista Alegre a una pensión en el entorno de la Plaza Roja. En los siguientes cursos se alquiló un ático con otros tres compañeros en el que se lo pasaron en grande. Todavía conserva el contacto con ellos. Uno cuenta con un despacho en Lugo, otro acabó dejando Derecho para estudiar Filosofía, y el último tuvo que abandonar la carrera por un problema de salud.

			Pese a que se prodigaba mucho por la noche, Feijóo nunca fue bebedor de alcohol, y mucho menos consumidor de otro tipo de drogas. Es una persona a la que le gusta controlar hasta los más mínimos detalles, algo para lo que la bebida no es buena compañera de viaje. «Me apuesto algo a que no se fumó un porro en toda la carrera», afirma uno de sus compañeros.

			Pero eso no le impedía ser uno de los habituales en las bulliciosas noches de marcha compostelana. Lunes, martes y miércoles hasta la una y media o las dos. Y jueves, viernes y sábado hasta las cuatro o cinco de la madrugada. Y como no era bebedor y era un ave nocturna, al llegar a casa estudiaba o devoraba libros hasta la salida del sol. Cuando se acercaban los exámenes se centraba más en los apuntes, pero siempre combinando el Derecho con otras lecturas. Se convirtió en esa época en uno de los mejores clientes de una librería de Barcelona en donde adquiría ejemplares de segunda mano por cien pesetas.

			Santiago estaba experimentando un boom universitario, y de la mano un boom nocturno. Los funcionarios y los locales se retiraban por la tarde-noche hacia sus casas, y era el momento en el que la ciudad pasaba a ser dominio exclusivo de los estudiantes. «Se empezaba tomando unos vinos, muchas veces en taza, en la calle nueva». Era la época en la que la Facultad de Derecho pasó de la Zona Vieja al Campus Sur, por lo que la zona de vinos se dividió entre la Zona Vieja y una pujante Rúa Nova de Abaixo. Se separó a los médicos de los abogados. Por la zona se picaba algo. Unos callos. Incluso en uno de los locales recuerdan algunos haber visto a González Laxe de fiesta cuando ya era presidente de la Xunta. Eran otros tiempos. Con el estómago lleno se pasaba a la media copa. Para ahorrar unas pesetillas, las latas de refresco daban para dos cubatas.

			Feijóo solía iniciar la noche en la cafetería Milay, en plena Plaza Roja. La primera podía tomarse también en La Boheme, al lado de la histórica cafetería Gran Lucky. Otro de los sitios de referencia de la época eran La Oficina, el Johaquim, local de dos plantas que años más tarde cambió de nombre a Ruta. La apertura de un nuevo pub en Santiago de Chile supuso una revolución en la movida compostelana, por ser un local con luz en el que la gente iba más arreglada. «Tenía un divertido tobogán por el que se tiraban los borrachos. A Feijóo nunca lo vi tirándose», apunta un compañero. Acabó devorado por las llamas a consecuencia de un incendio. Era la época en la que se empezaba a bailar. Después cogían el coche y se iban a otros locales más alejados del centro, como el Clangor, donde sonaban mucho Golpes Bajos, una sala que al poco de su apertura saltó por los aires a consecuencia de un explosivo del Exército Guerrilleiro do Pobo Galego Ceibe. A veces también a la discoteca del Hotel Los Tilos, con bailes hasta el final de la noche.

			Incluso algunos, solo los más fiesteros, se iban a Portonovo, localidad costera a más de 60 kilómetros, para reponer energías con una sabrosa caldeirada de raya y recuperar el equilibrio con la grandeza del mar.

			También eran habituales las fiestas organizadas por los propios estudiantes. El 8 de diciembre, por la Inmaculada, Feijóo y su pandilla eran fijos en la fiesta que se organizaba en la residencia de las Concepcionistas, al lado de la sala Capitol, donde estaba interna su prima Eloína, estudiante de Medicina y que años más tarde acabaría siendo la gerente del hospital de Santiago.

			A los veintidós años, Feijóo se licencia en Derecho. Y como le ha sucedido a tantos otros estudiantes, toca reflexionar sobre el futuro. Finalmente se decide por judicatura. Consciente de que su disciplina con los libros le permitiría apuntar a una plaza de notario o de registrador, con todo lo que conlleva económicamente, apuesta por este oficio, porque le gustaba el Derecho «en su conjunto». Mientras algunos compañeros se iban a Madrid o se quedaban en Santiago para estudiar la oposición con la ayuda de un preparador, las posibilidades económicas de la familia del presidente de la Xunta eran las que eran, por lo que una vez finalizada la beca, a él le toca regresar a casa. Y pese a que la economía familiar no andaba ya muy boyante, sus padres hacen un esfuerzo para pagar un examinador en Ourense, en el Palacio de Justicia.

			El preparador fue claro: «Para sacar esta oposición hay que estudiar once horas al día, siete días a la semana, y cantar los temas lunes y jueves». Feijóo asume el reto. Pero a los cuatro meses de estudio su padre, Saturnino, se queda sin trabajo, por lo que se encienden todas las alarmas de la economía familiar y tiene que renunciar a su preparación.

			Esta circunstancia marcaría para siempre al presidente gallego, afirman sus colaboradores más cercanos y sus familiares. Feijóo no ve en las cifras de paro unos números o unas gráficas, sino que en cada persona desempleada aprecia la posibilidad de un drama, porque a diferencia de la mayoría de los ministros o presidentes, lo ha sufrido en primera persona.

			En ese mismo instante salen unas plazas de la Xunta, un examen mucho más sencillo y para el que no hacía falta tanta preparación. Constaba de unos cuarenta temas. «Sacaban unas bolas con los temas, había que cantar, el tribunal era exigente… No era ningún caramelo», afirma Negreira. «Constaba también de otro examen tipo test y de un caso práctico».

			La noche de fin de año de 1984 Feijóo y Carlos Negreira coinciden de copas y comentan que salieron esas oposiciones en Hacienda.

			—No me voy a presentar —afirma uno.

			—Yo tampoco —asegura el otro.

			Tres meses después, los dos coinciden en el examen. Feijóo se había encerrado en su refugio de Os Peares. El padre, Saturnino, contaba que «se marchaba al trastero por la mañana, y si no lo llamabas para comer, no bajaba». La primera parte de la prueba era oral. Solventada sin ningún problema gracias a los cuatro meses durante los que había cantado dos días a la semana a su preparador. La parte escrita también la superó sin complicaciones, especialmente cuando había pasado los últimos quince días aislado en la localidad pontevedresa de A Guarda para no distraerse con nada.

			Carlos Negreira, que había empezado a estudiar notarías, sufrió algo similar, y es que su padre también se había quedado desempleado, por lo que en su familia no podían permitirse mantener a su hijo para que preparase una oposición larga. Feijóo logró la segunda mejor calificación. La mejor nota de todos los que se presentaron a aquella oposición fue para Carlos Negreira. El coruñés recuerda que «fue una fortuna para los gallegos que no aprobase José Ramón Gayoso, porque sino no hubiera existido nunca el Luar», un exitoso programa de televisión de actuaciones que emite la TVG. «De la Facultad de Derecho entramos nueve». Es la primera vez de muchas que el nombre de Alberto Núñez Feijóo aparece publicado en La Voz de Galicia. El 20 de mayo de 1985 entran a trabajar los dos en la Xunta. De vuelta a Santiago.

			La entrada, por Agricultura

			Una vez aprobada esa plaza, su idea inicial es compaginar su nuevo empleo en la Consellería de Facenda con la oposición a judicaturas, pero el horario de los funcionarios de entonces era partido, una circunstancia que le imposibilita retomar los estudios. Y al mismo tiempo su función en la administración pública comienza a gustarle cada vez más. En esos momentos no había ni un solo licenciado en Derecho en toda la Consellería de Facenda. Feijóo se vuelca en el trabajo. Se trata de una etapa que también recuerda con gran cariño y en la que considera que aprendió mucho, porque llegaba a sus manos, al departamento jurídico, de todo.

			Negreira rememora que los interinos estaban sometidos «a mucha incertidumbre», y que hacían «reuniones semiclandestinas» para estabilizar su futuro profesional. Corría el año 1987. Mariano Rajoy acababa de ser nombrado vicepresidente de la Xunta de Galicia con poco más de treinta años. Y los interinos, con Feijóo y Negreira como sus portavoces, exigen una reunión para regularizar su puesto de trabajo. «Las otras comunidades autónomas habían aprobado una ley de función pública, con lo cual examinaban a los interinos y, si aprobaban, pues ya se quedaban de funcionarios. La verdad es que tenían razón, pero para mí en aquella época, pensar en hacer una ley de función pública, que ya andábamos con los líos en el Gobierno, era bastante complicado», recuerda el expresidente Rajoy. «Yo no creo que Alberto formara parte de un sindicato, en cualquier caso, los dos señores que pidieron verme eran dos ilustrados y muy correctos, y no me amenazaron con nada. Por tanto, puedo decir que la primera impresión fue buena. Alberto debía de tener veintiséis años. Estaba defendiendo su vida, fue a plantear eso y, la verdad, me causaron buena impresión, gente correcta, educada». El caso es que Rajoy hizo de Rajoy, y Feijóo todavía recuerda que acudieron a él para pedirle una cosa y en las negociaciones no solo no consiguieron ese encargo, sino que acabaron con uno relativo a la Consellería.

			Negreira recuerda que el por entonces vicepresidente de la Xunta acudió a la reunión y dijo: «Dejaos de caralladas, por favor». El departamento jurídico de Hacienda se convierte en un equipo tan eficaz que al final acababan cayendo en sus manos trabajos de otros departamentos. «Trabajamos como leones y cobrábamos 64.000 pesetas», lamenta Negreira. «Éramos nivel once, el más bajo del grupo A». El presupuesto de la Consellería estaba muy limitado, y alguno de sus trabajadores todavía recuerda que había un solo teléfono protegido con un candado para que no se pudiera marcar el número con la rueda y hacer llamadas innecesarias, aunque todos conocían un truco con el colgador que sonaba a código morse, para poder marcar y llamar a casa o a la pareja.

			Es por esa época cuando llega a Santiago la hermana pequeña de Feijóo, Micaela Núñez, que acude para estudiar Graduado Social. Cuentan algunos de los que estuvieron dentro de esa casa en el Ensanche compostelano que tenían todo «muy organizadito» y que ambos hermanos convivían muy bien repartiéndose las tareas. La cocina era cosa de Micaela.

			Unos años más tarde Feijóo se acabaría comprando un pequeño apartamento en O Milladoiro, en Ames, un ayuntamiento pegado a Santiago en el que la vivienda era más asequible que en la capital gallega. A otra escala, podría equivaler al Getafe de Madrid.

			Año 1990. Feijóo conoce a Romay Beccaría, su gran padrino político y una de las personas más influyentes a lo largo de su carrera. José Manuel Romay Beccaría no solo era el conselleiro de Agricultura, Ganadería y Política Forestal, sino una de las personas más influyentes sobre el presidente Fraga y que lo había sido casi todo ya en política. Fraga empieza a preparar las elecciones municipales de 1991, y decide que Romay debe prescindir de su secretario general, Joaquín García Díez, que debería volver a Lugo. Iba a ser el candidato a alcalde en esa ciudad y no había tiempo que perder. Y eso en lenguaje de Fraga significaba que de inmediato, y que ya se encontraría un sustituto en la administración autonómica. «Y así fue. Fraga decidía. Perdí un excelente trabajador, pero a la vez surge una vacante en la secretaría general de la Consellería», recuerda Romay. «Pedí opinión y sugerencias a compañeros y amigos del partido que conocían en profundidad la política y la administración gallegas. Hubo un compañero de partido, Fernando Amarelo, que me dijo: “Tienes un candidato excelente con Alberto Núñez, lo mejor que tenemos en la administración gallega”. Yo no lo conocía. Pedí opinión, y otras personas me confirmaron que sería una excelente elección. Pues lo llamé, y le ofrecí la secretaría general», recuerda Romay.

			Feijóo no acepta la oferta. En primer lugar, porque le gustaba lo que estaba haciendo en Hacienda. En segundo lugar, porque no conoce de nada a Romay. Y en tercer lugar, porque aceptar ese cargo equivaldría a significarse políticamente con un partido, y Feijóo no se veía en esa tesitura.

			Le dice que no. Amarelo de Castro, responsable de Feijóo en Hacienda, se lleva un buen disgusto cuando se entera de que la persona que había recomendado a uno de los grandes jerifaltes de la Xunta había respondido con calabazas. Le propone marcharse quince días a Argentina y Uruguay a ordenar jurídicamente algunas cuestiones de los hijos de la emigración. Ya se sabe, Buenos Aires como quinta provincia gallega. Después de dos semanas de un intenso trabajo, Feijóo regresa a Galicia tras hacer una pequeña escala en Madrid. Y llega a su piso de O Milladoiro al final del día. Tras dejar el equipaje, baja a la cafetería más cercana a su casa, a la que acostumbra a ir en aquella etapa, y abre el periódico del bar. Todavía recuerda el titular de aquella página de La Voz de Galicia: «El PSOE interpela a Romay por mantener la plaza de secretario general vacante».

			Al día siguiente, Feijóo, que tiene que despachar con Amarelo de Castro para ponerlo al día tras su viaje a Río de la Plata, le dice: «Si todavía sigue en pie esa oferta, estoy dispuesto». Romay lo llama al día siguiente.

			«El perfil de Alberto era el de un funcionario de primera categoría. Trabajaba muy bien en Hacienda, pero estábamos hablando de una oportunidad especial para él. La Consellería de Agricultura era la niña bonita del presidente Fraga. Y había muchas cosas que con un presidente, digamos normal, no se podían hacer, pero que con el presidente Fraga sí se podían. Feijóo no dijo un sí inmediato, pero tampoco un no. Seguí insistiendo y afortunadamente revisó sus intenciones iniciales», recuerda Romay.

			Feijóo se centra en cuestiones jurídicas, pero se va empapando de aspectos esenciales de la lucha contra el fuego en los montes. Romay también recuerda esa etapa con un gran cariño. «El que me ayudó más en la política contra los incendios fue el alcalde de Cerdido, Bernardino Breijo». En Cerdido había fama de que casi no había incendios. Defendía algo revolucionario para la época: «Lo primero para que no ardan los montes es que estén limpios», recuerda el consejo de ese alcalde, que en realidad equivale a invertir tiempo y dinero en la limpieza para mantenerlos aseados durante todo el año. «En segundo lugar, hay que llegar a los fuegos pronto. Tener caminos dentro de los montes para que puedan llegar con tractores o con motobombas. Los medios de entonces no eran los de ahora», afirma Romay. «En Madrid, entonces, los incendios en Galicia les importaban poco menos que un pimiento». El alcalde de Cerdido tenía a cuatro o cinco chavales que hacían de vigías con unos prismáticos en los puntos más elevados del municipio. «Por aquella época no todo el mundo tenía teléfono en sus casas, y menos en algunas zonas del rural, por lo que en caso de detectar un humo bajaban con una bicicleta a la parroquia para avisar dónde se había localizado». «Otra cuestión fundamental es que en Cerdido todos los vecinos tenían conciencia del monte. Era un municipio muy rico en materia forestal. El monte era una importante fuente de ingresos».

			Ese esquema de Cerdido es trasladado a toda Galicia. «El número de incendios y de hectáreas quemadas se redujo de manera muy importante y así quedó constituido el modelo gallego de lucha contra el fuego».

			Romay insiste en que la Consellería de Agricultura no era una cualquiera dentro de la administración autonómica. «Era una apuesta personal de Fraga, la niña bonita. Se notaba en los medios y en el personal». Feijóo se hace cargo de la parte jurídica y administrativa como secretario general técnico. «Hace una operación impecable con la formalización de todos los contratos. Me di cuenta de inmediato de que tenía un muchacho que destacaba sobre el resto. Y mi equipo era un equipo muy bueno, pero él destacaba. Y mucho».

			Cambio en Sanidade

			A Romay le dio mucha pena abandonar la Consellería de Agricultura y Montes, pero Fraga abrió una crisis de Gobierno que acabó con el de Betanzos en Sanidade, un área que conocía en profundidad tras haber sido secretario general de Sanidad durante el franquismo. «Fraga tiene un problema y me mete a mí en ese lío», recuerda. ¿Fraga pedía las cosas o las ordenaba? Romay se ríe. «Las pedía, pero con mucha autoridad», suelta entre carcajadas.

			Romay asiste a un almuerzo en el restaurante Vilas con Fraga y con dos médicos de la máxima confianza del presidente: el oftalmólogo Manuel Sánchez Salorio y el cardiólogo Alfonso Castro Beiras. «Yo quería seguir en Agricultura, estábamos muy ilusionados y haciendo un gran trabajo», afirma Romay Beccaría. Este pensaba que acudía a esa comida en el Vilas en calidad de consejero, y su intención era proponer para el puesto a Cochón, pero Fraga no da ni la oportunidad de que abra la boca y lo resuelve en un solo minuto: «Me parece que lo tenemos bastante claro todos, el que está en Agricultura tiene que ir a Sanidad. Entonces va Romay a Sanidad y en Agricultura ya veré yo. A comer».

			«No me llevé a todos a Sanidade, porque no tenía mucho sentido mover a especialistas de montes o de vacas a otra área que no tiene relación, pero sí me llevé a los de un perfil aprovechable y de confianza. Entre ellos, a Alberto Núñez». Feijóo se mostró reticente a moverse de consellería, porque le gustaba el trabajo que desempeñaba en Agricultura. Sin embargo, Romay insiste y acaba convenciéndolo.

			«Cuando aterrizamos en Sanidad, lo hicimos en un momento difícil. Había convocada una huelga. Alberto se hizo cargo de la situación junto a Carlos Negreira. Llevó a cabo una negociación inteligente con los sindicatos, se apaciguó todo pronto y bien para todas las partes, y gracias a eso pudimos ponernos a trabajar», recuerda Romay. Feijóo negocia con Sanidade siendo todavía un alto cargo de Agricultura.

			Se va a Sanidade como número dos de Romay, y pasa a convertirse en su persona de máxima confianza. «Si no estoy yo, está Alberto Núñez en mi nombre», decía en muchas ocasiones. Ambos experimentan un aterrizaje forzoso, un cursillo acelerado de gestión sanitaria que al de Os Peares le resultará clave en el futuro para liderar la lucha contra la pandemia.

			«Al poco de conformarse el nuevo equipo en Sanidade se crea el Sergas, el servicio del 061, la atención primaria... Todo requirió de una arquitectura jurídica compleja». Romay recuerda una entrevista a Feijóo en la que el titular fue: «El único carné que tengo es el de conducir», desvinculándose claramente del partido. El conselleiro, uno de los barones del PP, no se enfadó. Tenía a su gente del partido y a su gente de la administración, un modelo que acabaría imitando el titular de la Xunta. «Feijóo era muy válido, y eso no le iba a penalizar», dice Romay.

			Mientras Alberto Núñez, como empezaba a conocerse por la época, ascendía en el escalafón de la Xunta, su padre, siempre de forma muy discreta, presumía de los progresos profesionales de su hijo. Uno de sus familiares recuerda que Saturnino siempre llevaba encima alguna de esas «tarjetitas profesionales» con los datos de contacto de Alberto Núñez, secretario xeral de Sanidade. Siempre a escondidas de este, para que no dejara de tener los pies en el suelo.

			Feijóo siempre ha logrado mantener la vida privada al margen de su figura pública. Incluso desde ciertos entornos de fuerzas consideradas progresistas se aireaba una supuesta orientación homosexual del líder de los populares gallegos, algo que también se intentó hacer con Rajoy. Sin embargo, gente que coincidió en estos años en Santiago le recuerda varias parejas. «Era bastante ligón», apunta un compañero de batallas de aquella etapa. Una de las novias que puede considerarse «bastante seria» fue una fa­miliar de uno de sus primeros jefes en Hacienda. También salió un tiempo con una chica de una conocida familia compostelana. Otra relación sentimental fue con una orensana y tuvo un noviazgo con una médico de A Coruña a la que era habitual escuchar quejarse de que su pareja estaba «todo el día trabajando».

			Domingo, 3 de marzo de 1996. El candidato del PP, José María Aznar, gana las elecciones y consigue destronar al socialista Felipe González, al que Feijóo había llegado a apoyar en las urnas, tal y como admitió él mismo en varias entrevistas. Aznar se queda a unos escaños de la mayoría absoluta, pero logra ser investido presidente gracias a un acuerdo con los nacionalistas catalanes de la extinta CiU, a los regionalistas canarios y al perejil de todas las salsas, el PNV. Para conformar su Gobierno tiene claro que quiere a Romay Beccaría al frente de la cartera de Sanidad. Romay se traslada a Madrid con un buen equipo dominado por gallegos. Entre ellos Feijóo, que en un primer momento no quería marcharse a la capital española, porque estaba muy a gusto en Santiago, pero Romay vuelve a mostrarse persuasivo. En este caso lo convence definitivamente en la cafetería Azul, en la calle del Franco, frente al Pasaje.

			Feijóo no lo sabía entonces, pero en ese pequeño lapso en el que Fraga se queda sin conselleiro de Sanidade, el de Vilalba había pensado en su número dos como su relevo natural. Lo llamó para despachar y le dio una pista, que solo con el tiempo acabó comprendiendo: «Usted y yo nos vamos a ver mucho a partir de ahora». Pero en cuestión de horas Romay y Aznar convencen a Fraga para que abandone esa idea y busque otro responsable para la consellería. «Alberto Núñez se tenía que venir a Madrid», afirma Romay, que lo reclamó nada más tomar posesión para ofrecerle la dirección del Insalud.

			A mediados de los noventa había diez comunidades autónomas que todavía no tenían transferidas las competencias de Sanidad, y la gestión corría a cargo de este organismo. «Se dio cuenta de la gran oportunidad que se le presentaba. Se venía de segundo, como primera figura del Insalud. Tenía un presupuesto descomunal. A nivel presupuestario, era el organismo más grande del país. Además, la responsabilidad de tener en sus manos la salud de gran parte de los españoles. Era una cosa muy seria».

			Feijóo se acaba marchando en contra de su voluntad. También en contra de la de Fraga, que se lo hizo saber en la despedida con las formas que acostumbraba el León de Vilalba. «Sepa que usted se marcha en contra de mi criterio», le rugió sin siquiera mirarle a la cara.

			El Insalud era un caramelo, pero también una silla caliente. La institución se había creado en el año 1978, y en menos de veinte años habían desfilado por su timón dieciséis máximos responsables. Feijóo fue el más perdurable. Permaneció cuatro años en el cargo. Los primeros ocho meses de su llegada a Madrid residió en la vivienda que tienen reservados todos los ministros dentro del complejo oficial. En la negociación, Romay incluyó la cesión de la disponibilidad de este piso en la antigua sede, ubicada en el barrio de Salamanca, ya que él tenía una casa en Madrid de su propiedad. Feijóo no aguantó mucho en esta inmensa vivienda de ocho habitaciones. Se le caía la casa encima. Pronto se acabó mudando tras dar la entrada para un apartamento en la calle Diego de León, tocando casi con Velázquez, no muy lejos de la embajada estadounidense en España.

			Romay presume del equipo que conforman. Un papel clave lo juega Rafael Matesanz, una eminencia de la medicina a quien Feijóo logra convencer para la causa. La aclimatación a Madrid no le resulta sencilla. Y el trabajo absorbe cada vez más tiempo de su vida.

			La llegada fue terrible. Se encarga de realizar los nombramientos del personal de confianza de 82 hospitales. Está al cargo de 168.000 personas. También tiene que seleccionar a 27 directores provinciales. Y, en la mayoría de los casos, sin conocer a nadie. Como quien dice, el único partido que había gobernado hasta la fecha en España era el PSOE, por lo que en España no existían gestores sanitarios que no fueran de ese partido. Y ni él ni Romay tenían la menor idea de la situación sanitaria de, por ejemplo, Cáceres.

			Feijóo, que todavía no tenía ni el carné del PP, intenta conservar a los buenos gestores del PSOE. Le da igual que sean socialistas o que sean simpatizantes de González, lo que quiere es que las cosas funcionen. Pero para no herir sensibilidades dentro de la familia popular, utiliza un cambio de cromos entre ciudades. Si por ejemplo el director provincial de Salud de Zaragoza era un profesional competente, le ofrecía mantener su escalafón, pero desplazándose a otra comunidad autónoma, en la que fuera un desconocido y los populares de allí no supieran que esa persona era un simpatizante socialista. Le funcionó bien la jugada.

			Llegó al Insalud con dos encargos: no desviarse ni un euro del presupuesto y reducir la lista de espera. Y presume de que pudo lograr las dos cosas gracias a un formidable equipo directivo. El gasto se controla y las listas de espera se reducen de forma considerable. En esta etapa se crea también la Oficina Nacional de Trasplantes, materia en la que España es un país puntero, o la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios.

			Fue una época de mucho trabajo y mucho estrés, incluso con algún pico de tensión en el que su organismo le reclamó bajar un par de marchas. Pero, a pesar de la gran carga laboral, siempre quedaba algo de tiempo para desconectar. Los jueves eran habituales las cenas, en las que se juntaba un grupo de diez o doce gallegos en alguno de los restaurantes de la capital. Eran habituales Feijóo, Carlos Negreira, José Ramón Lete Lasa, que fue presidente del Consejo Superior de Deportes, y el fallecido Paco Villar, persona muy cercana a Rajoy y que acabó siendo clave en el reclutamiento de la exvicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría para el gabinete del pontevedrés. En ocasiones también se dejaba caer por aquellas veladas la exministra y expresidenta del Congreso Ana Pastor. «Rajoy no, que estaba ya de ministro y no tenía tiempo. Tomábamos un gin-tonic, algunos, de vez en cuando, alguno más, pero Feijóo nunca fue bebedor», recuerda uno de los asistentes a aquellos cónclaves en los que todos los participantes «nos ayudábamos mucho».

			Año 2000. Aznar vuelve a ganar las elecciones, y para su segunda legislatura al frente del Gobierno decide apostar por Celia Villalobos al frente del ministerio. La exalcaldesa de Málaga quería seguir contando con Feijóo al frente del Insalud, pero el de Os Peares decide que su etapa se acaba con la marcha de su padrino político. Fin a nueve años consecutivos en la gestión sanitaria, cinco en Galicia y cuatro en la administración central.

			Feijóo había destacado en su puesto, por lo que le salen varias novias. Y es entonces cuando recibe una llamada telefónica de Mariano Rajoy, al que apenas conocía, en la que seguramente tuvieron mucho que ver tanto Ana Pastor como Paco Villar, advirtiéndole de que Alberto Núñez estaba en el mercado. El pontevedrés le pregunta que qué le apetece hacer. Feijóo no lo tiene claro. Y es en ese contexto en el que emerge la figura de Francisco Álvarez Cascos, otro de sus grandes valedores políticos.

			Paco Cascos, como le llamaban sus compañeros, era el vicepresidente del Gobierno en 1999, cuando organiza una comisión interministerial para preparar un plan de emergencia ante el temido efecto 2000. Los más jóvenes no lo recordarán, pero el cambio de milenio generó cierto miedo por la posibilidad de que algunas máquinas no estuvieran preparadas para asimilar la entrada en el nuevo año. Cascos solicita a cada ministerio que nombre a un responsable para elaborar un plan de contingencia. Formaba parte de este equipo María Dolores de Cospedal, como secretaria general técnica del Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. Es la primera vez que coinciden en un grupo de trabajo la expresidenta manchega y el titular de la Xunta. Lo cierto es que buena parte de este equipo se toma el efecto 2000 no a pitorreo, pero sí como un tema menor, y así se refleja en sus trabajos finales. El de Feijóo destaca sobre todos.

			Se vuelca con este tema y deja a Cascos boquiabierto en una exposición que realiza en privado en el complejo presidencial de la Moncloa. El líder gallego estaba profundamente preocupado, porque se ponía en el caso de que un respirador de una UCI o cualquier máquina de un quirófano dejara de funcionar con el cambio de año por un problema informático. En su plan de contingencia incluye también cuestiones que a simple vista pueden parecer menores, pero que no le pasaron desapercibidas, como un posible fallo en los ascensores de los hospitales.

			Su plan es elegido como el mejor entre todos, y la presidencia, es decir, Aznar, y la vicepresidencia, Cascos, lo señalan como el modelo que deben imitar el resto de los ministerios. Y, para que nada fallase, a Feijóo ese año le tocó tomar las uvas lejos de Os Peares y de su familia. «Se pasó la noche del 31 de diciembre trabajando en el Ministerio de Sanidad. Había un equipo dirigido por Álvarez Cascos, que a través de una videoconferencia coordinaba a todos los ministerios. Afortunadamente no falló nada. Bueno, casi nada, solo una máquina de un hospital de Badajoz y que no se tradujo en mayores problemas», recuerda uno de sus colaboradores.

			Cascos se entera de que Feijóo está libre y contacta con él. En ese momento, coincidiendo con la formación del nuevo Gobierno, el asturiano nacido en Madrid acababa de ser nombrado ministro de Fomento. Y le ofrece a Alberto Núñez lo que quiera, menos Renfe, que ya estaba comprometida. «Aena, Adif, Correos, Puertos… Alberto, lo que más te guste», oferta. Y en ese instante le hace una pregunta. «¿Cuánta gente tenías a cargo en el Insalud?». Feijóo le responde que 168.000 trabajadores. Cascos le indica que, de entre todas las opciones, la que más personal engloba es Correos, con unos 60.000 trabajadores. Y tras un breve tiempo de dudas, Feijóo acepta la presidencia de Correos.

			Los de Correos

			Efectivamente, Correos contaba con menos personal que el Insalud, pero este organismo dependiente de Fomento sí estaba implantado a lo largo y ancho de todo el Estado. Del Cabo de Gata a Fisterra. Y es una de las cosas que acaba decantando la decisión de Feijóo. Además, constituía un reto enorme, ya que la situación de esta empresa pública era poco menos que insostenible, llevaba años en coma por culpa de la digitalización, un nuevo mundo en el que las cartas pasaron a ser casi residuales en favor de los correos electrónicos. Parecía que Correos solo esperaba la estocada definitiva. «Parecía el patito feo», afirma uno de los compañeros de Feijóo, pero al final le funcionó como «el trampolín definitivo».

			Poca gente mejor que Pepe Sayagués, máximo responsable del sindicato UGT en Correos por aquel entonces, para explicar el papel de Feijóo al frente de la compañía. «Alberto Núñez llega tras un escándalo de corrupción que había salpicado a la cúpula de Correos, con Arias-Salgado de ministro y José Ramón Esteruelas como director de la empresa. Y para apagar el incendio, Aznar pone a Cascos de ministro y este recluta a Feijóo para la dirección de Correos. Recuerdo que cuando su nombramiento se hizo oficial, un amigo me llamó y me dijo: “Pepe, prepárate, te acompaño en el sentimiento. Han nombrado a un tío que viene exclusivamente a privatizar la compañía”», recuerda.

			«Yo tenía una justificada intranquilidad con el tándem Cascos-Feijóo. El primero representaba al ala más derechosa del PP; el segundo todavía no era muy conocido, pero llegaba con cierta fama de privatizador», admite Sayagués. A los tres días de convertirse en oficial su nombramiento a través del BOE, Sayagués recibe una llamada de Feijóo, que le solicita un encuentro para «ponerse cara». «Me citó en la terraza de un restaurante de la zona de El Viso. Un sitio muy tranquilo. Estaba él solo. Empezamos a tantearnos, hablando de Galicia. Le conté que había pasado muchos años en Ferrol, también alguno en Santiago. Coño, Galicia, Galicia, Feijóo empezó a alabar a Galicia», sostiene. Pronto aparcaron el calentamiento. «Mira, hasta aquí muy bien, pero te voy a decir una cosa: si vienes a Correos a privatizar, no tenemos nada más que hablar. Acabamos el café, nos damos la mano y la siguiente vez que nos veamos lo haremos dentro de un ámbito institucional», advirtió el sindicalista. «No, no; no vengo a privatizar Correos. Vengo con el encargo de impulsar un proyecto de modernización, adaptarlo a los nuevos tiempos. Y además quiero contar para ese proyecto con los sindicatos. Quiero una alianza con vosotros. Sé que habíais tenido problemas en la etapa pasada, pero te quiero decir dos cosas, quiero volver a poner a la UGT en el lugar que le corresponde dentro de la institución», dice, tratando de pasar página respecto a los años anteriores, en los que el sindicato había sido, en palabras de su líder, «arrinconado». Y, por otra parte, Feijóo se compromete a «no firmar ningún acuerdo que no lleve la firma de UGT».

			Sayagués recuerda perfectamente las últimas palabras de Feijóo durante ese encuentro: «“A partir de ahora tú tendrás la responsabilidad de que salga o no salga el acuerdo”, me dijo el muy cabronazo».

			Sayagués admite su escepticismo, ya que estaba cansado de comprobar cómo todos los que llegaban al cargo venían repletos «de buenas intenciones», por lo que le pidió como «acto de buena fe» que se sometiera a «la prueba del algodón». En ese momento se estaba negociando un plan de pensiones. «Habíamos rechazado el documento porque recogía que el trabajador tenía que aportar más que la empresa, y eso para UGT era inaceptable». Feijóo estudia el tema en un par de días y vuelve a citarlo, esta vez en su despacho: «Voy a reconsiderar este proyecto. De entrada, te garantizo que el trabajador va a aportar como mínimo lo mismo que la empresa. Eso de entrada. Luego vamos a ver si conseguimos ajustarlo para que la empresa aporte algo más».

			Y así fue ganándose poco a poco el respeto dentro de la institución. «Empezó a demostrarme con hechos que sí se preocupaba por los trabajadores del cuerpo. Hasta límites insospechados. Pero eso lo fui comprobando más adelante, con el tiempo», afirma.

			Sayagués lanza el reto de preguntar a cualquiera de los 60.000 trabajadores que coincidieron durante la época de Feijóo cuál fue el mejor presidente que pasó por Correos: «Todos van a decir que fue Alberto Núñez, da igual si al que le preguntas es del PP, del PSOE o de lo que quieras. Es que no hay debate aquí».

			Uno de los grandes retos en Correos era ingresar el dinero que se gastaba. A diferencia de otras empresas estatales, Correos necesitaba facturar. En la época de Feijóo, el organismo necesitaba recaudar 20.000 millones de pesetas al mes, la mayor parte para nóminas. Y todo en un contexto en el que los ingresos descendían sin remedio. La revolución es inevitable para la supervivencia.

			De esos 60.000 trabajadores, dos terceras partes eran funcionarios, y los 20.000 restantes, laborales. Y Feijóo necesita explicarle a 40.000 trabajadores que van a dejar de ser funcionarios. Logra la bendición de Cascos y se lanza a un acuerdo con los sindicatos, logrando convencer a los dos mayoritarios: CC.OO. y UGT. Parte de esas negociaciones se llevó a cabo en una cafetería VIPS, donde se citó con Cándido Méndez, al que convenció de lo que quería hacer de la misma forma en que el Barcelona fichó a Messi: con una servilleta.

			Pese a contar con la bendición de los sindicatos, Feijóo todavía tuvo que superar algunas trabas puestas por secretarios de Estado de otros departamentos. Y no se truncó todo en el último instante gracias al apoyo absoluto que le brindó Cascos, permitiéndole llevar la reforma al Consejo de Ministros.

			Feijóo recuerda orgulloso que en el año 2000 el diario económico Expansión tituló en una pequeña columna una información de la siguiente manera: «Correos, en números negros». El dirigente gallego había logrado invertir la racha de pérdidas. A los tres años, coincidiendo con su marcha, la compañía logró en su balance 100 millones de euros de superávit.

			¿Y cuál fue el secreto del éxito? Para Sayagués, la clave estuvo en que «Alberto apostó para su proyecto por los carteros. Tuvo la inteligencia de designar para los puestos más altos de la institución a carteros. Trajo consigo a un número reducido de personal de fuera, pero siempre para las cuestiones más transversales, y todos muy solventes... A Mayorga, para la secretaría general, a Mar Sánchez, para llevar los aspectos de comunicación, a Carlos Negreira, como director de Planificación Estratégica o a Eusebio Martínez de la Casa, como director comercial. Pero depositó la confianza de lo postal en los profesionales de la gestión de lo postal. Se crearon dos divisiones, y al frente de cada una puso a dos personas que venían de abajo, que habían empezado de repartidores, y que por tanto conocían todo a la perfección», ensalza Sayagués.

			«Otra cosa que satisfizo internamente a los trabajadores fue la transparencia. Abrió ventanas. Veníamos de una época muy opaca. Desde el primer momento mostró un respeto hacia el mundo sindical formidable. Ante cualquier problema sindical, por pequeño que fuera, lo llamabas, daba lo mismo la hora que fuera. Había momentos del día en los que cargos intermedios estaban desconectados, pero él no tenía problema. Siempre estaba dispuesto. Era una persona que por aquel entonces trabajaba 14 horas diarias. Me llamó la atención que era un presidente de empresa pública muy poco corriente, sobre todo para ese momento, porque era una especie de mix entre presidente y CEO de una empresa. Absorbió el papel de CEO, manejaba el comité de dirección como un CEO, de manera rigurosa, hasta el punto de que cada reunión era un examen de Feijóo al responsable de cada área que ocupaba un asiento. Él conocía los temas al detalle, de casi todas las áreas. Y los que no controlaba tanto, preguntaba y preguntaba para conocer más y más. Una esponja», dice Sayagués. Esta forma de trabajar no difiere mucho de la actualidad en los Consellos de Goberno, que equivalen a los Consejos de Ministros autonómicos. Cuentan los periodistas que conocen el tema que alguno de los conselleiros acude con cierto temor a no conseguir satisfacer las preguntas del «jefe», por lo que encargan a sus equipos de la consellería que elaboren argumentarios solo para resolver las dudas que, seguro, tendrá el presidente.

			Continúa Sayagués hablando de su éxito en Correos: «Feijóo recorrió toda España visitando las sedes de Correos, y al llegar a cada lugar no solo hablaba con los responsables, sino que siempre guardaba un importante rato para charlar con los curritos de cada sitio y con los sindicatos locales. Y siempre con preguntas de por qué esto y por qué aquello».

			La relación entre Feijóo y Sayagués fue buena y cordial, pero también vivió momentos de tensiones y enfrentamientos. «En un tema llegamos a un punto que los demás sindicatos aceptaron y UGT no. Le planteé una huelga de UGT en solitario. Coincidía con el lunes en el que él hacía un gran evento anual de Correos en Salamanca. Ese año en Salamanca, otros había sido en Santiago o Granada. Allí reunía a todos los directivos de Correos con el espíritu de cohesionar a la familia. Estamos hablando de 200 o 300 personas que procedían de puntos de toda España».

			—Te vamos a montar una huelga —advirtió Sayagués.

			—No me jodas —fue la reacción de Feijóo.

			El jueves anterior al evento la ejecutiva de UGT aprobó la huelga en Correos y la manifestación para el lunes en Salamanca. Tenían apalabrados cincuenta autobuses procedentes de toda España para ir a Salamanca «a montar un follón», afirma Sayagués.

			El jueves por la noche Feijóo llama por teléfono a Sayagués para preguntarle qué van a hacer, ya que le han llamado de la Delegación del Gobierno diciendo que UGT había pedido permiso para estacionar cincuenta autobuses a las orillas del Tormes.

			—¿La quieres montar gorda, eh, cabrón? Hay que hablar.

			—Estoy dispuesto.

			—¿Qué hora es?

			—Las nueve.

			—¿Quedamos esta noche?

			—Venga.

			Feijóo y Sayagués se citan en un hotel cerca del Campo de las Naciones. Cada uno manda a tres personas de sus respectivos equipos, que informan puntualmente de los avances. El encuentro se alarga hasta las cinco de la madrugada, hora en la que llegan a un acuerdo de redacción. «Solo faltaba el tema del dinero, que quedaba pendiente para el día siguiente, pero con muy poco margen, porque había que cerrar lo de los autobuses ese viernes. Quedamos el viernes a las 10.00 en el VIPS de López de Hoyos con Velázquez. Nos pusimos en una mesa al fondo y empezamos a hablar del tema. Desde UGT me llamaban cada poco para presionar con la contratación de los autobuses. Y él llamaba cada rato a su persona de Finanzas para ver hasta dónde podía llegar», dice.

			El desencuentro venía por el llamado complemento de producción y asistencia, que luego pasó a llamarse CPA. UGT reclamaba 5.000 pesetas. «Discutimos. Mucho y fuerte». Los decibelios alcanzaron semejante nivel que en varias ocasiones un camarero se tuvo que acercar a pedirles que bajaran el tono, incluso invitándolos a abandonar el local. «Habíamos dormido poco. Al final aceptó nuestras peticiones. Me firmó el pacto en una servilleta del VIPS. 5.000 pesetas. A las 12.30 mandé paralizar todo el tema de la huelga y de los autobuses para Salamanca. Tuve una bronca interna en el sindicato. Había gente que no entendía que se convocase y que se desconvocase en veinticuatro horas. Algunos podían no entenderlo, pero habíamos llegado a un acuerdo importante», sostiene.

			«Por la tarde me llama Feijóo por teléfono, muy fastidiado, muy fastidiado, y me dice: “Me has metido un gol de cojones. No puedo cumplir ese acuerdo que firmé. Mi gente de Finanzas me dice que no es lo mismo subirle 5.000 pesetas a un funcionario que a un laboral a efectos de gasto para la empresa. Por tema de cotización. En términos de Seguridad Social la repercusión es mucho mayor para un laboral. Lo siento, pero no puedo cumplirlo”», explicó el presidente de Correos. Finalmente llegaron a un acuerdo en el que los laborales recibirían un incremento de 4.000 pesetas.

			La entrada en Correos coincidió con su afiliación al PP. Pese a que llevaba ya bastantes años en altos cargos de la administración autonómica y central con gobiernos populares, Feijóo siempre se había mantenido al margen de la vida política. Era completamente ajeno a toda la vida orgánica del partido. Pero recibe una llamada de José Luis Baltar Pumar, el gran barón provincial del PP de Ourense, quien le propone afiliarse al partido a través de su estructura. Feijóo se lo piensa, lo habla con Cascos, luego con Rajoy y finalmente le dice que sí.

			Un petrolero a la deriva

			El 13 de noviembre de 2002 los gallegos desayunan con una inquietante noticia que La Voz de Galicia había llevado a su portada: «Un petrolero a la deriva amenaza a Galicia con otra gran marea negra». La tragedia se acabó consumando, y la costa gallega se llenó de chapapote, un desastre económico y ambiental que le acabaría pasando factura al PP por su gestión. Fraga necesita mover piezas en su Gobierno y negocia con el PP de Madrid las condiciones para el llamado Plan Galicia, el compromiso de una lluvia de millones para reparar lo sucedido, que acabó aprobándose en un Consejo de Ministros excepcional celebrado en la plaza coruñesa de María Pita. Pero en Génova exigen caras nuevas y cambios en el Ejecutivo autonómico.

			Es en ese contexto en el que Feijóo recibe una llamada de Rajoy, quien le traslada que Fraga lo había reclamado. Él mantiene que no se mueve de Correos, pero de repente se desencadena el cese de Cuíña como conselleiro y ya es Fraga el que llama directamente a Feijóo: «Querido amigo, es una gran noticia que usted se incorpore al Gobierno gallego», dijo, sin permitirle decir ni una palabra. Fraga le pide una cita, aprovechando que tenía que ir a Madrid a despachar otros asuntos. «Nos vemos el sábado», dice antes de colgar.

			Fraga solía resolver estas cuestiones en la Casa de Galicia, un precioso palacete ubicado entre los Jerónimos y el Retiro que costó un ojo de la cara a las arcas gallegas, una compra por la que Fraga fue muy criticado, pero que sin embargo con el paso de los años acabó siendo una de las mejores inversiones inmobiliarias de la administración autonómica, porque su precio en la actualidad es casi incalculable. La reunión fue rápida. Feijóo tenía que hacer la maleta. El lunes empezaba su nueva vida en Galicia. Y otra vez a su pesar.

			Rajoy jugó un papel fundamental para convencerlo: «Yo hablé con él y le animé a ir a Galicia. Era lógica su duda, porque era un cambio brutal, Alberto llevaba ya aquí muchos años, se había hecho un nombre, era un tipo muy respetado, e ir a Galicia era una aventura; con Fraga uno no sabía nunca lo que podía pasar, pero por suerte salió bien», afirma el expresidente.

			Conselleiro

			Alberto Núñez, como era conocido en la época, asume el cargo de conselleiro de Política Territorial, Obras Públicas e Vivenda un 18 de enero de 2003. Lo hace al mismo tiempo que otros cuatro conselleiros, en lo que se interpreta como una remodelación en la que la dirección nacional del PP, es decir, Génova, influyó de manera notable, ya que los medios destacan que con estos cambios el PPdeG pone fin a las baronías provinciales, que pierden peso en favor de Madrid, y que también supone el «fin del cuiñismo», en honor al cese de Xosé Cuíña, el hasta entonces conselleiro de Obras Públicas, todopoderoso delfín de Fraga y máximo representante del sector del partido conocido como «de la boina». La excusa para dejar caer a Cuíña se produce a raíz de que la SER informase que una empresa vinculada a su familia había vendido a la Xunta trajes y material de trabajo para realizar las tareas de limpieza del chapapote. Sin embargo, una de las personas mejor informadas de lo que acontecía dentro de la Xunta en aquella época sostiene que «el sacrificio de Cuíña se produce a cambio del Plan Galicia», y que el tema del material no fue más que una «excusa» filtrada de forma interesada desde el PP de Madrid para apartar al de Lalín, al que consideraban como «una especie de regionalista paleto y peligroso que podía acabar haciéndose con el partido», al menos con su sector gallego. «Cuíña era el delfín de Fraga, sin ninguna duda. Pero desde Madrid impiden su nombramiento. Acude a una reunión en San Caetano, donde cree que va a ser nombrado vicepresidente y sale cesado», comenta esta persona, que prefiere mantenerse en el anonimato.

			Feijóo llega a Galicia en uno de los momentos más bajos del PPdeG, ya que el desastre del Prestige le hizo mucho daño a Fraga, tanto a nivel político como personal. Y el precario equilibrio interno que hasta entonces había logrado mantener el de Vilalba dentro del partido gracias a su liderazgo, empieza a quebrarse. Prueba de ello es la multitud de tensiones internas que afloraron en el tramo final de aquella legislatura. Feijóo era considerado «el chico de Romay Beccaría», gran exponente del «birrete», el sector urbanita. Llegaba con fama de buen gestor y el aval de Génova gracias a su trabajo al frente de Correos y del Insalud. Rajoy no oculta sus preferencias para la sucesión de Fraga. «Desde la ejecutiva nacional veíamos con mejores ojos que ganase Feijóo que Cuíña, no te quepa ninguna duda. Lo sabía todo el mundo. Todo el mundo sabía lo que apoyábamos todo el mundo, pero las cosas, siempre, con buena educación», afirma.

			Por supuesto, su gran valedor, Romay Beccaría, tampoco oculta sus inclinaciones: «Siempre tuve la ilusión de que Alberto Núñez sucediera a Fraga y algún día pudiera ser el presidente de la Xunta. El nombramiento de Rajoy fue determinante», sostiene.

			El 10 de septiembre de 2004 se produce la última gran crisis del Ejecutivo de un Fraga ya muy debilitado. Según apuntan, este Gobierno Fraga «no lo pacta con sus barones, como era costumbre, sino que lo acuerda directamente con Génova: imponen a Feijóo de vicepresidente. El otro vicepresidente sería José Manuel Barreiro, como representante del sector galleguista». Son los dos que poco tiempo más tarde acabarían disputándose la presidencia del PPdeG.

			Otro Barreiro, Xosé Luis, expresidente de la Xunta y gran experto en la política gallega, corrobora que Feijóo llegaba a aquel proceso de sucesión «de comparsa, pero Cuíña tropieza, pasa de ser Dios a ser el diablo», y el de Os Peares acaba saliendo triunfante.

			2. 
El relevo del león

			Fraga ganó las elecciones autonómicas del 12 de junio de 2005, pero perdió el Gobierno gallego por un escaño. Apenas 8.000 votos le privaron de una nueva mayoría absoluta. ¿Las razones? Seguro que influyó la gestión del Prestige, aunque la mayor parte de los palos de aquella tragedia en las costas gallegas se los llevó el Gobierno de Aznar. Cuestión de competencias. Pero una de las personas que siguió más de cerca aquella campaña apunta, sin ningún tipo de duda, a que el factor decisivo de aquella derrota del PP gallego fue el desmayo sufrido por el León de Vilalba en el Parlamento autonómico unos meses antes de que se abriesen las urnas para los gallegos, cuando se tambaleó y besó el suelo mientras pronunciaba el discurso de Estado de la Autonomía. «Ahí perdió las elecciones», señala, insistiendo en la tesis de la avanzada edad del candidato.

			Tras la derrota y la consecuente entrada del bipartito en la Xunta, a sus ochenta y dos años, camino de los ochenta y tres, parecía que la sucesión de Fraga al frente del PPdeG era inevitable. Nadie se imaginaba al vilalbés cuatro años en la oposición y presentándose a unos nuevos comicios para retomar los mandos de Galicia al borde de los noventa. Bueno, quizás el incombustible Fraga sí se veía capaz. Desde luego, ganas no le faltaron.

			Rajoy había asumido unos meses antes la dirección nacional del PP, en donde confiaban en que fuese el propio Fraga quien mostrase su intención de apartarse para permitir la entrada de nuevos perfiles. Que él mismo fuera el que abriese el huevo de su sucesión. Ya había amagado con apartarse para este proceso electoral del 2005, pero Fraga aprovechó la debilidad de Génova y la falta de una figura alternativa que encabezase el cartel del PP gallego para seguir al frente. Pero esta vez sí, la ficha se había agotado. Sin embargo, pasaban las semanas y los meses, y la llamada no llegaba. La imagen de Fraga siempre ha estado asociada a la de un hombre impaciente. La de Rajoy, a la de todo lo contrario: al temple, a la tranquilidad, en ocasiones rozando la pachorra. Pero en este episodio se invirtieron los papeles.

			El de Pontevedra pierde los nervios y decide pasar a la acción organizando una comida con el líder del PP gallego a finales de agosto, más de dos meses después de las elecciones en las que salió derrotado. Fraga lo cita en el restaurante A Cabana, en Bergondo, a pocos kilómetros de su domicilio. «Siempre le daban una mesa con unas vistas espectaculares, lo veías todo», recuerda Rajoy, ensalzando la belleza de la ría de Betanzos desde su despacho en el centro de Madrid. «Tuve una conversación dura. Era el presidente del partido y, por tanto, el único que podía tener dicha conversación, y en esa comida mano a mano es donde le pedí que dejase la presidencia del partido en Galicia. Con ochenta y tres años no tenía mucho sentido», alega. «Y bueno, digamos que al final me lo aceptó», rememora el expresidente del Gobierno, aludiendo al carácter indomable del León de Vilalba.

			A cambio, Fraga le pidió a Rajoy ocupar un escaño en el Senado. Lo había sido casi todo en política: vicepresidente del Gobierno, ministro de Información y Turismo y embajador en Reino Unido durante el franquismo, padre de la Constitución, presidente de Alianza Popular, fundador y presidente del PP, candidato a la presidencia del Gobierno, presidente de la Xunta de Galicia, diputado autonómico, diputado nacional y eurodiputado. Una hoja de servicios bien completa. Pues a los ochenta y tres años quiso regresar a Madrid para ser senador por designación autonómica, contribuyendo a agrandar el mito de la Cámara Alta como una suerte de cementerio de elefantes. «Algún chisgarabís (sic) me dijo: “¿Qué coño pinta Fraga con esa edad en el Senado?”. Yo contesté: “Dejaros de coñas”», recuerda Rajoy.

			Con el nuevo destino de Fraga resuelto, tocaba abordar la sucesión. En la comida con Rajoy fue Fraga el que sacó el tema.

			—Yo no tengo ningún candidato, ¿y tú, Mariano?

			—Yo tampoco.

			—Pues entonces te propongo una cosa. Ni tú ni yo intervenimos en este asunto.

			—Estoy de acuerdo.

			Y tras pactar la celebración de un congreso abierto en el que ninguno de los dos maniobraría a favor de ningún candidato, ponen fin a una reunión de algo más de dos horas. «Adiós, Mariano. Buen viaje. Saludos a tu padre», se despidió Fraga justo antes de subirse al coche que lo llevaría de vuelta a Perbes, a no más de un cuarto de hora de distancia.

			Rajoy tenía un camino un poco más largo. Como sigue siendo costumbre, acude a Galicia todo lo que puede, y en Galicia su campamento base está montado en Sanxenxo. A pesar de que la entrada a la autopista desde aquel restaurante de Bergondo no está muy a desmano, el trayecto de puerta a puerta casi ronda las dos horas.

			A Rajoy se le dibuja una sonrisa cuando recuerda lo que sucedió a continuación. Nada más llegar a Sanxenxo recibió la llamada de uno de sus hombres de confianza para informarle de que Fraga ya estaba moviendo hilos para promocionar a José Manuel Barreiro como su sucesor. El veterano político no había desaprovechado esa ventaja temporal de haber organizado la comida muy cerca de su casa para golpear primero. Y pese a que habían acordado poco antes no influir en el proceso de sucesión, la carrera estaba ya lanzada. El pistoletazo de salida para hacerse con las riendas del PP había sonado en aquel chalé de Perbes del que desde hace años cuelga el cartel de «Se vende» a cambio de un millón y medio de euros.

			Y ahora sí, haciendo honor a su fama de impaciente, Fraga considera que no hay tiempo que perder y cita a sus dos vicepresidentes, Feijóo y Barreiro, para una comida al día siguiente. Esta vez será todavía más cerca de su casa, en el restaurante El Pinar, a tan solo unos pasos de su famosa residencia a pie de la playa de Perbes (Miño). Dentro de esas cuatro paredes se resolvió la entronización de Aznar en el 1989 en detrimento de Isabel Tocino.

			Feijóo llega puntual al encuentro. Al presidente de la Xunta le precede cierta fama de tardón, pero si había algo que no soportaba Fraga era la falta de puntualidad. Al llegar a Perbes descubre que allí ya se encuentra aparcado el coche de Barreiro, lo que percibe como la primera señal de que algo no marcha bien. La segunda señal para el de Os Peares de que no es el favorito, la definitiva, llega cuando Barreiro se sube en el coche de Fraga para desplazarse al restaurante, situado a apenas unos pasos del domicilio, mientras él no es invitado a montar en el Audi oficial. Fraga prefiere entregarle las riendas del PPdeG a Barreiro. Las sospechas se confirmarían unos minutos después, una noticia adversa que encaja mientras los tres daban buena cuenta de unos camarones de la ría y una botella de delicioso albariño.

			Fraga descubre su juego y trata de venderle la moto a Feijóo alegando que lo mejor es que emprenda camino de vuelta a Madrid para hacer carrera al abrigo de Rajoy, y que sea Barreiro quien lo suceda al frente del partido en Galicia.

			«Si esa es su decisión, entonces ya no me presento», fue su respuesta.

			Fraga iba a ser una parte activa en su sucesión, ya había dejado bien claro quién era su favorito, pero el de Vilalba tampoco quería convertirse en el juez único del proceso, probablemente porque el caballo ganador al que apostaban desde Génova era el otro, y lo que quería evitar a toda costa era una guerra civil dentro del PP gallego. De este modo, sale al paso de la reacción de Feijóo para dejarle claro que, aunque así lo pareciera, no le estaba cerrando ninguna puerta, y que si consideraba que estaba preparado para postularse a la presidencia del PPdeG, así debería hacerlo.

			A Feijóo le costó digerir aquella decisión. ¿Quién era él para contradecir los propósitos de Fraga? Y su primer impulso es no postularse a la presidencia del PPdeG. Pero el binomio Romay y Rajoy vuelve a interceder. Sus dos grandes valedores irrumpen en la escena para despejarle cualquier tipo de duda y persuadirlo de que se grapase en el pecho un dorsal para participar en la carrera. Al menos que tomase la salida. Los dos mayores exponentes del birrete estaban con él. Ambos se mostraban plenamente convencidos de las posibilidades de triunfo de su caballo, por entonces todavía potrillo, de Os Peares. Rajoy aportaría la bendición de Génova y su influencia en Pontevedra. Romay tenía un gran control dentro del PP provincial de A Coruña. El tándem resultó determinante. El de Betanzos lo reconoce sin ningún tipo de problema en una cafetería de los Cantones, por donde acostumbra a dar sus paseos diarios, siempre aderezados por los cariñosos saludos de los vecinos: «Yo creía también que era la mejor solución, y el tiempo parece haberlo demostrado así», comenta el exministro y exconselleiro, orgulloso de la carrera de su ahijado político. Romay recuerda que «Alberto Núñez», nombre con el que se sigue refiriendo al presidente de la Xunta, no fue la primera apuesta de Fraga, pero tampoco olvida que el vilalbés acabó dándole su bendición: «Era el mejor. Puede que no fuera el más cercano a Fraga, quizá había tenido menos relación con él que con otros, pero acabó apostando por él».

			Finalmente se presentaron en la línea de salida cuatro candidatos. En la calle uno, Xosé Cuíña, el que fuera el gran delfín durante muchos años, pero que acabó descabalgado tras el Prestige. En la calle cuatro, Enrique López Veiga, un outsider sin ningún tipo de posibilidades. Los grandes favoritos estaban en los carriles del centro: el lucense José Manuel Barreiro, representante del histórico barón lucense Cacharro Pardo, y Alberto Núñez Feijóo, con cuna en Ourense pero con fortaleza en A Coruña y, como se acabaría demostrando, en Pontevedra.

			Barreiro y Feijóo habían sido ascendidos a vicepresidentes en los últimos coletazos del último tramo del último mandato de Fraga.

			Barreiro era el representante del sector que en Galicia se conoce como la «boina», el tradicional sombrero campesino; es decir, el comisionado del PP gallego de las villas pequeñas, de los pueblos, de las aldeas y de los sitios, aquellos núcleos de población tan pequeños que no llegan ni a la condición de aldea y que son tan comunes a lo largo de toda la geografía gallega.

			Feijóo era el abanderado del birrete, el gorro con borla con el que se distingue en los actos solemnes a profesores universitarios y magistrados, y sobrenombre con el que se conocía al otro gran sector del PPdeG, con mejor acogida en el ámbito urbano. No había pasado mucho desde que había sido enviado desde Génova de vuelta a Galicia para postularse a una futura sucesión de Fraga que torpedease las aspiraciones de su heredero natural, Xosé Cuíña.

			El PPdeG de hoy presenta una notable diferencia con el de entonces. El superliderazgo es indiscutible en ambos, antes con Fraga y ahora con Feijóo, pero el de Vilalba ejercía su mando a través de unos muy poderosos e influyentes presidentes provinciales del partido, una suerte de virrey en cada una de las cuatro provincias gallegas. Y por ahí pasaría el ganador. Las predilecciones de Fraga y de Génova estaban muy bien, pero en una estructura tan jerárquica y estratificada como la del PP gallego, el partido se jugaba en las delegaciones provinciales.

			En las primarias, Feijóo recorre en su coche particular gran parte del territorio gallego, una campaña a pie de calle que recuerda a lo que acabaría haciendo años más tarde Pedro Sánchez para recuperar el control de Ferraz.

			Rajoy recuerda que Feijóo disfrutó entonces del apoyo mayoritario de la provincia de A Coruña gracias a su gran padrino político, Romay Beccaría. «Cuíña presumía de que podía tener apoyos, aunque yo creo que no podía tener gran cosa». Lugo apoyaba en bloque a Barreiro. Ourense apoyaba a Cuíña, pero «de aquella manera», porque era a través de Baltar. El premio, la presidencia del PP gallego, se dirimiría en Pontevedra.

			Un alto cargo del partido recuerda la importancia que tuvo Vigo en el proceso. «Cuíña organizó una cena multitudinaria en Vigo, de unas 300 personas, para ganarse a la militancia. Eso solo lo podía hacer él», afirma, deslizando el poderío presupuestario del de Lalín, «pero no le funcionó», matiza. Cuíña acabó perdiendo incluso en su propia provincia debido a que Fraga le dio la espalda en público y al trabajo de zapa de Rafael Louzán, por entonces líder del PP de Pontevedra y actual presidente de la Federación Gallega de Fútbol, quedando descabalgado del proceso final. Nadie como Louzán para ejemplificar el peso de los por entonces todopoderosos virreyes provinciales. Louzán no le debe nada a nadie. Quince años más tarde, él mismo echa la vista atrás y considera que el tiempo le acabó dando la razón: «Feijóo reconquistó el poder a la primera y con él comenzó una gran etapa de estabilidad para los gallegos». Reconoce que Cuíña «era un gran trabajador, pero Feijóo era el candidato».

			Lo de Ourense siempre fue un verso suelto dentro del PP gallego. Feudo de la familia Baltar, apostó en un primer momento por Cuíña, pero Rajoy recuerda que en una de sus idas y venidas de Madrid a Galicia hizo parada en Benavente (Zamora) para reunirse con el padre del actual presidente provincial del PP ourensano.

			—¿Qué vas a hacer en este tema? —preguntó Rajoy.

			—No sé a quién voy a apoyar, ¿y tú?

			—Yo tampoco.

			«Todo el mundo sabía lo que apoyaba él, y todo el mundo sabía lo que apoyaba yo. Bueno, el caso es que al final me dijo que si lográbamos (la candidatura de Feijóo) ganar en Pontevedra, él me apoyaba en la votación final. Y ganamos, como era evidente. Ganó Alberto bien, se acabó pactando con Barreiro. Con él no nos metimos. De hecho, lo hice portavoz del Senado en dos ocasiones, porque era un tipo de valía, y tenía todo el derecho a presentarse a aquel proceso», recuerda Rajoy.

			El congreso de sucesión se celebra el 15 de enero de 2006 en el Palacio de Congresos de Santiago, donde se llega con todo el pescado vendido. Fraga movió Roma con Santiago para que no hubiera una batalla que dividiese al partido, e impuso un pacto entre las dos candidaturas. El que lograra más avales en la primera vuelta, sería el presidente. Solo Feijóo y Barreiro habían pasado el corte, y el de Os Peares había logrado más apoyos en la primera vuelta por lo que, cumpliendo lo acordado, sería él el presidente del PPdeG bajo el compromiso de integrar al de Lugo en la directiva.

			La prensa abordó a Fraga a su llegada al Congreso para interesarse por si estaba contento con el desenlace. «Si lo había nombrado vicepresidente primero de la Xunta (a Feijóo), no tengo que dar más explicaciones. Feijóo es un hombre muy inteligente, íntegro y buen conocedor de la realidad nacional», afirmaba antes de entrar al recinto aquella gélida mañana compostelana.

			La elección de Feijóo como presidente del PPdeG puede interpretarse como la revancha de los del birrete sobre los de la boina. Varios años antes, en 1997, en un congreso regional celebrado por el PP gallego en la localidad de A Estrada (Pontevedra), Cuíña había maniobrado para, escudándose en el orden alfabético de los apellidos, enviar a Romay y a Rajoy a la última fila del auditorio, un espacio que en el marco parlamentario sería el equivalente al poleiro o gallinero, donde no se disfruta de ningún tipo de visibilidad. Se trata de una maniobra común en la política actual en la Carrera de San Jerónimo y que es practicada por los líderes de todos los partidos. A los caídos en desgracia, a la última fila. Y si puede ser, detrás de la columna. 
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