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    Prólogo


    Cuenta la leyenda que la isla de Ibiza fue concebida por el dios Bes. Una divinidad procedente de Egipto, que, después de viajar por los confines del Mediterráneo, se prendó de una doncella que yacía sobre el azul de sus aguas. Bes no era un ser hermoso, sino un enano contrahecho cuyo único atractivo procedía de su espíritu apasionado y en extremo generoso. Por ello, a fin de seducir a su amada, el pequeño dios no dudó en ofrecerle todos los bienes y poderes que había recogido en su paso por el resto del mundo.


    De este modo, Bes consiguió su propósito, y de su unión con la hermosa nació una tierra de inconcebible belleza a la que bautizaron con el nombre de Ibosim (isla de Bes), Ebusus o Ibiza. Esta isla, nacida bajo el signo de escorpio, heredó la magia, la generosidad y la pasión de su progenitor, pero también la ambición y el temperamento en extremo celoso, posesivo, guerrero y promiscuo de su madre.


    Desde el siglo VII antes de Cristo hasta el siglo XIII de nuestra era, una sucesiva multitud de pretendientes: cartagineses, romanos, árabes y catalanes se sumergieron en verdaderos baños de sangre con el fin de obtener los exclusivos favores de aquella tierra encantada.


    Con el propósito de mitigar el excesivo ardor que la isla despertaba en los hombres, Bes hizo construir en ella iglesias y ermitas, bautizó sus pueblos con nombres de santos, fomentó la monogamia y fijó la memoria ancestral de esos valores en el espíritu colectivo de las gentes para que jamás fueran olvidados. Pero, ¡ay!, esto no fue suficiente. Al amanecer de la era tecnológica, los engendros construidos por el hombre invadieron el cielo, el imperio de los dioses, abriendo de par en par las puertas de la isla a todas las culturas del resto del mundo y sobrecargándola de súbito con ideas nuevas y contradictorias. Y así sucedió que el precario equilibrio que Bes había conseguido mantener hasta entonces se rompió definitivamente.


    Derrotado y cansado, el dios enano acudió al Concejo Superior de los Dioses implorando ayuda. Estos, comprendiendo que lo sucedido en la pequeña isla no era un tema aislado, sino el germen de un mal que amenazaba contaminar la totalidad del planeta, acordaron el advenimiento a la tierra de «Los ángeles del equilibrio»; una cohorte formada por triadas de ángeles de la tercera esfera.


    Pero Gea, la diosa de la tierra, disconforme con una decisión que eximía de castigo los desmanes de los humanos y la irresponsabilidad de Bes, cargando como de costumbre el peso de la cruz sobre los hombros de los ángeles, hizo valer su derecho a veto e impuso dos condiciones. En primer lugar, Bes debía ser desposeído de su naturaleza divina y desterrado a la tierra que había creado. En segundo lugar, los ángeles ejercerían una función de evangelización y control, pero esta vez serían los hombres quienes pagarían con su sangre los resultados de sus errores.


    Las exigencias de Gea fueron aceptadas por los dioses y, para ayudar al Hombre en su difícil tarea, inspiraron la creación de una organización enteramente humana: «La Hermandad del escarabeo». En ella se delegó una enorme responsabilidad pero también un gran poder, pues fue nombrada custodia del secreto mejor guardado de la ciencia oculta.


    Fragmento de La leyenda de Bes Extracto de La reseña histórica de La Hermandad


     

  


  
     


    I PARTE

    El hijo robado

  


  
     


    El magnate


    1956, Berna, Suiza


    Robert Stone, conocido en el mundo de las finanzas como el magnate de Hidrobes, se enfundó la costosa y elegante chaqueta de Armani y se ajustó el nudo de la corbata. Cuando sonreía sus gruesos carrillos aprisionaban su bulbosa nariz prestándole una perruna y afable semblanza con Walter Matthau. Sin embargo, en estos momentos el rico potentado no sonreía, más bien su gesto facial reflejaba la versión más enfurruñada del conocido actor.


    —Déjese de rodeos, doctor, y suéltelo de una vez: ¿cuál es el diagnóstico? —espetó el magnate, taladrando al especialista con sus escrutadores ojillos negros.


    —Lo siento…, míster Stone —dijo pesaroso el ginecólogo jefe del Hospital Central—, los análisis confirman que el aparato reproductor de su esposa es perfectamente funcional. Pero en lo que a usted se refiere…


    Los carrillos de Robert Stone descendieron abruptamente. Atajó el discurso del médico con un simple ademán y extendió el brazo con la mano abierta.


    —¿Me permite ver el informe?


    El médico, en silencio, entregó una hoja de papel al magnate. Este le dio una rápida ojeada, suspiró y se la devolvió al galeno, el cual se apresuró a decir:


    —Comprenderá que con los parámetros arrojados por el análisis espermático, sus posibilidades de fecundación son…


    —Con esta basura, nulas —concluyó adustamente Stone—. Lo sé perfectamente, no es este el primer hospital que visito ni el primer análisis que leo.


    Pese al férreo compromiso de confidencialidad a que estaba sometido el expediente, el especialista conocía bien la larga odisea de aquel hombre en busca de lo que médicamente era imposible. Sabía también que tenía delante a uno de los principales accionistas y mecenas del hospital; el hombre que el año anterior había donado tres millones de dólares al departamento de investigación del centro sobre tecnologías de fertilidad. Derrumbar sus esperanzas significaría poner en riesgo las sustanciosas inyecciones de liquidez del magnate. Sin embargo, intentar dorarle la píldora con engaños y falsas promesas sería un tremendo error. Con personajes de esta talla solo cabía una estrategia: la verdad.


    O al menos la parte menos dura de la verdad.


    Así que el especialista carraspeó y dijo:


    —Usted no ignora, míster Stone, que gracias a la enorme generosidad de personas de su calidad moral hemos dado un gran paso en la investigación sobre reproducción humana. Creemos sinceramente que en unos pocos años las tecnologías de fecundación asistida aportarán la solución para muchas parejas con dificultades. Sin embargo, en su caso…


    Robert Stone escuchó de aquel ceremonioso adulador lo que ya sabía de sobras: ni ahora ni nunca su caso tenía solución. No al menos médicamente hablando. Llevaba tres años luchando contra su infertilidad, tiempo más que suficiente para que el hombre de negocios que llevaba dentro aceptara que era hora de abandonar aquella línea de acción. De modo que, mientras iba archivando en su mente los últimos vestigios de la esperanza que había depositado en el área de la genética y la farmacología, su mente práctica comenzaba a trazar las líneas maestras de una segunda opción. Una opción que a decir verdad no le agradaba en absoluto, ya que exigía un precio que no podía pagarse con dinero. Y todo lo que no podía pagarse con dinero solía costar excesivamente caro.


    En la puerta del hospital le esperaba su lujoso automóvil: un Rolls Royce Phantom III de 1938, del que tan solo llegarían a producirse 723 unidades, una de las cuales pertenecía a uno de sus mejores clientes; el presidente de Arabia Saudí. Para el magnate sólo lo mejor y más ostentoso era suficiente. No se trataba de vanidad ni excesivo gusto por el lujo. En absoluto. En realidad, Robert Stone era un hombre de costumbres austeras que no renegaba ni se olvidaba de sus orígenes humildes; pero en el mundo en que se movía, el lujo y el boato eran símbolos de poder, y el poder atraía el dinero como la miel atrae a las moscas.


    Poseía más dinero del que hubiera podido gastar en mil vidas de lujos y dispendios, y aun así continuaba amasándolo. No por miedo al futuro, o por ambición… ni por aspirar a convertirse en el más rico del cementerio. No. Aunque para él ganar dinero continuaba siendo un juego y un símbolo de reafirmación personal, su principal motivación actual era el altruismo.


    Y el altruismo era un deporte muy caro.


    En este sentido, su aventura había comenzado más de tres décadas atrás, cuando fue enrolado en «La Hermandad del escarabeo» («La Hermandad», entre los acólitos), una asociación secreta que desde entonces Stone ocultaba bajo la tapadera de Hidrobes: la conocida sociedad mercantil dedicada a la fabricación de maquinaria industrial hidromecánica a gran escala cuyos productos tales como los módulos depuradores de aguas residuales HB y las desalinizadoras de bajo consumo energético HB se habían convertido en el mundo entero, y muy especial en gran parte de la costa mediterránea, en productos que por su increíble índice de coste/calidad no admitían competencia. Pese a ello, tales productos eran ínfimas muestras del poderío tecnológico de Hidrobes: la punta del iceberg que el público veía, pues el objetivo final de la compañía, el secreto que Stone mantenía encerrado bajo siete llaves, era el desarrollo de «La Máquina», un ingenio tecnológico destinado, ni más ni menos, que al control del clima y del ecosistema terrestre. En la creación de este ingenio residía la clave del proyecto que le había encomendado personalmente el fundador de La Hermandad. Si conseguía finalizarlo con éxito, Stone alcanzaría el grado de «Maestro». Un gran honor. Pero un honor que iba unido a un enorme riesgo, ya que en la sombra acechaban «Los Oscuros»: un grupo de renegados de La Hermandad, tan poderoso como ambicioso y corrupto, cuya intención era apoderarse del secreto de Hidrobes. Por tal motivo, la vida privada del magnate no transcurría por el camino de rosas y reconocimientos con que le agasajaba el mundo exterior, sino por una senda de severo secretismo y anonimato.


    El cristal blindado e insonorizado que separaba el conductor de la parte posterior del automóvil mostraba en su centro un emblema finamente labrado a todo color consistente en una rosa roja dibujada sobre una cruz dorada inscrita en un uróboro1. El magnate golpeó tres veces con los nudillos sobre este símbolo y luego se arrellanó en su asiento. No era necesario añadir orden alguna. El conductor, un hombre de color que llevaba más de treinta años a su servicio, tenía el itinerario trazado de antemano.


    Saliendo por la gran puerta de hierro forjado de diseño decimonónico del aparcamiento, el lujoso vehículo atravesó el núcleo urbano de la exuberante ciudad y puso rumbo al puerto de Génova.


    Mientras rodaran por suelo suizo el viaje transcurriría lento debido a la sinuosidad de las escarpadas carreteras, pero cuando se adentraran en Italia tomarían las autopistas A5 y A10, y, desde este momento, el trayecto, en alas del potente motor de doce cilindros y 7340cc., se convertiría en una veloz y constante paseo hasta el mar.


    El viaje, salvo contratiempos, duraría un total aproximado de cinco horas. Eran las dos de la tarde de principios de julio, de modo que, si todo marchaba según lo previsto, llegarían a puerto con unas dos horas de luz solar por delante.


    Tenía tiempo de echar una cabezadita. Lo necesitaba, pues al llegar a su destino no le quedaría más remedio que sostener una más que incómoda conversación con su esposa sobre el nuevo plan que tenía en mente, y por ello Stone debería mantener todas sus energías físicas y mentales intactas. Pero antes de abandonarse al descanso le quedaban un par de asuntos que atender.


    Descolgó el radioteléfono y marcó el número privado de su corredor de bolsa. El auricular del otro lado fue descolgado inmediatamente.


    «Peter al habla. Dígame, míster Stone».


    —Retire la totalidad de las subvenciones y avales crediticios a todos los hospitales y centros dedicados a investigación genética y reproducción humana de los que somos accionistas e informe de estos movimientos a los medios de comunicación a la mayor premura. Asegúrese de que hasta la última chinche de Wall Street se entere de la noticia.


    La voz que llegó del otro lado de la transmisión parecía a punto de sufrir un síncope.


    «Señor… ¡Lo que me pide es una bomba!, si procedemos e informamos a los medios como usted indica, las acciones caerán en picado. Tiene usted un gran capital de activos invertidos en…».


    —Haga lo que le ordeno, Peter, y avíseme cuando las cotizaciones de las empresas que le menciono bajen un treinta por ciento —respondió Stone, aceradamente.


    «Sí señor… Como usted ordene, señor…».


    Stone interrumpió la comunicación y marcó un nuevo número. Esta vez tuvo que esperar tres tonos antes de recibir respuesta.


    «Salvatore al habla. Il signore dirá lo que se le ofrece».


    Stone captó el deje de irritación en la voz de su interlocutor. Seguramente había interrumpido a Il maestro, como todos llamaban familiarmente a Salvatore, el cocinero jefe de a bordo, en medio de la elaboración de una de sus mágicas recetas.


    A cualquier subordinado de menos valía aquellas mordaces palabras le habrían granjeado un fulminante despido, pero en el arte de montar una mesa bien servida Salvatore era mejor del mundo, y Stone sabía de buena tinta que una mesa bien servida y regada con los mejores vinos, exhibida a bordo de su lujoso yate, predisponía a sus acaudalados clientes para la firma de contratos millonarios más que un elegante despacho repleto de cenicientos economistas y estirados leguleyos con más títulos universitarios en las paredes de sus despachos que neuronas en la mollera. Sí, el maldito cocinero poseía una cualidad poco corriente en estos días: era útil. Y Stone sabía ser tan paciente con los que le eran útiles como inflexible y expeditivo con aquellos estúpidos universitarios licenciados en incompetencia cuyas máximas habilidades consistían en ejercer de perfectos lameculos. Por ello, en estos momentos, haciendo de tripas corazón, ahogó su incipiente furor tras un tono formal.


    —Disponga la cena en la cubierta de popa, Salvatore. A las nueve en punto. Y en lo referente al menú, póngase a las órdenes de mi esposa.


    «Siendo que el talento gastronómico de la señora supera ampliamente al del señor, considero muy acertada su decisión, signore».


    Stone colgó sin responder.


    ¿Qué decir?, el muy condenado estaba en lo cierto. A Stone tanto le hubiera dado cenar un simple bistec con patatas como el bien condimentado chateaubriand a las finas hierbas con su «salsa especial Salvatore» que sin duda ordenaría Rosan, su esposa. El día había sido duro y demoledor y el estómago de Stone no estaba para florituras, sin embargo, en esta noche decisiva que posiblemente marcaría el futuro de su matrimonio, imponer sus frugales gustos culinarios a su mujer habría sido una falta táctica que no podía permitirse. Y es que Rosan era la reina, la pieza clave del juego que Stone ocultaba tras Hidrobes. Un juego cuya continuación exigía un duro sacrificio. Y Stone sabía que para convencer a su esposa del sacrificio que esta velada precisaba solicitarle necesitaría de cualquier artimaña y punto débil a los que pudiera echar mano… Y la buena mesa y el champán francés eran uno de los pocos puntos débiles de Rosan.


    «Eso es, concéntrate en los detalles prácticos y olvídate de las implicaciones emocionales, Stone», concluyó para sí.


    Afianzándose en esa idea, respiró profundamente, y así, poco a poco, con la habilidad y determinación conseguida por la práctica de la larga disciplina mental adquirida en La Hermandad, fue ­aplacando y aislando sus emociones. Su pulso se ralentizó, su respiración se acompasó y cuando, al fin, los seres humanos del juego que tenía en perspectiva se iban transformando en simples piezas de madera susceptibles de ser movidas a su antojo sobre un virtual tablero de ajedrez, se sumió en un profundo sueño.


    Casi al mismo tiempo, a pocos cientos de kilómetros de allí, el radiólogo que hacía pocas horas acababa de tomar varias placas a Stone en el Hospital Central recibía una llamada de larga distancia en su domicilio particular.


    «¿Ha sido entregado el paquete?».


    —Sí. Con la dosis exacta por usted exigida.


    «Bien, mañana recibirá lo convenido».


    Al día siguiente, un hombre tropezó y cayó en la calzada en el inoportuno momento en que pasaba un camión de alto tonelaje. Era el radiólogo que la mañana anterior había tomado las placas a Robert Stone en el Hospital.


    Todos los testigos presenciales calificaron el suceso de «desgraciado accidente».


    A las cinco de la tarde, media hora antes del cierre de los mercados europeos, el sonido del radioteléfono despertó bruscamente a Stone. Este se desperezó y descolgó el auricular de mala gana.


    —¡Maldita sea, Peter, acaba de partirme la siesta por la mitad! A no ser que llame para comunicarme el inminente hundimiento del mundo, más vale que me dé cifras que valga la pena oír.


    «El mundo parece estar en su sitio, señor, pero la bolsa…»


    —Vaya, no me diga que las acciones han bajado ya a los índices que le indiqué…


    «Aun no…, señor. Pero la reacción de los mercados sobrepasa todas mis expectativas. A estas horas, Frankfurt, París, Londres y España empiezan a acusar pérdidas. En Europa no se prevén bajadas sustanciales al cierre ya que el mercado dejará de operar en aproximadamente media hora. El verdadero caos se está produciendo en Estados Unidos, puesto que por la diferencia horaria los mercados no cierran hasta dentro de unas seis horas. Allí, las industrias relacionadas con la investigación farmacológica pierden ya más del ocho por ciento, y no sólo eso, sino que otros activos aparentemente independientes de este sector se subastan a la baja. El índice Dow Jones ha descendido ya cinco enteros y se rumorea que Tokio abrirá mañana con fuertes pérdidas…».


    —Está bien, Peter. A decir verdad, tampoco yo esperaba una reacción tan fulminante. Manténgame informado.


    Antes de que su interlocutor pudiera replicar, Stone colgó con esa leve sonrisa que hinchaba sus carrillos y avivaba sus entornados ojos burlones.


    Si algo había aprendido en su larga singladura en el mundo de los negocios era que siempre había un modo de aprovecharse de las malas experiencias para sacarles beneficio. En esos tres años en los que había luchado contra su irremisible infertilidad, había sufrido en sus carnes la humillación de saberse un ser en cierto modo incompleto; pero su desgracia le había abierto los ojos. Ahora era capaz de comprender el sufrimiento y la desesperación de los millones y millones de hombres que como él corrían tras un milagro médico para solucionar su esterilidad. En el futuro el milagro sería posible únicamente para un grupo reducido de afortunados, pero, independientemente del número de candidatos con posibilidades razonables de éxito, en este hipotético futuro un torrente humano de desesperados se apuntaría a la lotería de la ciencia si esta les ofrecía tan solo una ínfima esperanza de pertenecer al grupo de los escogidos. Y entonces, allí estaría él, Robert Stone, para venderle al mundo esta mínima esperanza. Un negocio de extrema sencillez cuyo mecanismo consistía en apoderarse a bajo precio de una buena tajada del mercado de la industria farmacológica, inyectar cierto capital en sus programas de investigación y luego en sentarse tranquilamente a esperar a que el tiempo hiciera el trabajo.


    Desde luego, esta no era la línea principal del plan que estaba cociendo desde esta mañana. El objetivo prioritario y fundamental era conseguir que su esposa le diera un hijo que le sucediera, pero si aparte de esto lograba venderle al mundo que un famoso empresario con la capacidad reproductora de un mulo castrado había engendrado este hijo gracias a los milagros de la ingeniería de reproducción asistida desarrollada en sus propios laboratorios, los beneficios económicos que obtendría serían inmensos. Y es que, sin perder jamás de vista la prioridad de sus objetivos, a Robert Stone le encantaban el tipo de situaciones que permitían rematar varios negocios al mismo tiempo. Aquella suerte de partidas simultáneas en las que era un consumado maestro.


     


     


     


     


    Notas


     


    
      
        1 Círculo formado por una serpiente mordiéndose la cola. Simboliza la sabiduría.

      

    

  


  
     


    La dama blanca


    Eran cerca de las nueve de la tarde y ya El Rosan, el yate regalo de bodas de Stone a su esposa, se encontraba en alta mar con sus setenta metros de eslora enfilando directamente rumbo a las islas Baleares.


    El mar estaba encalmado y un hinchado disco solar estaba a punto de hundirse tras el horizonte teñido de púrpura. Esa puesta de sol era un espectáculo al que Stone era especialmente sensible, sobre todo en momentos que como ahora esperaba impaciente la llegada de Rosan, la única persona en el mundo capaz de despertar sus emociones hasta hacerle cuestionar quién era él en realidad.


    Pese a poseer una formación técnica que incluía un doctorado en ingeniería naval, ser un generalista del saber con amplios conocimiento sobre las técnicas vanguardistas de ingeniería genética y gozar además de una merecida fama de tiburón financiero que planeaba sus negocios como meros movimientos ajedrecísticos, Stone no se consideraba a sí mismo un tipo frío y calculador, sino simplemente un hombre para quien las obligaciones y exigencias prácticas de la vida eran una cosa y las emociones otra. Veía su propia mente como un receptáculo dividido en cajones estancos donde las razones y los sentimientos se guardaban por separado. Y en uno de estos cajones guardaba celosamente un alma de artista enamorado de la belleza.


    «Muchas son las cosas bellas que he visto y los objetos exóticos que he coleccionado en mis viajes, pero nada hay en el mundo cuya belleza y misterio pueda compararse con el Mediterráneo. Sólo para salvar la magnificencia de esta puesta de sol vale la pena haber fundado Hidrobes», se dijo mientras entrecerraba los párpados deslumbrado por los últimos destellos del día. Pero apenas este pensamiento cruzaba su mente, unos delicados pasos le hicieron abrir los ojos de par en par, y entonces por enésima vez en el transcurso de los últimos años tuvo que admitir que sí había en este mundo algo capaz de eclipsar la belleza y el embrujo del Mediterráneo: su esposa Rosan.


    Alta, de breve cintura, cimbreante andar y generosas proporciones, la joven poseía un largo pelo azabache y unos ojos turquesa húmedos y ligeramente melancólicos que habían cautivado a Stone cinco años atrás.


    Al contemplarse a sí mismo, se dio cuenta, con mayor pesar del que nunca antes hubiera experimentado, de la extraña pareja que Rosan y él formaban. Su esposa era una joven de veintitrés años con aspecto de diosa griega y él, con sus sesenta años cumplidos, metro noventa de estatura y ciento treinta kilogramos de peso no podía sino compararse a un oso viejo excesivamente nutrido a punto de hibernar.


    «La bella y la bestia», rumió con pesar.


    Aunque nadie con un gramo de seso se atreviera a pregonarlo abiertamente, todo el mundo creía tener claro que Rosan no había visto en el viejo magnate otra cosa que su enorme fortuna. Robert Stone, sin embargo, albergaba sus dudas al respecto. Nadie como él sabía de la fascinación que el dinero y el poder ejercían en las personas, aun así intuía que Rosan le profesaba, además de respeto y admiración, una cierta clase de amor. No un amor romántico, desde luego, sino un amor filial no exento de un extraño erotismo rayano en lo incestuoso.


    Difícil era matizar tal sentimiento, pues para ello hubiera sido necesario llegar al fondo del corazón de su mujer. Labor vana, pues incluso para él, que conocía hasta los más escabrosos detalles de la niñez y adolescencia de Rosan, la compleja personalidad de esta era un enigma rodeado de misterio.


    La joven apoyo el torso en la baranda, rozando la mano de su marido.


    —Esta puesta de sol es como el postrer latido de un corazón. Es curioso como todo, incluso el día, parece más hermoso cuando está a punto de acabar —dijo, con un cierto deje premonitorio, perdiendo la mirada en el horizonte por unos segundos. Tras esta breve pausa, encaró a Stone y continuó con repentina viveza:


    —Lo digo porque, dado el refinado escenario gastronómico que me has hecho preparar y el repentino cambio de rumbo del barco, intuyo que se avecina un giro drástico en nuestra situación personal. ¿Qué te ha dicho el médico, Robert?


    Así era Rosan, misteriosa y directa a la vez. Muchos eran los matices y habilidades de su esposa, pensó Stone; tantos y tan ocultos que incluso ella misma los ignoraba.


    Gracias a tales habilidades, en tan solo un lustro Rosan se había convertido en la musa inspiradora del complejo imperio financiero de su esposo.


    Dominadora de siete idiomas, con una rara habilidad para la planificación y una aguda inteligencia oculta tras su distante sonrisa de Mona Lisa, Rosan poseía una especial intuición que le permitía negociar cualquier contrato con más solvencia que todo el ejército de contables, economistas y picapleitos en nómina del vasto complejo empresarial familiar. Al punto adivinaba de qué pie cojeaba cada cual, y a partir de entonces sólo le restaba bailarles el agua tanto a directivos de grandes corporaciones, como a políticos corruptos, a banqueros de prominente barriga y avara mano, a ensortijados cardenales renegados de Cristo, a jefecillos de estado con aficiones de faunos campestres, o al innumerable resto de fantasmas corruptos que poblaban el submundo desde el que se movían los hilos de la economía planetaria.


    A decir verdad, Stone y Rosan tenían algo en común: ambos sabían cómo manejar a la gente. Sin embargo, un factor esencial les diferenciaba: él analizaba, diseccionaba y explotaba los puntos débiles de las personas y se servía de ellas con la misma frialdad con que manejaba sus trebejos de ajedrez. Para Rosan, en cambio, las personas eran mucho más que simples piezas de ajedrez. Esta era su fuerza, y también su debilidad.


    Sin responder a la pregunta que ella acababa de hacerle, Stone la miró de soslayo y, señalando la mesa perfectamente dispuesta en la cubierta, dijo:


    —Cenemos


    Rosan depositó su cubierto en el plato y miró interrogante a su marido.


    —Está bien, necesitamos un hijo y tú no puedes engendrarlo porque eres estéril. Lo lamento profundamente, Robert. Sabes que siempre he hecho todo lo posible para sacar a flote tus intereses, pero dime: ¿qué demonios puedo hacer en este caso?


    —Hay un medio muy sencillo.


    —¿Adopción?


    —No, hemos hablado muchas veces de adopción y sabes cuál es mi postura al respecto; un hombre de mi posición no puede ser heredado por un niño de segunda mano. Estamos hablando de administrar un imperio de un billón de dólares, Rosan. Nuestro hijo, «mi hijo», debe ser un Stone. «Un Stone», ¿comprendes? Si se supiera que soy estéril y que hemos recurrido a la adopción, nadie respetaría a nuestro falso vástago y yo perdería credibilidad como hombre. Por muy ridículo que pueda parecer, los hombres de mi estatus son los machos alfa a quienes todos desean emular. Y un macho alfa estéril no es una opción.


    —Entonces no veo adónde quieres ir a parar.


    Él le sostuvo la mirada resueltamente.


    —Sí que lo ves, querida. Yo no puedo engendrar, y la adopción no es viable. Piénsalo detenidamente, sólo queda un modo.


    Ella parpadeó y luego abrió los labios desmesuradamente.


    —¡No!


    Por una milésima de segundo, Stone no pudo evitar desviar la mirada.


    —¡Por todos los demonios del infierno, Robert! ¡Si no te conociera creería que estabas bromeando! ¡¿Me estás sugiriendo que me lance a la calle en busca de un macho alfa que me deje preñada?!


    Stone conservó los labios firmemente cerrados, recuperando la firmeza del contacto visual.


    Rosan tuvo el impulso de levantarse, abofetearlo y cargarlo de insultos y reproches. En cambio, recordando una de las viejas enseñanzas aprendidas de él: «nunca pierdas los estribos si no te vale de nada», espetó ácidamente:


    —Veamos, Robert, imagina a tu esposa follando como una loca con otro hombre.


    —Rosan…


    —¡Imagínalo, maldita sea! ¡¿No te provoca celos la imagen?!


    Él no pudo reprimir un rápido parpadeo.


    —¿Debería?


    —¡¿Que si deberías?! ¡Por todos los demonios, Robert! ¡No seas cabrón! ¡¿Acaso no es eso lo natural en los hombres que sienten algo por sus esposas?!


    Él cabeceó apaciguador.


    —Mira Rosan, el sexo en sí mismo no tiene por qué suponer una infidelidad. Tú y yo estamos cansados de sorprender a muchas damas supuestamente virtuosas mirando con cara de perras en celo a los musculosos jovencitos que tenemos aquí de guardaespaldas. Lo que me daría motivos para sentirme celoso sería haber observado alguna vez esta actitud en ti.


    ―¡¿Quieres decir que serías capaz de aprobar que me tirara a todos los miembros de la tripulación con tal de que mientras lo hiciera mirara por encima de la borda, en lugar de mirarles a los ojos?!


    ―No seas drástica. Quiero decir que es en el deseo y no en el acto donde para mí radica la verdadera infidelidad. Por eso no entra en mis cálculos que corras una ardiente aventura amorosa «follando como una loca» con ningún jovenzuelo del barco, sino que mantengas unos pocos encuentros calculados, con una finalidad específica, con un sujeto adecuado y anónimo, y luego, si te he visto no me acuerdo.


    —¡«Encuentros calculados»…, «sujeto adecuado y anónimo»... ¡¡Por todos los santos, Robert!! Suena…, suena…, no sabría cómo decirlo. ¡¿Es que la frialdad de tu lógica no conoce límites?! Sabes que siempre me he doblegado a tus deseos, pero en este caso…


    En estos momentos el sonido del radioteléfono interrumpió la acalorada discusión.


    Stone se limpió los labios con su servilleta y levantó el auricular irritado. Hacía una hora que esperaba recibir esta llamada, pero aun así la interrupción se le antojó en extremo inoportuna.


    —¡Dígame, Peter! —soltó, adustamente.


    «Señor…, es inaudito. A punto de cerrar Wall Street, el Down Jones ha perdido casi ocho puntos y las industrias farmacéuticas y los hospitales a los que ha retirado usted su apoyo financiero han perdido ya más del treinta por ciento…».


    —Está bien, compre hasta hacerse con el control de las principales empresas norteamericanas relacionadas con la industria farmacéutica en las que somos accionistas. Actúe de igual forma mañana, a la apertura de los mercados europeos y asiáticos. Si necesita liquidez, venda acciones de nuestras empresas menores que hoy cotizan excesivamente al alza. En breve volverán a bajar.


    Sin más, Stone colgó y miró a su esposa con una breve sonrisa en la comisura de los labios.


    —¿Buenas noticias? —inquirió Rosan, sin abandonar su expresión amarga.


    —Extraordinarias, mañana por la noche habremos perdido doscientos millones de dólares en valores cotizables en bolsa.


    —Ya… ¿Y cuál es el notición? La sonrisa te delata.


    —Calculo que en un par de semanas recuperaremos pérdidas y ganaremos un extra de… digamos, trescientos millones. Pero vamos a lo que importa; acababas de decir: «pero en este caso…».


    Rosan tomó un pequeño sorbo de champán y encaró a su marido. La furia en su semblante había sido reemplazada por un rictus de profunda amargura.


    —Dime Robert, ¿me quieres de alguna manera? ¿Qué soy yo para ti?


    —Eres el más preciado de mis tesoros.


    A Rosan se le rompió algo en el interior. Este eufemismo: «el más preciado de mis tesoros» respondía perfectamente sus preguntas. Su marido era honesto. Para él ella era un tesoro, el más preciado tal vez, pero tan solo esto: una pertenencia, una pieza de su colección; algo que se podía comprar, vender y negociar. La respuesta le dolía, pero no la sorprendía en absoluto, al fin y al cabo, en cierto modo esa era la realidad; años atrás él la había comprado y ella había aceptado la transacción complacida.


    Retrocedió en el tiempo, a aquel día cuando, apenas contando dieciocho años, había visitado una famosa tienda de modas de Chelsea Street, en Londres, una de aquellas tiendas a las que ocasionalmente solía acudir a embelesarse con los hermosos y caros vestidos expuestos y de las que siempre se iba de vacío, pues su mísero sueldo como empleada de una compañía de zapatos de tres al cuarto apenas le llegaba a fin de mes.


    Se hallaba admirando su imagen frente a una columna forrada de espejos, preguntándose si algún día podría permitirse comprar un vestido como el que ahora se ceñía con ambos brazos a su fina cintura y a su firme y alto busto, cuando una ronca voz de barítono dijo a sus espaldas:


    —Debería probárselo debidamente. Por favor, entre en el probador señorita.


    Se trataba de un caballero corpulento, de elevada estatura y sienes plateadas elegantemente vestido; su afable cara de colgantes carrillos y gruesa y prominente nariz le recordó el rostro de Walter Matthau. El hombre sonreía con una mezcla de admiración y benevolencia en sus brillantes y entrecerrados ojos negros.


    Tomándolo por uno de los dependientes, Rosan empezó a devolver el vestido a su percha.


    —No se moleste, de todas maneras no iba a comprarlo.


    —Pues es una lástima, estoy seguro de que le sentaría ­divinamente.


    —Bueno, verá usted, no es que no me guste, simplemente es que no puedo pagarlo.


    El supuesto dependiente se acercó y tomó la etiqueta de la prenda. Sus recios y largos dedos lucían una manicura impecable.


    —Vaya, vaya, otra etiqueta equivocada. —El amable caballero chasqueó los dedos e inmediatamente, como por arte de magia, ­apareció un ceniciento dependiente cuya encorvada figura, rescatada de las páginas de Dickens, se inclinaba en una reverencia permanente.


    —Sí, míster Stone, a sus órdenes, míster Stone, usted dirá ­míster…


    —Esta etiqueta tiene el precio equivocado. Marca cincuenta libras en lugar de las cinco que le corresponden. ¿Es que acaso desean ustedes que todos los clientes se vayan a la competencia? ¡Corrijan el error inmediatamente!


    El azorado dependiente desprendió la etiqueta del vestido y la estudió sorprendido, luego, con un interrogante en el entrecejo, miró la cara de la muchacha y de nuevo a la etiqueta.


    El alto caballero carraspeó levemente y el dependiente salió corriendo tan rápido como se lo permitieron sus cortas piernas en dirección a la sección de etiquetado.


    —Acepte usted mis disculpas, señorita —rogó el caballero—. Ahora, por favor, pruébese el vestido.


    —Es que…


    —No se preocupe por el precio. Si aún le parece excesivo, podemos solucionarlo. En realidad, creo que por las molestias que le hemos causado merece usted un descuento especial. ¿Le parecen bien dos libras por él?, si no las lleva encima puede venir a pagar mañana. En tal caso, lo único que le pido es que cuando vuelva lleve puesta la prenda. Será usted un excelente anuncio para la casa.


    —¿Es usted el director comercial?


    —¡Oh, no! Permítame que me presente, mi nombre es Robert ­Stone, Robert, para su bella persona, y soy el dueño de la tienda.


    Tres meses después, Robert la pidió en matrimonio y ella aceptó complacida.


    No estaba enamorada de él. No al menos como se suponía que debería estarlo una muchacha de dieciocho años. Robert había cumplido ya cincuenta y seis y no tenía el físico ni el temperamento romántico con que soñaban las jovencitas de su edad, pero poseía un mordaz sentido de humor, una personalidad desbordante y una fortuna inmensa que garantizaba seguridad. En contrapartida, Rosan no era una jovencita típica de su generación; había tenido una niñez y una adolescencia difíciles, con un padre que había abandonado el hogar en plena Guerra Civil, cuando ella tenía cuatro años, y una madre de salud delicada que había tenido que fregar escaleras durante el día y comerciar con su cuerpo por la noche hasta que las fatigas y las miserias del obligado pluriempleo se la llevaron prematuramente con apenas treinta y cuatro años de edad. Gracias al sacrificio de su madre, Rosan no había conocido el hambre, y gracias a su propia e innata inteligencia, pudo obtener becas que le permitieron terminar la enseñanza media. Por desgracia, la universidad, a la que vanamente aspiraba, le estuvo vedada, pues la enfermedad de su madre la obligó a ponerse a trabajar para que ambas lograran malcomer a diario. Luego, la crisis de la posguerra la había relegado, como a tantos otros, a una vida sin horizontes.


    Robert había sido su tabla de salvación. Gracias a él, ahora, cinco años después de su matrimonio, ella poseía un doctorado en lenguas clásicas y una posición que le garantizaba no tener que llegar a sufrir jamás las vejaciones a que se había expuesto su madre.


    Robert Stone se lo había dado todo: una cultura superior, fortuna y respeto, y, en cierto modo, una cierta clase de amor paternal y un matrimonio fundado en la mutua confianza.


    En cierto modo ella era su obra y le pertenecía.


    Sí, todo lo que era se lo debía a Robert, lo sabía, y también sabía que había llegado el momento de pagar. Pero que su esposo le pidiera un sacrificio tan personal de forma tan desapasionada… Darse cuenta de que finalmente no era para él sino un simple objeto… le dolía en lo más recóndito del corazón.


    —Está bien, Robert —dijo, volviendo a la realidad—, si esto es lo que quieres lo haré, pero debes saber que si accedo a tus deseos no es por complacerte, sino porque te lo debo. Así que impongo una condición: cuando esta aventura haya terminado, sea cual sea el final que el destino nos depare, mi deuda contigo quedará saldada.


    El magnate había prometido regalarse una amplia sonrisa si lograba convencer a su esposa para que secundara su plan, pero, al meditar sobre las implicaciones de sus palabras y captar el tono herido de su voz, tan solo consiguió esbozar una mueca sardónica.


    —No me debes nada, Rosan —dijo, gravemente.


    —¡Oh, sí que te debo algo! ¡Algo muy valioso! ¡Te debo un vestido que hace cinco años permití que me regalases en tu tienda de Chelsea Street! Y ahora excúsame si me retiro. Tengo que pensar en la estrategia oportuna; sabes que no me gusta emprender ninguna tarea que me hayas encomendado sin antes planearla a conciencia.


    Se alejó con regios andares. Sus livianas ropas de blanco satén impulsadas por la brisa de la noche volaban en torno a ella, confiriéndole la cualidad de un ángel de vapor.


    Durante unos instantes, Robert Stone miró desvalidamente los platos de comida que prácticamente sin tocar quedaban sobre la mesa y a continuación fijó la mirada en la silla desierta que quedaba frente a él, sintiendo la ausencia de su esposa como un dolor físico… Si al menos hubiera podido confesarle la verdadera razón por la que ella debía concebir un hijo… tal vez así la situación se hubiera hecho más llevadera para ambos. Pero tal confesión era imposible, pues ello implicaba revelar el secreto que se escondía tras Hidrobes. Un secreto que Rosan debía ignorar.


    Furioso consigo mismo, apuró su copa de un solo trago y por primera vez desde que todo comenzara se preguntó si en lugar de efectuar esta jugada en la que se arriesgaba a perder el respeto, o cualquiera que fuera el tipo de afecto que Rosan le profesara, no habría sido mejor mandar al cuerno el juego que La Hermandad le había encomendado, sin importar las consecuencias que se derivaran de su decisión.


     

  


  
     


    El dedo de Dios


    Stone solía levantarse temprano, pero, aunque este día despertó incluso antes de amanecer, su esposa ya no se encontraba en la cama. Se puso unos shorts y una camisa de lino y subió a cubierta. Allí se topó con Il maestro, bandeja en la mano, portando lo que sin duda era el desayuno de Rosan. Había al menos una docena de camareros a bordo a las órdenes de su esposa, y sin embargo el endemoniado cocinero se empeñaba en servirle personalmente, cosa con la que ella se mostraba encantada.


    —¿Dónde está mi esposa?


    —En la cubierta de popa, signore —rezongó Salvatore, con un tono sobre el «signore» que parecía decir: «oiga usted, yo soy el cocinero jefe y no el cicerone de a bordo».


    —Bien, sirva allí también mi desayuno.


    —Si il signore se digna a indicarme el menú que desea, no tendré inconveniente en complacerle.


    —El mismo que la señora —replicó Stone sin poder evitar subir el tono un par de decibelios.


    —La señora toma huevos cocidos con salsa Salvatore y usted odia la salsa Salvatore, en cuanto a las tostadas…


    —¡Está bien, entonces sírvame mi desayuno preferido! ¡Supongo que ya sabe cuál es! —ladró Stone, mostrando su cara de bóxer enfurruñado. Por descontado no era un estúpido engreído que siempre se tomara a sí mismo en serio, pero que sus subordinados le tomaran por el pito del sereno le jodía cantidad. En este sentido, su paciencia tenía un límite incluso para quienes como Salvatore eran piezas útiles. ¡Adónde iría a parar de otra forma el sacrosanto mandato de la relación patrón-subordinado!


    Il maestro se retiró a cumplir la orden con deliberada parsimonia. Era un hombretón de estatura media, músculos de profesional de lucha libre y cabeza cuadrada tallada en piedra, pero, la sonrisa que ahora escondía mientras se alejaba redondeaba su masivo rostro prestándole la apariencia de un inocente querubín.


    Es preciso decir que al pintoresco cocinero le importaba un pimiento la opinión que acerca de la relación patrón-subordinado pudiera tener el viejo magnate y que por ende se complacía en mostrárselo siempre que le era posible, no porque sintiera hacia él ninguna especial aversión, sino porque pese a su rudo aspecto Salvatore poseía un espíritu en extremo sensible y percibía que el aura de su jefe no encajaba con el aura Rosan. Y Rosan, aquella angelical joven que tanto recordaba a Salvatore a su difunta hija, era la única razón por la que él permanecía atado a este barco, sin importarle el rumbo ni el destino que este tomara.


    Cuando Stone llegó a la cubierta de popa, las estrellas y la luna aún brillaban en el cielo, pero ya una leve pincelada de luz sobre el negro horizonte anunciaba el nacimiento del nuevo día.


    Se colocó al lado de su esposa, quien con las palmas de ambas manos apoyadas sobre la barandilla y sin mediar palabra contempló durante tres largos minutos cómo la luz se iba extendiendo sobre las plúmbeas aguas.


    Al cabo del interminable silencio, sin siquiera mirarle, ella dijo:


    —Precioso amanecer. Esperemos que augure el éxito de nuestros planes.


    Él respondió con un evidente aire de disculpa en la voz.


    —Querida…, tal vez es mejor que olvidemos la conversación de anoche.


    —No, Robert, lo que aquí se dijo anoche, dicho está.


    —Quizás podríamos…


    —No, no hay marcha atrás. ¿Acaso no lo ves? Llevo años adaptándome a ti, formando parte de ti, limitándome a tu mundo a tus deseos y a tus necesidades. Por ti había aceptado incluso a renunciar a la maternidad. Hasta esto tan sagrado creía deberte. Ahora siento que tu petición de anoche me ha liberado de esta deuda; por eso he decidido ir en busca de este hijo, sí. Y no solo por ti, sino también por mí. También yo deseo tener un hijo. Lo he deseado siempre.


    —Y… ¿Qué hay de las implicaciones sexuales...? Tu reacción de anoche…


    —No lo sé… ¿Cómo podría saberlo? Solo sé que procuraré serte fiel de la forma pragmática con que tú entiendes la fidelidad, pero ni siquiera eso puedo prometerte. Mentiría si lo hiciera.


    ―Ya veo. «No mentir por dura sea la verdad», tal como nos prometimos con toda sinceridad en nuestro altar particular. ¿Es eso?


    Ella, girándose lentamente, clavó una acerada mirada en los ojos de su esposo.


    Stone jamás había visto tal intensidad en las pupilas de Rosan, durante unos instantes el hombre pareció dudar, luego tragó saliva y dijo:


    —Ayer me preguntaste que sentía yo por ti. Dime, querida, ¿qué sientes tú por mí?, ¿me amas o me has amado alguna vez?


    Poco a poco, ella dulcificó la expresión y le acarició brevemente la mejilla.


    —Sabes que te admiro y te respecto. Tal vez cuando esa extraña y descabellada empresa común que nos hemos propuesto haya finalizado pueda contestar a tu pregunta. Ahora, aunque quisiera, no podría hacerlo.


    No había más que añadir. En estos momentos el sol parpadeó, y un reguero de oro surgido del horizonte se extendió céleramente sobre las aguas hasta alcanzar la popa del navío.


    Era el dedo de Dios empujándoles hacia su destino.


     

  


  
     


    El puerto de pescadores


    Dos días después, las primeras luces del alba proyectaron las sinuosas montañas de Ibiza sobre el opalescente cielo septentrional. Y una hora más tarde, entre girones de calina, hizo su aparición el cerro de Es Puig de Missa, desde cuya cúspide su fortificada iglesia de encalados muros, el bastión espiritual del pueblo de Santa Eulalia, daba la bienvenida a cuantos viajeros llegaban navegando por el sur de la isla.


    Rosan se había mostrado indiferente acerca del lugar escogido para pasar sus «vacaciones», dejándolo al criterio de su marido; mas apenas recalaron en las transparentes aguas de la bahía, a cuya orilla se congregaba la villa, supo que la elección de Stone había sido acertada.


    Aquella parte del pueblo respiraba paz y sabor tradicional por todos sus poros, y el Hotel Ses Estaques, donde ella se alojaría, era un claro ejemplo de ello. Se trataba de un pequeño edificio rodeado de pinos, al borde de un puertecillo de pescadores del mismo nombre ubicado en la orilla levantina de la bahía, que según su marido le había explicado contaba con apenas una docena de habitaciones por planta decoradas sin lujos ni ostentaciones. Desde la lejanía su corte arquitectónico se asemejaba más al de una vivienda unifamiliar que a uno de los mastodónticos hoteles costeros que ya comenzaban a amurallar la costa mediterránea. Sí, no cabía duda, el ambiente favorecía la idea de «no hacerse notar» que requería la ocasión, comprendió Rosan.


    Al mediodía, El Rosan arrió una lancha zódiac a la que subieron un hombre y una mujer. El hombre se colocó en la popa al mando del timón y la mujer se acomodó en la proa.


    Poco después, Rosan absorbía con deleite la caricia del aire veraniego y se refrescaba con el vapor salobre levantado por la proa de la pequeña embarcación.


    Durante los últimos meses apenas había puesto pie en tierra, y cuando lo había hecho había sido atravesando la pasarela de su yate hasta el muelle de hormigón de uno de los grandes puertos europeos para internarse por breves horas en el artificioso entramado de la gran ciudad. Verse ahora casi en contacto con las frescas y transparentes aguas de aquel pequeño puerto natural le producía una euforia que no había experimentado en años. Con repentino y creciente asombro sintió que en los últimos tiempos El Rosan había sido una prisión, una prisión de lujo, pero una prisión al fin y al cabo, y que de súbito aquella tierra agreste que se adivinaba en la costa, libre de calles y edificios, propios de las grandes urbes, representaba la libertad.


    Conforme se acercaban a la orilla esa extraña euforia fue acrecentándose en su interior, de modo que al atracar en el diminuto muelle (un pequeño espigón de cemento de apenas ocho metros de longitud calcinado por el salobre) tuvo que controlar el ansia de abandonarse a los impulsos primarios que le ordenaban saltar a tierra y lanzarse a correr sin parar hasta perderse en el infinito. Entonces supo que en adelante tendría que contener el extraño embrujo que la isla ejercía en su ánimo y obligarse a no perder de vista lo que aquí había venido a hacer, so pena de correr el riesgo de cometer algún grave error del que luego tuviera que arrepentirse.


    Su acompañante acarreó el único par de maletas que traían a lo largo de una estrecha senda de grava que conducía a la entrada del hotelito.


    En la austera recepción les atendió un orondo y afable joven con cara de luna llena y blanda sonrisa de oreja a oreja que apenas lograba alejar sus ojillos de gruesos párpados de la espléndida figura de ­Rosan. Esta lo tachó inmediatamente de su lista de candidatos. Demasiado joven y demasiado fofo.


    El recepcionista comprobó el libro de reservas con aire intrigado.


    —Dos habitaciones contiguas a nombre de la señorita Rosalía… Miró. ¿Miró? ¿Es usted mallorquina? —inquirió.


    —No, nací en Inglaterra, de padre inglés y madre española. Conservo el apellido de mi madre porque mi progenitor era un gran cabrón que no merece figurar en mi pasaporte. ¿Algo más, joven?


    Lo mismo, y a buen seguro más prudente, habría sido decir: «no me gusta que metan las narices en mi vida privada», pero aun sometida a la influencia del excitante ambiente isleño, no había podido evitar el sarcasmo.


    El achaparrado jovenzuelo no supo cómo reaccionar, pues la bella damisela, plantada al otro lado de la barra de la recepción le miraba con una expresión relajada que quitaba hierro a la acidez de sus palabras.


    —Oh… sí… ¡ya comprendo! —dijo al fin el zagal—. ¡Humor inglés! A veces aún me sorprende…


    El macizo hombretón de cabeza cuadrada y pelo cortado a cepillo que portaba el equipaje le cortó el discurso en seco.


    —Bien, pues no se sorprenda tanto. Menos cháchara y denos las llaves de una vez. Mi sobrina desea descansar. Aquí tiene los pasa­portes.


    El pasaporte del hombre estaba extendido a nombre de Salvatore Giovanni.


    Se trataba de Il maestro, el cocinero jefe del yate.


    Rosan sonrió interiormente. Aún le parecía estar escuchando la discusión mantenida con su marido y las airadas protestas de este cuando ella eligió al cocinero como compañero de viaje.


    —Esto es un boicot. Salvatore es necesario en el barco. ¡Imprescindible!


    —La prudencia es lo que es imprescindible, querido. La consigna es: «no hacerse notar». Lo cual, siendo tú el archiconocido míster Stone, implica que eres el primero que debe evitar echar al vuelo las ­campanas. Así que para evitar problemas, lo mejor es no atraer la atención sobre el barco con fiestas y ágapes principescos. Suficientemente sospechoso es que hayamos recalado en la bahía sólo para desembarcar en plan vacacional a una humilde camarera y a su tío.


    —Muy razonable por tu parte. Pero, ¿por qué Salvatore?, hay en el barco un montón de guardaespaldas profesionales que…


    —Demasiado jóvenes, guapos y estúpidos. Su compañía llamaría la atención y me espantaría la pesca. Salvatore, en cambio, con sus cincuenta años recién cumplidos, pasará a la perfección por tío mío. Es la tapadera y el tipo ideal para ejercer de protector: discreto, fuerte y bravo como un toro; ninguno de tus hormonados guardaespaldas le aguantaría un solo round pugilístico, tenlo por seguro. Pero, lo primordial es que nuestro chef me adora y no permitirá, bajo ningún concepto, que nadie me haga daño.


    —Pero…


    —Ten paciencia, sólo serán quince días… Pero si aun así albergas dudas, te revelaré un detalle por el que Salvatore es imprescindible «para mí».


    —¿Qué detalle?


    —Tú puedes pasar con una simple tortilla de patatas, pero yo, sin mi chateaubriand con salsa a lo Salvatore dos veces a la semana, estaría perdida —aseveró Rosan, intentando mostrarse jocosa.


    —Lo dicho: un boicot —claudicó Stone, fingiendo seguir con la chanza. Pero lo cierto era que pocas veces en su vida había sentido tal peso en el estómago. Y esto pese a ignorar que Rosan había puesto al tanto, con pelos y señales, al viejo cocinero del affaire que ella había ido a cumplir a la isla. De haberlo sabido, aquel peso estomacal se habría convertido en incontinente diarrea.


    Rosan, por su parte, tenía claro que la ausencia del cocinero jefe contrariaría a Stone, y esa pequeña venganza la regocijaba. Pero la elección de Salvatore poco tenía que ver con un desquite personal; los razonamientos hechos a su esposo eran del todo sinceros; conocía la tragedia familiar del cocinero y sabía que este veía en ella a la hija que había perdido y que por ello la defendería con su propia vida.


    Quien creyera en la telepatía hubiera pensado que, a través de las rememoraciones de Rosan, el orondo recepcionista había captado un atisbo de la posible fiereza de Salvatore, porque el chaval miró impresionado a aquel tipo con pinta de forzudo de feria retirado y luego, todo de seguido, le entregó las llaves, devolvió el pasaporte a Rosan con una leve inclinación de cabeza, llamó a un botones, indicándole el equipaje a transportar, y por último, esforzándose por no perder la sonrisa, deseó una feliz estancia a los nuevos huéspedes.


    Desde luego, el poco agraciado recepcionista no poseía el don de la telepatía, en realidad estaba afectado por un inusual trastorno cognitivo, pero pese a su juventud y a su hándicap, una considerable experiencia al servicio de clientes de toda catadura le decía que aquella mujer marcaría un episodio inédito en los anales de la villa.


    Frente a la puerta de su habitación, Rosan miró seriamente a Salvatore.


    —Hoy nos tomaremos el día libre, pero mañana sin falta nos pondremos a la tarea. A primera hora, hazme el favor de indagar en el pueblo sobre la identidad de los hombres que cumplan estas condiciones —dijo alargándole una hoja de papel.


    Salvatore no necesitaba leer la nota para saber cuáles eran las condiciones a las que su señora se refería.


    La consigna de prudencia y recato impuesta por Rosan se hacía especialmente extensiva al tipo de sementales elegibles. En este contexto, los turistas extranjeros quedaban relegados al último lugar de la lista de candidatos, pues los Stone eran sobradamente conocidos en los círculos sociales de toda Europa y era necesario minimizar la posibilidad de que los ocasionales amantes de Rosan la reconocieran y con su canto de gallo atrajeran a los carroñeros de la prensa del corazón de todo el continente. Por todo ello, siempre que los aspirantes reunieran dos condiciones indispensables: inteligencia y vigor físico, las intenciones reproductoras de Rosan se dirigirían preferentemente a la fauna autóctona; en especial hacia los especímenes maduritos felizmente casados y a ser posible con una tira de retoños sobre sus espaldas. Estos eran los prototipos ideales, ya que minimizaban la posibilidad de complicaciones sentimentales, poseían fertilidad demostrada y aseguraban máxima discreción, pues los machos casados latinos, pese a su fama de promiscuos potrancos, solían temer a sus parientas más que el demonio al agua bendita y por la cuenta que les traía acostumbraban a mantenerse silenciosos como tumbas respecto a sus escarceos galantes.


    Estas eran en líneas generales las directrices del plan que Rosan había referido a Salvatore para seleccionar el donante adecuado. El resto de la trama sería ideado sobre la marcha «conforme se desenvolvieran los acontecimientos».


    Según figuraba en el prospecto informativo del hotel, faltaba una hora para la comida de mediodía. Rosan decidió aprovechar este breve lapso de libertad y dispuso darse un garbeo por los alrededores.


    La recepción estaba desierta. Salió por la puerta principal sin cruzarse con nadie y tomó el camino de poniente. Algunos pasos más adelante, al cruzar bajo el dintel de un ancho portalón de piedra rústica supo que se encontraba admirando un paisaje que a buen seguro había permanecido inalterado durante más de cien años.


    Caminó orillando las aguas calmas y transparentes hasta llegar a un pavimento de hormigón rústico a la derecha del cual se alineaban unas diez casetas embarcadero desde cuyas entradas, protegidas por carcomidos portones enrejados de madera, emergían los rieles destinados a la botadura de las embarcaciones. Se hallaba en un extremo del puertecito de pescadores del pueblo, el cual se extendía a lo largo de una franja costera de unos cincuenta metros mostrando todo el encanto de un utilitarismo anclado en tiempos pretéritos.


    Sobre los suelos del rudimentario muelle, o hacinados contra las paredes de piedra y los portones de las cabañas pululaba una confusa profusión de redes y aparejos, cestos de mimbre repletos de palangres, velámenes acartonados por el salitre, remos cuarteados, montones de cuerda arrollados cual enormes serpientes dormidas, y un sin número de otras artes marineras muchas de las cuales ni siquiera figuraban en el vocabulario de Rosan. Y en medio de este aparente caos, unos cuantos pescadores de curtidos torsos abrillantados por el sudor, sentados a horcajadas en el suelo o sobre los rollos de cuerda, se afanaban en zurcir los aparejos. Daba la impresión de que aquellos hombres poseían cuatro manos, pues usaban con sorprendente soltura los dedos de las extremidades inferiores para entrelazar y mover las mallas mientras con las manos propiamente dichas, armadas con rústicos husos de madera, remendaban las partes dañadas. No era muchos los que se hallaban enzarzados en esas labores de mantenimiento, pues ya despuntaba el mediodía y a partir de esta hora tal trabajo quedaba relegado a un segundo plano para dar paso a la principal devoción de aquellas gentes de mar: el arte de la cocina.


    En tal quehacer la actividad era frenética.


    Unos condimentaban una típica paella festoneada de los más variados pescados y mariscos recién faenados, otros elaboraban un sabroso bullit de peix, y una minoría menos afortunada (por decirlo con cierta ironía) se limitaban a preparar una caldereta con las langostas que no habían conseguido colocar en el mercado callejero de la villa.


    Reinaba la camaradería y un raro orden dentro del caos, y el aroma que emanaba del lugar era digno del más exigente de los gourmets. Rosan se aproximó a la paella que cocinaba un enjuto viejo de oscura piel, barba lampiña y amplia sonrisa desdentada e inspiró el efluvio despedido por el burbujeante arroz.


    —Pruebe, pruebe, señorita —dijo el viejo con desparpajo, arrimando un pequeño cazo a la boca de la muchacha—. Nadie en Ibiza es capaz de cocinar una paella con la gracia que tiene el Marianu, ¡Je, je, je!


    Rosan la cató y tuvo que admitir que ni siquiera Salvatore sería capaz de preparar un manjar más sabroso. Agradeció la atención con una franca sonrisa y se dispuso a continuar su paseo. Por el rabillo del ojo observó la agitación que su presencia había causado en el grupo de curtidos lobos de mar, pues, apenas se había alejado unos pasos, cuando ya aquellos se hallaban enzarzados en una algarabía de susurros, risas soeces y gestos explícitos de índole sexual, sólo uno de ellos, un joven de aspecto atlético, de largo pelo castaño y ojos ­soñadores la observaba alejarse con una serena admiración pintada en el rostro. En realidad ya se había cruzado con aquella mirada mientras probaba el caldo de la paella, pero la había rehuido automáticamente; no era a esta clase de atractivos especímenes a los que tenía proyectado dirigir sus flechas de Cupido. «Prudencia y recato», murmuró para sí, procurando recordar las pautas del plan que la habían traído a la isla. Sin embargo, al alejarse fue incapaz de evitar acentuar el cimbreo de sus espléndidas caderas.


    Entre el puertecito de pescadores y Sa Punta des Nadador (un cabo rocoso situado a unos seiscientos metros a Poniente en cuyas inmediaciones se levantaban los primeros edificios de la villa), discurría una senda angosta y carcomida por las olas limitada al sur por una playa híbrida de arenas blancas y aromáticos algares, y al norte por un llano de rojos campos de cultivo que ascendía en suave pendiente hasta entregarse en la lejanía a la Cordillera de Tramontana, (la sinuosa cordillera de verdes pinares que protegía el pueblo de los temibles vientos septentrionales).


    Pasaban pocos minutos del mediodía y a esta hora, como un toque de ángelus inspirado por la naturaleza ibicenca, el cántico de las cigarras se elevaba en la inmensidad celeste anunciando una de aquellas luminosas tardes veraniegas en la que los espíritus de la isla se congregaban para embrujar con sus encantos a cuantos visitantes acudieran a ella.


    En tierra no se veía un alma, y en las cercanías de la costa unas pocas barquichuelas flotaban indolentes acunadas por las aguas casi dormidas.


    Después de adentrarse unos cincuenta metros en el camino, Rosan se detuvo y miró a lo lejos, hacia el centro de la ensenada, haciendo visera con la palma de la mano, y allí pudo distinguir la elegante silueta de El Rosan. Desde esta distancia no alcanzaba a leer el nombre del yate; en cierto modo, este se había vuelto anónimo y, por un momento se preguntó qué sería de su vida si aquel barco no existiera, si el ayer no existiera, si ella fuera, tal como simulaba, una simple ­muchacha veinteañera de vacaciones en aquel plácido rincón del mundo sin cadenas que la lastraran al pasado.


    Parpadeó, apartando estos pueriles y vanos sueños de su mente, y al instante un anhelo mucho más práctico y mundano la devolvió al mundo real: su estómago rugía preso de la sana hambre traída por el ejercicio del paseo.


    Dio media vuelta y se dirigió hacia el hotel.


    Ahora, desde la perspectiva que le otorgaba el camino de regreso, pudo apreciar el paisaje extendido en la zona posterior del puerto. Tras las cabañas de pescadores se emplazaba un campo de fútbol de tierra batida seguido por un frondoso bosque de pinos. Este bosque escalaba la ladera de un cerro cuya cúspide, abruptamente cortada por el mar, evocaba el torso partido de un enorme cetáceo verde varado en la costa. Recordando el folleto informativo de la mesita de su habitación, supo que el nombre del lugar era Sa Iglesia Vella y se prometió que cuando se le presentara la ocasión subiría a contemplar la vista que desde aquel altiplano imaginaba soberbia.


     

  


  
     


    Heartbreak Hotel


    Después de una comida que a juzgar por el veredicto: «no está mal», pronunciado por Salvatore, merecía premio gastronómico de cinco tenedores, Rosan e Il maestro decidieron tomar café en el bar exterior: una sencilla construcción circular de estilo hawaiano forjada con troncos bastos de pino y palmas resecas levantada junto a la piscina.


    Tras intercambiar una mirada de complicidad, Salvatore asintió con la cabeza y se sentó a una mesa mientras Rosan se dirigía directamente al chiringuito.


    Enseguida se vio atendida por el mismo joven que esta mañana hiciera las veces de recepcionista.


    —Vaya, mira quién está aquí —sonrió tuteándolo amistosamente—, creía que tus galones eran de recepcionista y no de barman.


    —De recepcionista, de barman, de camarero, de maître y de servicios técnicos: todo en uno. Este es un hotel muy pequeño señorita «Miró», y hay que unificar servicios —respondió el muchacho con cierto retintín sobre el apellido—. Ustedes dirán lo que toman —añadió, cortante, terminando de secar un vaso y depositándolo luego sobre la verde gamuza del fregadero.


    Horas antes, la penumbra de la recepción había teñido la cara de luna del joven, prestándole un aire cándido e inexpresivo y escondiendo la agudeza de sus ojos escrutadores. En estos momentos, al verlo a plena luz del día, Rosan empezó a cambiar la valoración que inicialmente se había hecho de él.


    «Cuidado Rosan, no es cosa tuya errar las primeras impresiones. ¿Será cierto que el aire de este lugar te altera el juicio?», reflexionó para sí. Y en voz alta dijo:


    —Dos cafés solos. Y perdona mi salida de tono de esta mañana, pero me irrita que mi apellido judaico-hispano sea motivo de excesiva atención. Así que, por favor, llámame sencillamente Rosan. Tutéame. Mi tío y yo trabajamos en la cocina del yate; no somos los estirados ricachos por los que posiblemente nos hayas tomado.


    Desarmado por el franco desparpajo de Rosan, el muchacho se mostró algo avergonzado por su recibimiento un tanto rígido de hacía unos instantes. Cuando habló, su tono de voz sonó conciliador.


    —La verdad es que cuando la…, perdón, cuando «te» vi aparecer por la puerta de la recepción te tomé por una princesa de leyenda.


    —Pues ya ves, en realidad soy Cenicienta —dijo Rosan, ofreciendo la mano a modo de saludo.


    Él se la estrechó, a la par que ensanchaba su amplia sonrisa de medialuna.


    —Te comprendo, yo me llamo José Luís Cardona y también soy especialmente sensible a los nombres. En mi primera juventud y en la universidad me llamaban Luis o Cardona para distinguirme entre los numerosos Pepes de este país; pero hoy día, en este hotel, los antiguos clientes al verme desplegar mis polifacéticas habilidades, me han endosado un mote: Pepe Para Todo. Aunque para los amigos soy simplemente Pepe.


    —¡Vaya, un universitario metido al pluriempleo!


    —«Exuniversitario…», apenas llegué a acabar el primer curso de peritaje industrial. Nada del otro jueves.


    —¿Por qué lo dejaste? En Europa los licenciados en ciencias son los reyes del mambo.


    —Un tumor de tiroides redujo mi capacidad de cálculo a la de un crío de siete años. También me dejó el cuerpo como el de un eunuco. Aquí donde me ves, yo antes tenía pinta de atleta griego.


    —Bromeas.


    —Sólo exagero.


    —Lo… siento.


    —No hay razón. Domino cinco idiomas y soy capaz de manejar y arreglar cualquier cacharro que no lleve números. Sólo tengo problemas con la calculadora, el resto de mis facultades permanecen intactas. Otros con mi misma dolencia no tuvieron tanta suerte —dijo Pepe tranquilamente, y se dirigió a preparar los cafés.


    Mientras el joven exhibía su declarado virtuosismo en los mandos de la cafetera, Rosan observó el ambiente que la rodeaba.


    Desde unos viejos altavoces colgados de los pinos en derredor, la cadenciosa voz de Elvis, interpretando Heartbreak Hotel, sonaba de lo más sugerente, arrullando el descanso de algunas parejas treintañeras que dormitaban amparadas por la sombra de rústicas sombrillas de mimbre mientras sus hijos chapoteaban alegremente en la piscina.


    En el lado opuesto de la barra circular del quiosco, un par de muchachas de clara piel enrojecida por el sol reían las insinuaciones de varios jóvenes veinteañeros que se apelotonaban a su alrededor con obvias intenciones galantes. Cerca de este grupo, llamaba fuertemente la atención el espectáculo ofrecido por una joven pareja. Ella, una rubita pechugona, se hallaba sentada a horcajadas sobre un taburete apoyando la espalda contra la barra, abrazando estrechamente a un fornido jovenzuelo de mediana estatura y guapo de cara que, con las caderas empotradas entre los muslos de la muchacha, la besaba y sobaba descaradamente. Por una fracción de segundo la mirada del jovenzuelo se cruzó con la de Rosan, y en este fugaz momento aquel le guiñó un ojo, insinuante.


    Entretanto, Pepe Para Todo depositó una humeante tacita sobre la barra, y salió del quiosco para servir al italiano. Cuando el polifacético camarero regresó, Rosan señaló los arrebatos de la fogosa pareja liderada por el descarado «guiña-ojos» y dijo en voz baja:


    —Creía que en España las muestras de cariño en público terminaban en el cuartelillo de la Guardia Civil.


    El camarero sonrió a medias.


    —En este país todo está prohibido y todo está permitido. Depende de las divisas que se aporten.


    —Ya veo, a los turistas adinerados se les otorga cierta dispensa en asuntos de la carne.


    —Pagando en dólares o en libras, bula sacerdotal. Por mucho que se diga, el problema de este país no es moral, sino económico y político. Ahora mismo, lo único que tenéis prohibido los extranjeros es poneros a gritar delante del cuartel de la Guardia Civil que Franco es un hijo de puta.


    —Será un decir.


    —¿Qué Franco es un hijo puta?


    —No, que la moral no cuenta y que lo único prohibido a los extranjeros es poner el sistema político a parir. No soy ni mucho menos una mojigata, pero creo que todo tiene un límite. Los encargados del orden público pueden hacer la vista gorda cuanto les plazca, pero a esos dos salidos de allí —Rosan señaló de nuevo a la parejita de desmadrados tórtolos— les falta el grueso de un céntimo para entonar el canto del cisne. Y en la piscina hay niños que no son ciegos ni sordos.


    —¡Oh, no temas, el asunto está controlado! Si te fijas, nuestra pareja está camuflada tras un pilar, o sea, que desde la piscina ese par de calentorros son invisibles. En este hotel tenemos muy en cuenta estos detalles, aunque como comprenderás procuramos aplicar la ley de la manga ancha… Aquí la gente viene a liberarse y a disfrutar de los placeres del sexo… Y a este respecto huelga decir que en ese mercado nuestro todo se vende. Fíjate, la chavala que se está dando el lote no es lo que se dice una vedete, seguramente en su país los pretendientes no hacen cola a su puerta, en cambio aquí ha sido llegar y besar el santo.


    —Pues buen santo se ha buscado la pobre. Este, o tiene un tic en el ojo o es un fresco de medalla olímpica. Hace un momento, mientras se la comía a ella a besos me estaba haciendo guiñitos a mí.


    —¿Un tic? Sí, sí… Este, de tener un tic, será en sus partes íntimas, puedes estar bien segura. Lo que ocurre es que para no perder calada, el muy espabilado pesca con varios anzuelos a la vez, ya me entiendes… Mira, la rubita se larga a casa mañana al mediodía, pero apuesto a que no habrá escampado el polvo del autobús que se la lleve sin que este fauno esté tras esta misma columna dale que te pego con otra chavala. Es más, ahora mismo apostaría el trasero a que, de no haberte tú presentado escoltada por tu tío, ya se habría acercado con cualquier excusa para tirarte los tejos. Vamos, que atacarlas a todas es su táctica, y es de dominio público que tal táctica le da buenos resultados.


    —Menudo pájaro. ¿Y cuando tiene suerte y liga con varias al mismo tiempo?, ¿qué hace? ¿Manda las que le sobran a paseo?


    —Ni de coña, lo que hace son horas extras. Según los informes de radio-calle, no se sabe de hembra alguna interesada en sus servicios que se haya ido de vacío. El muy cabrón siempre encuentra hueco para una más. Mira si es sexualmente activo el pieza este, que aquí lo apodamos El Pistón, por lo de las revoluciones de… Ya sabes… Muchas son las que han asegurado sin pelos en la lengua que…


    —Déjalo, puedes ahorrarte los detalles —cortó Rosan, pensativa, paseando la mirada por entre los jóvenes parroquianos del bar. A la vista del panorama, el título de la canción de Elvis, Heartbreak ­Hotel2, se le antojaba más y más sugerente. De repente, ya no estaba tan segura de encontrarse el lugar apropiado para cumplir los requerimientos de su marido. Desde luego, por falta de candidatos no sería, pero, a juzgar por los comentarios de Pepe y por lo que veía, la fauna autóctona del bendito pueblo ya no se le perfilaba tan clara respecto a su prioridad fecundante; al menos en lo que se refería a aquel colectivo de donjuanes de chiringuito y playa, dispuestos a gallear y a exhibir sus conquistas a los cuatro vientos.


    —Pues vaya con el pueblecito de donjuanes al que he venido a parar —se dijo para sí en voz baja…


    Pero Pepe Para Todo tenía el oído bien afilado y no se le pasó por alto el comentario.


    —Aquí los llamamos palanqueros —intervino.


    —¿Palanqueros? ¿A qué viene ese nombrecito?


    —Si deseas saberlo, vente por la noche y fíjate con atención en el movimiento de cualquiera de esos mendas cuando agarran a una chavala en la pista de baile.


    —Bueno… ¿qué más da?, palanqueros, donjuanes, casanovas, gigolós…, por mí como si les llamáis capullitos de alelí. Yo veo lo que veo: un montón de caraduras poniendo cerco a toda falda que se les pone a tiro. No me extraña que la canción de Elvis tenga aquí tanto éxito. Viendo el panorama, se me ocurre que podríais cambiar el nombre de este hotel por el de Heartbreak Hotel.


    Pepe meditó unos instantes con la cabeza baja.


    —Pues mira, no es que pretenda justificarles pero, en este pueblo, si un hombre soltero necesita satisfacer sus necesidades naturales sólo le caben dos caminos: el del prostíbulo o ese otro —dijo señalando con el mentón el espectáculo galante que el citado palanquero, Pepe Pistón, interpretaba al otro lado de la barra.


    —Y no sería más digno que estos chulitos se echasen novia formal en lugar de ir picando de flor en flor.


    Pepe sonrió sin humor.


    —Algunos la tienen, pero esto no es Europa ni América, aquí las «novias formales» no se dejan sobar una pantorrilla en tanto no estés debidamente documentado.


    —¿Documentado?


    —«Casado». Con las mozas de este bendito país, el que no se casa no moja. Más claro el agua, amiga mía.


    —¡Menuda estupidez! ¿Y si luego la pareja resulta ser sexualmente incompatible?


    Pepe se encogió de hombros.


    —Pues mala suerte, pero, créeme, mal que nos pese en este bendito país el precio del sexo es el matrimonio.


    —¡Por todos los cielos! Ponerle precio al sexo es prostitución. Aunque el precio sea un contrato matrimonial bendecido por el Papa.


    —Puedes opinar como gustes, pero ni se te ocurra ir a gritar delante del Ayuntamiento que el sacramento del matrimonio, tal y como manda la Santa Madre Iglesia, es una forma de prostitución, porque es posible que te quemen por bruja. Por muy extranjera que seas.


    Rosan mostró sus blancos dientes.


    —Vamos, hombre, que no estamos en la Edad Media.


    —Te aseguro que, aquí, en ciertos aspectos sí —afirmó Pepe.


    A todo eso, Salvatore, que ensimismado al parecer en la contemplación de las nubes no había dicho esta boca es mía en todo el rato, carraspeó lo suficientemente alto para ser oído desde su mesa.


    Pepe no dejó de percatarse de la llamada de atención.


    —Parece que a tu tío le aburre nuestro parloteo.


    —Está algo cansado del viaje, además, si hablamos rápido desde un par de metros no pilla ni torta y eso le frustra… Me temo que es hora de retirarnos, pero antes voy a pedirte un pequeño favor.


    —¿No pretenderás que te acompañe a la plaza del Ayuntamiento a dar un mitin antimatrimonial? —sonrió Pepe con un guiño.


    —Algo menos arriesgado. Mira, si alguno de esos salidos de ahí —Rosan señaló el grupito de «palanqueros»— te hace alguna observación indiscreta respecto a la anatomía de mi persona, le adviertes que al último pipiolo que se atrevió a importunarme, mi tío, ahí presente, le fracturó los dos brazos.


    Pepe palideció.


    —¿Es esto cierto?


    —No, pero no he venido aquí en busca de aventuras de ese tipo —dijo Rosan, señalando de nuevo el espectáculo que daba el Pistón en el otro lado de la barra.


    Pepe se preguntó una vez más qué clase de aventuras habría venido a buscar aquella espléndida mujer.
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    Llámame tía


    De regreso al hotel, Salvatore, que por supuesto se había quedado hasta con la última sílaba de la conversación, dijo:


    —Ese Pepe Para Todo no es el memo que nos pareció al llegar. ¿Verdad?


    —En absoluto. Es inteligente y atento. Me gusta.


    —¡Per la Madonna! ¡Sí que empiezas pronto con las escaramuzas galantes!


    —No me malinterpretes, Salvatore. Me parece un chico sensato y discreto, pero excesivamente sensible y enamoradizo… No da el perfil. Pero dejemos esto de momento. Limitémonos a desempeñar nuestro papel. En adelante recuerda dispensarme un trato de confianza delante de la gente. Yo te llamaré tío siempre que se me presente la ocasión.


    Salvatore asintió en silencio.


    Eran tan solo las cinco de la tarde. Quedaban muchas horas de luz, de manera que Rosan antes de ir a contemplar la puesta de sol desde lo alto de Sa Iglesia Vella, como había planeado, tenía tiempo de ducharse y dar un nuevo paseo por los alrededores.


    A fin de secarse el pelo a la cálida brisa de la soleada tarde, tomó una toalla y salió al balcón. Su dormitorio estaba situado en el primer piso del establecimiento, mirando directamente a la bahía, y desde allí, mientras se frotaba la abundante melena, pensativa y abstraída, contempló por segunda vez en el mismo día la silueta de El Rosan anclado a lo lejos en medio de las aguas, luego bajó la vista hacia el pequeño bar de la terraza y meditó sobre la asombrosa cantidad de impresiones recibidas en tan solo unas pocas horas.


    Era curioso lo que un estado emocional podía hacer con la percepción del tiempo y de la propia identidad. El día anterior era una gran señora resignada a las exigencias de su pasado, y en estos momentos, viendo las despreocupadas actividades de los parroquianos del bar, se preguntaba una vez más cómo se sentiría de ser una simple muchacha libre como aquella otra joven que hacía poco se derretía en brazos de Pepe Pistón…


    Exasperada consigo misma, regresó a la alcoba, se sentó en la cama y del cajón de su mesita sacó un libro sobre cuya cubierta de tapas negras, escrita con su sobrealzada y elegante escritura cuyas letras recordaban las notas de una partitura musical, rezaba: «Mi diario».


    De improviso, las palabras que acababa de decir a Salvatore: «Yo te llamaré tío» se presentaban en su mente con evocadora lucidez. Cuánto se parecían estas palabras y el presente episodio a aquellas otras palabras y aquel antiguo episodio que ella misma había descrito a los trece años sobre la niña Rosan; sobre aquella niña que tan precozmente había tenido que aprender a disfrazar su personalidad para sobrevivir en un mundo sórdido y hostil.


    Tales palabras, escritas con la sencillez y emoción de un corazón adolescente, figuraban en la primera página de su diario, llevaban por título: «llámame tía» y rezaban así:


    «Hay imágenes de nuestra niñez que nos acompañan toda la vida. Son fantasmas, espectros... sombras que cuando más nos esforzamos por exorcizar más fuertes se tornan; y basta una palabra, un gesto o un olor por largo tiempo olvidados para invocarlas.


    Entre todas estas imágenes hay una que me persigue con especial insistencia y que acude a mi mente cada vez que alguien pronuncia la palabra «tía».


    Entonces, con la misma fidelidad que si estuviera contemplando una fotografía antigua veo a una mujer sentada en un alto taburete de la barra de un bar, cabalgando una pierna desnuda sobre la otra. Tiene el pelo largo, brillante y ondulado, y grandes ojos verdes; es muy guapa. Está charlando animadamente con un hombre y le sonríe. Él también sonríe y yo odio la clase de sonrisa de este hombre. Odio también la forma en que él posa la palma de la mano sobre la pierna desnuda de ella; odio estos gestos porque aun sin entenderlos los comprendo; él también la quiere, pero no como la quiero yo o como ella me quiere a mí.


    Y ahora me miro a mí misma y veo mis piernas desnudas, mi falda corta de colegiala y mis rodillas huesudas, y cuando desvió los ojos veo mi imagen reflejada en un espejo del fondo. Una imagen que refleja el rostro de una niña de siete años, delgada y de grandes ojos cansados, pues ya está muy avanzada la noche y se me cierran los párpados. Quisiera poder coger la mano de la mujer y decirle: «Mamá, debemos irnos porque ya es muy tarde y mañana tengo que levantarme para ir al colegio». Pero sé que no puedo hacerlo porque recuerdo muy bien lo que ella me dijo la primera vez que me trajo a este sitio:


    —Si no quieres quedarte sola en casa, puedes venir conmigo, pero con una condición: cuando yo esté con alguien no me des prisa, y sobre todo no me llames mamá.


    —¿Y cómo debo llamarte… mamá?


    —Llámame tía.


    Vuelvo a mirarlos a los dos, y veo cómo se sonríen, pero no siento celos, ni siquiera resentimiento, sino sólo cansancio y soledad. Pero no es «mi» soledad lo que siento, sino la soledad de «ella». Yo en la escuela tengo bastantes amigos y mis profesores dicen que soy una chica lista y que algún día «seré alguien en la vida» y todos me saludan alegremente cuando nos cruzamos en los corredores. Pero con mi madre no sucede igual, lo sé porque a veces cuando nos cruzamos en la escalera con los vecinos me doy cuenta de que estos pasan rápidamente a nuestro lado sin apenas mirarnos a la cara. Y yo le pregunto a mi madre por qué los vecinos no nos hablan y ella me responde:


    —No te preocupes, hija, no es a ti, es a mí a quien niegan el saludo.


    Y yo le pregunto:


    —¿Y por qué te niegan a ti el saludo, mamá?


    Y ella me responde tristemente:


    —Por qué yo no soy nadie, hija. Pero no te preocupes, yo haré lo que sea necesario para que tú llegues a ser alguien en la vida.


    Y entonces yo le digo que no pase pena, que eso es lo que mis profesores dicen de mí; que llegaré a ser alguien en la vida.


    Y cuando le digo esto, ella sonríe de esta manera como sólo a mí me sonríe. Y yo sé que en estos momentos ella es feliz y que no está sola porque me tiene a mí. Y yo, viéndola contenta, también estoy contenta y me prometo a mí misma que estudiaré mucho para llegar a ser alguien en la vida.


    Y así, cuando sea alguien, nunca más tendré que llamar tía a mi madre».


    Al evocar la vivencia a que la remitía esta lectura, Rosan era plenamente consciente de que el ansia de ser «otra»: de ser aquella mujer libre para escoger un amante de su propia elección que había sentido este día, procedía de una personalidad profundamente encerrada en el interior de sí misma, mientras que la Rosan que se mostraba al mundo llevaba un disfraz, interpretaba un papel en la vida. Así había sido desde la primera vez que asumió el papel de llamar tía a su madre «por razones evidentemente prácticas». Y luego, por razones evidentemente prácticas, había continuado actuando, desempeñando diferentes papeles; ora contrayendo un matrimonio ventajoso, ora mintiendo para sacar a flote restos de negocios hundidos, ora comportándose como solícita anfitriona, ora como amante esposa… Y finalmente, al cabo de los años, se encontraba en este hotel desempeñando el papel de jovencita de vacaciones, irónicamente, llamando tío a Salvatore por razones, como antaño, eminentemente prácticas. Continuaba portando el disfraz de falsa sobrina, nada semejaba haber cambiado, todo parecía igual que entonces, y, sin embargo, todo era completamente diferente: de niña había tenido que mentir y soportar por necesidad que los hombres tomaran de su madre lo que desearon a cambio de migajas. Ahora, en cambio, era ella, Rosan, quien estaba en disposición de tomar de los hombres cuanto quisiera. Aquella niña de piernas huesudas había cumplido la promesa que se hizo a sí misma y a su madre; al fin era alguien en la vida, alguien a quien todos respetaban y a quien todos saludaban al pasar. Una mujer dueña de sí misma que si mentía ya no era por necesidad, sino para conseguir lo que «ella» deseaba y necesitaba.
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