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    A mi madre, que me enseñó a amar los libros, y jamás me regañó cuando yo, siendo una adolescente, me llevaba novelas románticas a la mesa porque no quería dejar una buena historia. Es la mujer más hermosa que haya conocido jamás y, sea donde sea donde este camino me lleve, sé que una parte de ella siempre me seguirá para cuidar de mí. Gracias, mamá. Te quiero.


  




  

    




    Tu presencia me aleja del orgullo,




    la imaginación y las críticas.




    El temor es el bálsamo que sanará nuestros ojos.




    —Rumi


  




  

    




    ¡Qué año más maravilloso! Aun así, no creo que hubiera logrado superarlo sin la elegante y poderosa presencia de Ruthie Blair, que cogió de la mano a mi hijita para que tuviera el tiempo que me hacía falta para recordar cómo se escribía. (Al parecer, la maternidad es algo más que una adaptación, como dicen...)




    A Maggie Crawford, mi increíble editora. Quería darte las gracias, no solo por el trabajo que has hecho, sino por ser una amiga tan maravillosa y por haberme apoyado tanto. Siempre te estaré agradecida. Y, por supuesto, a Meredith Bernstein, mi agente, que jamás se ha quejado de que le mande los dibujos de mi niña, y que se ríe conmigo y me asegura que voy por el camino correcto. Tu presencia es inestimable para mí, en muchos sentidos.




    Gracias a Robin Schone, a Judi McCoy, a Cindy Cruciger, a todas las chicas Martini Butterscotch y a todos los buenos escritores con los que parece que me topo todos los días. Gracias por inspirarme y ayudarme a hacerlo un poco mejor en cada libro.




    Y tengo que darle las gracias a Geoffrey, por quererme, soportarme e ignorarme con tanta gracia cuando hablo sola.
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    El carruaje se tambaleaba sobre las desiguales calles empedradas, y Jocelyn se estremeció por el frío que se le colaba entre los huesos, en aquella noche sombría. El temor, inspirado en su propia osadía, no había disminuido durante el trayecto desde la Escuela Femenina de Wheaton. Pero el terror no era lo que la mantenía inquieta.




    Su madre se estaba muriendo.




    Cuando cesaron las frecuentes cartas de su madre, los nervios lograron desesperarla.




    La directora, la señora Wellings, había tratado de aliviar su inquietud, pero el instinto de Jocelyn no la tranquilizaba. Incapaz de dormir, se había levantado de la cama para ir a buscar a la señora Wellings para que la tranquilizara algo más. Bajando por las escaleras, en camisón y zapatillas, albergaba la esperanza de que no la castigaran por andar merodeando por los pasillos del colegio sin permiso. Ese mismo pensamiento la hizo vacilar ante la puerta de la directora, y fue en ese momento, al escuchar a la señora Wellings hablando con su hermana, la señora Foster, cuando se enteró de la verdad.




    —Al parecer está muy enferma —dijo la señora Wellings—. Pero no quiere alarmar a Jocelyn.




    —Oh, querida —respondió su hermana menor, la señora Foster, con su quejumbrosa voz—. Pero, ¿es que hay razón para alarmarse?




    —Eso parece —contestó con tristeza la señora Wellings—, la nota dice que la señora Tolliver lo dejará todo dispuesto para que cuidemos de su hija y que recibiremos más instrucciones cuando llegue el momento.




    —Oh, querida —repitió la señora Foster, en vano.




    —No logro entender por qué una madre no querría tener la reconfortante presencia de su única hija en sus últimos momentos..., pero no nos corresponde a nosotras discutir los deseos de la señora Tolliver. Ha sido una clienta muy generosa y nosotras...




    Jocelyn no escuchó nada más, ya que huyó corriendo con la mano sobre la boca para reprimir los sollozos. Su madre se estaba muriendo. Y no había mandado a buscarla. Era demasiado cruel e imposible de entender. Aun con las extrañas costumbres de su familia... Jocelyn sabía que la misteriosa separación de sus vidas no era normal, ya que, desde que tenía uso de razón, había vivido en internados. Las cartas y visitas de su madre eran los momentos culminantes de su infancia. Cuando las otras niñas se iban a sus casas durante las vacaciones, la señora Tolliver venía para llevarla al extranjero, o a una excursión por el campo, o a habitaciones alquiladas en algún lugar de veraneo en la costa. El único destino jamás elegido para sus extrañas aventuras era Londres. El fin de todo aquello era completar su formación, según solía decirle su madre, y lo único que Jocelyn podía hacer era creerla. Al fin y al cabo, amaba a su hermosa madre, tan ingeniosa y con esos alegres ademanes.




    —Los pájaros tristes vuelan a casa como las palomas abatidas, cariño —le había dicho una vez la señora Tolliver, después de que Jocelyn la hubiera presionado para que le diera alguna explicación—, quiero que vueles libre. —Al mirar a su madre, Jocelyn lo único que deseaba en este mundo era complacerla, por lo que decidió saborear el escaso tiempo que pasaban juntas. Después de todo, Jocelyn había aprendido desde muy pronto que no conseguiría nada expresando su soledad, ni haciendo demasiadas preguntas, y que lo único que eso le garantizaba era que transcurriría más tiempo entre las maravillosas visitas de su madre.




    Su madre era una famosa diseñadora de ropa y modista de la élite de Londres con una apretada agenda, por lo que no podía culparla por haber delegado la formación y crianza de Jocelyn en otras personas. De su padre sabía aún menos, aunque le habían contado que, tras su muerte, su madre había jurado no volver a casarse jamás. En lugar de ello, su madre había decidido labrarse su propio camino en el mundo como viuda y lograr una vida mejor para su única hija. En repetidas ocasiones le había dicho a Jocelyn: «Algún día, serás una gran dama, cariño. Lista y hermosa, con tu marido y tus sirvientes, y una casa propia, vivirás como una princesa y nadie te despreciará jamás».




    «Nadie te despreciará jamás.»




    Aquella era la frase que la había llevado a decidir lograr que su madre se sintiera orgullosa de ella. Se había encerrado en sus estudios, y había tratado de convertirse en la elegante dama que su madre anhelaba. Había aprendido latín, francés, ruso e italiano. Había leído ávidamente todos los libros que caían en sus manos y se esforzaba por aprender el femenino arte de las acuarelas y el arreglo de flores. Había practicado con los bordados y aprendido los bailes que todas las demás chicas sabían serían la prueba definitiva de su elegancia. Había hecho todo lo posible por demostrar que la hija de una modista podía estar a la altura de todas sus compañeras de sangre azul.




    Ahora nada de todo aquello importaba.




    Quería a su madre, y todas sus advertencias para que se mantuviera alejada del trastornado e insalubre aire de Londres no significaban nada. Se fue corriendo a su dormitorio, se vistió y empaquetó algunas de sus cosas. Después, con la casa completamente tranquila y oscura, había bajado las escaleras con cautela, para entrar en el despacho vacío de la señora Wellings. En los archivos de la correspondencia, al final, encontró lo que estaba buscando: la ficha de su madre y su dirección de Londres.




    Se sintió como una ladrona, pero el sentimiento de culpabilidad palideció ante la necesidad de acudir junto a su madre. Su madre la perdonaría por haber violado las normas cuando viera lo mucho que Jocelyn la quería. Quizá no estaba tan enferma. Quizás aún había tiempo para un milagro.




    Era una pequeña esperanza, pero así lograba que el temor no la sobrepasara.




    Los faroles brillaban en la tenebrosa penumbra y Jocelyn, a través de las cortinas del carruaje, se atrevió a echar un vistazo de la ciudad que, hasta aquel momento, solo había podido imaginar.




    La determinación de su madre por mantenerla alejada de sus «vapores insalubres» parecía estar siniestramente fundada. Se ajustó el abrigo. Los olores y la poca distancia entre los edificios la inquietaban, y Jocelyn deseó que la tienda y la casa de su madre no fueran un espacio reducido y desolador.




    Pensar en esas cosas era una tontería, se reprendió a sí misma. Su madre era lo único que ahora importaba. Llegaría a primera hora de la mañana a una casa que jamás había visto. Pero su madre la necesitaba.




    Cuando el carruaje empezó a frenar, cuadró los hombros, tratando de hacer uso de lo que su formación le había dado. Una dama sabía estar a la altura de cualquier circunstancia, y ella aportaría calma en cualquier situación de crisis. Le demostraría a su madre que había aprendido al pie de la letra todo lo que le había enseñado.




    Parecía haber más árboles de lo esperado y era una calle más bonita que muchas de aquellas por las que había pasado, pero, en la oscuridad, resultaba difícil reparar en demasiados detalles.




    Excepto que una de las casas, más adelante, no estaba a oscuras en absoluto.




    Y cuando el carruaje se detuvo frente a ella, Jocelyn no sabía qué pensar ni hacer. El conductor exclamó:




    —¡Aquí es, señorita!




    La puerta estaba abierta, y se sintió como un tierno polluelo que ha caído del nido sobre la dura acera.




    —¿Está usted seguro de que es la dirección correcta?




    Él le guiñó el ojo de una manera extraña, con la mirada de alguien que hace una broma indecorosa.




    —Ehta casa eh inconfundible, señorita, eh La Bella, sin duda.




    Y se volvió, antes de que pudiera preguntarle por qué la conocía tan bien. ¿Acaso los vestidos de su madre eran tan conocidos que todo el mundo sabía de la ubicación de su casa? Comprobó que las ventanas estaban iluminadas y escuchó risas en el interior. ¿Acaso estaba equivocada la dirección en la ficha de la señora Wellings? ¿Cómo era posible que su madre estuviera muriéndose y que pareciera que se estaba celebrando una fiesta en su casa?




    Un sirviente ataviado con un abrigo adornado con galones bajó las escaleras. Su mirada no era ni mucho menos cordial, la evaluaba como se evalúa a un potencial contrincante.




    —Es muy tarde para solicitar trabajo, señorita. Tienes que dejar la escalera despejada.




    —¡Discúlpeme! —dijo, alzando el mentón, con aire defensivo. No podía creer que su madre tuviera contratado a un sirviente tan grosero y despreciativo—. Soy Jocelyn Tolliver. ¡Esta es la residencia de mi madre y he venido a estar con ella!




    —¿La residencia de tu madre? Creo que te has perdido, o estás borracha. Aquí no hay ninguna Tolliver, y como no te apartes de la escalera con tu maleta, te daré un azote para...




    —¡Ya está bien! —Una figura alta ocupó el umbral de la puerta y acabó con las amenazas del sirviente—. Mete sus cosas dentro. —Sin mediar palabra, el criado cogió su cartera y entró en la casa como si le hubieran tirado un cubo de agua fría por encima.




    Jocelyn se obligó a quedarse donde estaba mientras el hombre se le acercaba, con la piel tan negra como el carbón. Parecía tener una edad indefinida, era un imponente gigante de ébano, cuya piel apenas estaba marcada por el tiempo, pero cuyos ojos se mostraban turbados y tristes, por siglos de preocupaciones. Si la apuraban, podría haberle calculado unos treinta y largos, aunque no apostaría ni un cuarto de penique por su verdadera edad.




    —So... soy Jocelyn Tolliver y he...




    —Sabía que vendría. —Ahora, su voz sonó suave, mucho más amable. La cadencia de su acento era vagamente exótica, aunque no sabría ubicarlo—. Soy Ramis, su sirviente. Ella juró que la mantendría alejada de todo esto, pero yo sabía que vendría a su lado.




    —Entonces, ¿no me he perdido? —El alivio quedó sobrepasado por la ansiedad de ser consciente de que aquella pequeña verdad significaba que la peor de todas las verdades era cierta—. Entonces mi madre es...




    Su mirada lo confirmó.




    —Me alegro de que haya venido. Por favor. —Le ofreció el brazo—. La llevaré hasta ella.




    En lugar de acompañarla directamente subiendo los escalones, llevó a Jocelyn hasta la parte trasera de la casa. Antes de que pudiera preguntarle la razón, ya había entrado en las cocinas. Las personas que estaba trabajando en ella la miraron de una manera extraña, pero no pronunciaron palabra al ver a Ramis guiándola hasta una escalera trasera que llevaba al primer piso. El eco de una alegre fiesta se extinguió un poco, aunque resultaba inconfundible. Aquello no era real, y lo único que podía hacer era asimilar todo lo que la rodeaba. Tras cruzar una puerta, entraron en un vestíbulo profusamente decorado con cuadros y lujosos adornos orientales.




    —No estoy segura de... —Jocelyn se detuvo a mitad de la frase ante la espantosa visión de una mujer en una de las habitaciones sin nada más puesto que un corsé y unas bragas.




    La mujer se limitó a sonreír, como si fuera normal ver a un extraño en ropa interior.




    —Buenas noches. —Sin aguardar respuesta, la mujer atravesó tranquilamente el pasillo hacia lo que parecía ser una escalera más pública.




    —¡Se... se ha dejado la ropa! —balbuceó Jocelyn.




    Ramis asintió con la cabeza y empujó suavemente a Jocelyn.




    —Es esta puerta. —Se detuvo ante el umbral de una puerta de caoba tallada, al final del pasillo—. Puedo entrar con usted, si quiere.




    Jocelyn vaciló. Le parecía bastante cobarde pedirle a un extraño que la acompañara. Volvió a mirar el pasillo por el que se había marchado la mujer medio desnuda. Resultaba demencial escuchar música, risas y chillidos de una especie de fiesta atolondrada, planeando tras la puerta de su madre moribunda. Se había imaginado la llegada a Londres a casa de su madre en innumerables ocasiones... pero jamás así.




    Por supuesto, cabría alguna explicación lógica, que su madre le aclararía. La enfermedad de su madre pasaría y todo volvería a su cauce.




    —No, voy a verla a solas. —Sin aguardar respuesta, puso los hombros firmes, se preparó para lo peor y alargó la mano para agarrar el tirador y abrir la puerta. Cedió fácilmente, y Jocelyn entró, ignorando los terribles latidos de su corazón.




    Contuvo el aliento solo por un instante, antes de apresurarse hasta la cama. Sola en sus enormes aposentos, su madre parecía mucho más pequeña de lo que recordaba. Habían transcurrido seis largos meses desde su viaje a Escocia juntas. Su madre siempre había sido tan vivaz y tan hermosa, que todo a su alrededor parecía tenue. Pero ahora, la gris sombra de la enfermedad había restado hasta el color a su cabello. Unos sucios mechones blancos habían sustituido su color castaño rojizo, y su rostro se veía adusto y demacrado. Era como si su madre hubiese sido sustituida por otra criatura diferente, una reducida por fuerzas invisibles.




    Pero la sombra de haberla reconocido estaba ahí.




    Aquella no era ninguna extraña. Aquella era la mujer a la que más había querido en el mundo.




    No había ningún médico presente, ni nadie atendiéndola. Los ojos de su madre estaban cerrados y a Jocelyn se le cerró la garganta ante la terrible posibilidad de haber llegado demasiado tarde. Temblando, se arrodilló suavemente a los pies de su cama y le cogió la mano a su madre. Estaba fría, pero los dedos palpitaron entre los suyos, confirmando que aún había tiempo.




    —Madre —susurró Jocelyn, acariciándole la cara—, he venido a su lado.




    Su madre abrió los ojos, el color zafiro nublado y oscurecido por la fiebre.




    —Jocelyn.




    Jocelyn dio un suspiro de alivio.




    —Ya me regañará después por haberla desobedecido y aceptaré el castigo que me imponga, en cuanto esté bien de nuevo.




    —No debería alegrarme de que estés aquí... pero es así. —Su voz sonaba cansada y hueca, y Jocelyn se inclinó para besarle la frente.




    —Descanse ahora.




    —No. —Su madre negó con la cabeza, luego tragó con dificultad, antes de continuar—. Ahora estoy mejor. Creía que... Quería que tuvieras una vida mejor.




    —La tendré. —Jocelyn miró a su alrededor, para comprobar si había alguna medicina en la mesita, o alguna campanilla para pedir más carbón para la chimenea—. Por favor, madre, no se preocupe. Estoy aquí y ahora me toca a mí cuidar de usted.




    Se dirigió hacia la puerta y la abrió, sin sorprenderse al ver a Ramis aún ahí.




    —Quizás algún caldo y...




    —¡Entra, Ramis! Quiero... Debes ser testigo... —La imperiosa orden acabó en un gemido.




    Jocelyn volvió corriendo a la cama, seguida ahora por el criado.




    —Madre, por favor, no... no se canse. Pida lo que necesite, nosotros nos ocuparemos de ello. Tiene las manos muy frías. ¿Por qué no me deja avivar el fuego y ponerla más cómoda?




    La expresión de su madre cambió, sus ojos se dirigieron hacia el rostro de Jocelyn con otra intensidad y otra energía, y cogió a su hija de la mano para asegurarse de que le prestaba toda su atención.




    Jocelyn dijo con voz entrecortada:




    —¡Madre!




    —Quería más para ti, pero no hay tiempo. Tendrás que hacerlo tú sola. —El esfuerzo realizado al hablar la hizo empeorar, pero era como si su madre estuviera poseída—. La Bella será tuya. Las chicas pasan a estar a tu cargo. Si las abandonas ahora, caerán en otras manos, Jocelyn.




    —¿Las chicas? —Resultaba incomprensible. Jocelyn negó con la cabeza—. ¿Qué dice?




    —¡Júrame que las mantendrás a salvo! Que no destruirás todo lo que he construido, incluyendo a las chicas.




    Su madre la agarraba con tanta fuerza que casi le hacía daño, y resultaba difícil no ver las lágrimas de sus ojos.




    —Le juraré lo que quiera, pero no puede hablar así. No puede irse... —Jocelyn se ahogó en una súplica—. Madre, por favor.




    —Júramelo, Jocelyn.




    —Se... se lo juro. —Trató de apartarse, pero las gélidas manos de su madre eran implacables.




    —Debería habértelo contado, pero jamás pude. No tuve el valor, pero tú sí lo tendrás. Por ellas no puedes mostrar ningún temor. La casa es tuya. Debes mantenerlas juntas y protegerlas lo mejor que puedas. Ramis te ayudará. Yo era la dueña de La Bella, pero ahora te corresponde a ti.




    —Pe... pero...




    —Como desee, madame. —Ramis se tocó la frente e hizo una reverencia.




    A Jocelyn le volvió a embargar el pánico.




    —¿Qué es lo que me corresponde?




    —Todo lo que tengo y todo lo que está bajo mi responsabilidad, incluidas las mujeres de La Bella. Eres responsable de todas ellas. —Su madre le lanzó una sonrisa triste—. Llórame tranquila, cariño. No permitas que lo vean fuera de esta habitación. Ramis te mostrará... Los libros y las cuentas están todos aquí. Di que te encuentras mal y permanece escondida durante unas semanas, hasta que estés preparada. Luego, ocupa tu lugar.




    —Mi lugar —repitió, perdida y desconcertada.




    —Adopta mi nombre, Jocelyn. Ya tiene cierto peso. Nadie... lo cuestionará después de algún tiempo.




    Jocelyn miró a Ramis para que se lo aclarara, pero era como si estuviera hecho de caoba pura.




    — Pero ¿es que no tengo ya su nombre, madre?




    La voz de su madre se convirtió en un suspiro, y fue soltándole la mano, con dedos temblorosos.




    —Ahora eres madame DeBourcier, dueña de la conocida y escandalosa Bella Carmesí.




    —¿La Bella Carmesí no es... —Jocelyn sintió que palidecía y se preguntó si las verdaderas pesadillas incluirían un desmayo de verdad— una sastrería?




    La señora Tolliver negó con la cabeza.




    —No pienses mal de mí, cariño.




    —¡No! ¡Jamás!




    A Jocelyn le volvieron las fuerzas al sobrevenirle el instinto de proteger a su querida madre.




    —¡Usted es la mujer más hermosa y mejor educada que conozco! No me importa lo que La Bella sea o deje de ser.




    —¡Pues tiene que importarte! —La angustia de su madre era inequívoca—. La Bella es... un santuario, Jocelyn. El pecado es algo relativo en un mundo como este... Por favor... me lo has prometido...




    A Jocelyn se le aceleró el corazón y se obligó a tragar, a pesar del nudo que tenía en la garganta.




    —Una dama siempre mantiene su palabra, madre. Le prometo... que cuidaré de ellas.




    —Y... yo... —la urgió su madre mientras las lágrimas caían sobre sus mejillas.




    La mente de Jocelyn se apresuró a reunir las palabras que aliviarían los temores de su madre.




    —Y yo... no las abandonaré, ni permitiré que les hagan daño. Tomaré su nombre... y haré lo que tenga que hacer para proteger la...




    —La Bella Carmesí. —La ayudó su madre, de un suspiro, y su expresión adoptó cierta calma.




    —Lo juro —susurró Jocelyn, rezando por que la promesa bastara para salvar a su madre—. Te quiero, mamá. Por favor, no te vayas.




    —Ramis cuidará de ti... —Sus ojos empezaron lentamente a descentrarse—. Siempre te he querido... mi dulce niña... toda una dama... sé... valiente...




    Jocelyn pudo percibirlo al momento. Tras el mismo instante en que su madre susurró aquellas palabras de ánimo, se marchó. La angustia la abrumó y cayó desplomada sobre el cuerpo de su madre, sollozando. No tenía sentido suplicarle que volviera, a no ser que negara que a su madre la habían abandonado las fuerzas. Pero no pudo contenerse. Entonces, unas manos cálidas la apartaron del cuerpo de su madre; instantes después, tenía la cabeza apoyada sobre el hombro de Ramis, que trataba de reconfortarla.




    —Ya está, ya está, señorita —le dijo en tono tranquilizador, aunque su voz disfrazaba su propio sufrimiento—, déjela marchar.




    Ella continuó apoyada sobre su hombro y lloró hasta que se quedó sin lágrimas. Al fin, pudo apartarse de él, recuperando la compostura y la cordura. Su respiración se entrecortaba con violentos espasmos, pero estaba decidida a no volver a derrumbarse. Miró atrás, hacia la puerta, captando lentamente, y por primera vez, los detalles de la habitación. Era una habitación opulenta, con costosos muebles y antigüedades orientales.




    —¿Señorita? —le preguntó Ramis cautelosamente.




    —La... las chicas —respondió ella suavemente—, ¿cuántas son?




    —Ahora tiene a su cargo casi a una docena.




    Sus miradas se encontraron y comprendió que algunos destinos son inexorables. Su madre la había engañado, y las razones por las que lo había hecho estaban claras. Su madre no era modista. Su madre era una perdida, una de esas damas sobre las que las demás mujeres hablan entre susurros y a las que señalan cuando las ven pasar en sus carruajes. Todo el dinero con el que se había financiado su educación y formación, todas esas charlas sobre «una vida mejor» quedaron enmarcadas en un contexto más amplio.




    Ahora tenía a su cargo casi a una docena de mujeres.




    No hacía falta que nadie le dijera el futuro que les esperaría si las echaba y clausuraba la casa. Aun habiendo sido criada en un ambiente muy protegido, era consciente del nefasto destino de una mujer de la calle. Al menos, sabía de las amenazas, aunque no conociera los detalles exactos de los peligros del mundo. La supervivencia de una mujer desamparada era improbable.




    ¿Y qué hay de mi propia supervivencia?




    Una dama siempre mantiene su palabra, le respondió una parte de sí.




    A Jocelyn le faltaban dos semanas para cumplir los dieciocho años.




    Jamás había estado en un baile, ni le habían besado la mano.




    Y ahora era la única dueña y madame de un infame burdel de Londres, conocido como La Bella Carmesí.
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    1870




    —¿Asistirás?




    Alex Randall se dio cuenta de que su hermana debía de estar repitiendo la pregunta. Su voz tenía cierto tono de exasperación. Apartó el periódico con pulso firme.




    —Ni siquiera he pensado en ello.




    —No creo que vayas a lograr encontrar esposa, señor, si no te molestas en rodearte de buena compañía —le reprendió Eloise, arreglándose enojada el vestido, y sentándose junto a él.




    —La temporada social1 ni siquiera ha comenzado, Eloise. —Alex trató de utilizar un tono neutro para disimular su frustración. El límite de su paciencia con los sermones de su hermana mayor era cada vez menor—. Sé que tendré oportunidades suficientes de rodearme de buenas compañías, y de las otras.




    —Eres demasiado mayor para hacerte el libertino.




    Lord Colwick le respondió con una sonrisa irónica. A los treinta y dos años, no se encontraba preparado para llevar bastón y trompetilla. Y, aunque disfrutaba de su libertad, no tenía mala reputación. Ni siquiera su estrecha amistad con otros miembros de la alta sociedad rodeados por el escándalo había empañado su reputación. Y aunque envidiara a su amigo, el duque de Sussex, por haberse casado recientemente con una hermosa viuda, provocando un escándalo, no estaba dispuesto a reconocerlo.




    Tal como era, la vida de soltero no estaba desprovista de diversiones, y dado que hacía algunas semanas su hermana se había mudado con él, con vistas a llevar la casa, tampoco veía la necesidad de lanzarse en brazos de la tristeza o la pena.




    —Eloise —continuó, decidiéndose por una nueva estrategia, para poder concederse un momento de paz—, me has mimado demasiado como para tener una esposa. No hay otra mujer de su casa como tú y ¿qué otra iba a aguantar mis tonterías?




    Ella trató de lanzarle una mirada de desaprobación, pero no lo logró, ya que sus lisonjas hicieron que esta se desvaneciera.




    —Es cierto, pero te he malcriado. ¿Acaso debería abandonarte a tu suerte, para que te encontraras en la necesidad de buscar un buen partido?




    En lugar de buscar una respuesta, se limitó a aguardar.




    —N... no es que te vaya a abandonar... —Le mudó el color, y él supo que ella tenía en mente a su propio y amado buen partido, consciente de que un hermano soltero era el menor de sus problemas. Alex suponía que su matrimonio debía de estar pasando por una situación difícil, pero su hermana era demasiado orgullosa como para admitir abiertamente que había algo de extraño en las prolongadas ausencias de su marido. Lo cual significaba que Eloise no iba a presionar tanto como para que la expulsaran del cómodo lugar que ocupaba bajo su techo.




    Pero tampoco era tan ingenuo como para creer que ella dejaría el tema por mucho tiempo.




    —Por supuesto que no, Eloise. Si me disculpas, de verdad, tengo que terminar esto.




    Ella captó la poco sutil indirecta y se levantó de su asiento para dejarlo con sus papeles.




    —Entonces, voy a mandarle al marqués tu confirmación de asistencia a la fiesta. —Y se marchó antes de que él pudiera pensar en la manera de evitar su victoria.




    Maldita sea. Se atusó el cabello castaño con la mano. ¡Un hombre necesita respirar! No era propio de él admitir que estaba inquieto, pero Alex era consciente de que, de un tiempo a esta parte, no se encontraba nada bien.




    Al fin y al cabo, el matrimonio de su amigo Drake y la invitación a Alex de acudir a la presentación en sociedad de la nueva duquesa deberían ser bienvenidos. Debería haberle deseado a su amigo toda la felicidad del mundo. Pero, en lugar de ello, sentía el reticente aguijonazo de la envidia por la buena suerte de Sotherton.




    Y aquello no era propio de Alex en absoluto.




    Una vez, Drake lo había apodado como «el santo» por su acérrima adherencia a las normas sociales, y Alex se había reído.




    El apodo ya no le parecía tan gracioso.




    Respetar las normas significaba rendirse ante el inevitable matrimonio de conveniencia que sus iguales aplaudirían. No era un estúpido por tener la esperanza de poder tener la misma buena fortuna que su amigo. El matrimonio por amor del duque de Sussex era una excepción a la norma, y lo había logrado con métodos, al parecer, milagrosos. Aun ahora, seguía sin estar del todo seguro sobre la manera en que Drake había logrado convertir un escándalo en un dulce matrimonio, pero tenía bastante claro que era una proeza que ninguna otra persona podría repetir.




    El escándalo no era una opción para el cuarto lord Colwick, entonó en silencio. Gracias a su padre, la sensibilidad de Alex ante cualquier paso en falso a ojos de la sociedad estaba profundamente arraigada en él. El tercer lord Colwick había sido un derrochador y un vividor de dudosa fama, y había dejado tras él un legado de deudas y honor perdido. Lo peor de todo era que había tenido una triste y humillante muerte, cuando su cuerpo sucumbió bajo los excesos de su estilo de vida. Estaba irreconocible al final, y no se arrepintió ni en su última expiración. Así que, a la tierna edad de quince años, había recaído sobre Alex el título y la obligación de hacer todo lo posible por remediar el daño infligido. Alex jamás había eludido sus responsabilidades y deberes. No había sido fácil, pero, lentamente, había subsanado las deudas de la familia y reparado su credibilidad. Ahora estaba moralmente obligado a perpetuar su estirpe y, si era posible, aumentar y fortalecer la salud financiera de la familia para las generaciones venideras. Como aristócrata con título nobiliario, sus opciones para acumular riqueza eran limitadas. Algunas cautelosas inversiones, la gestión de sus tierras y las rentas eran la base equilibrada que lo mantenía todo. Pero aquella se podía convertir en una precaria existencia si los negocios empeoraban o si sus arrendatarios tenían una mala cosecha. Un buen matrimonio era el único medio seguro para sobrevivir.




    Otros hombres ignoraban la estructura sobre la que se sustentaban y jugaban inconscientemente en las mesas de juego, disfrutando de las distracciones que las diversiones de Londres les ofrecían. En cuanto a Alex, disfrutaba de sus libertades como tales, pero jamás se había abandonado a ningún juego arriesgado. Su conciencia lo atormentaba con amargos recuerdos de las locuras de su padre, y no tenía vocación alguna por los juegos de azar.




    Mientras que otros hombres buscaban tentadoras conquistas, Alex tenía que cargar con la percepción de que los escarceos sin sentido habían llevado a muchos hombres a uniones desatinadas, o mucho peor. Él no era ningún vividor.




    Alex negó con la cabeza para aclarar la maraña de sus pensamientos. Se preguntaba lo que Drake pensaría del tormento que se infligía a sí mismo, figurándose su reacción. Drake arquearía una ceja con cordial cinismo, rechazando la discusión con un gesto. Aquella era una de las razones por las que Alex siempre lo había admirado tanto. Santo o no, aun siendo el hombre más constante en lo que a autocontrol se refiere, seguía siendo capaz de apreciar en otro hombre la falta total de temor a las malas lenguas y a la deshonra.




    Pero la disciplina no era precisamente un consuelo a la hora de apaciguar la ardiente sangre de un hombre, y las oportunidades que Londres le ofrecía no le eran ajenas. En ese instante, se le vino a la cabeza que podría haber dado con el quid de su actual inquietud. Alex recorrió con la mirada las columnas de texto y calculó que hacía bastantes semanas que no iba en busca de compañía íntima.




    No me sorprende estar de capa caída, se dijo. Un hombre necesita...




    —Apuesto a que estás desanimado como un alazán perdido, Lex.




    El acento irlandés de Declan lo hizo volver en sí y él sonrió ante la bien recibida intrusión. El señor Declan Forrester era un buen amigo, y si Eloise desaprobaba sus modales distendidos y su perspicacia, tanto mejor.




    —Tonterías —se burló Alex, aunque irguió la espalda para contrarrestar la imagen de un equino triste y decaído—. Un hombre puede estar sumido en sus pensamientos sin estar triste, Declan.




    —¡Qué va! Y yo debería saberlo. Siempre me encargo de no pensar jamás demasiado, y soy el hombre más jovial que conozco. —Se rió de su ocurrencia, haciendo gala de su buen temperamento.




    Alex se levantó y le dio una palmadita en la espalda.




    —Estás loco.




    —Un loco divertido —le corrigió Declan—, mejor que ser un filósofo con cara de demacrado, ¿no te parece?




    Alex se encogió de hombros, siguiéndole el juego.




    —No aspiro a ser ninguna de esas dos cosas.




    —Entonces salgamos esta noche. Yo fingiré que jamás he estado en Londres y tú puedes olvidarte de tus problemas haciéndome el recorrido de rigor.




    —Yo no he admitido que tenga problemas, Declan.




    Su amigo se mantuvo impasible.




    —Lo que tú digas. Pero una salida por lo mejor de Londres sigue siendo el remedio.




    No se molestó en contarle que había llegado a sus oídos a través de fuentes fiables que lord Colwick había perdido el ánimo y que si te encontrabas a Alex algún día en la penumbra de su biblioteca, resultaría difícil negar la veracidad de los rumores.




    —Al menos sal conmigo a cabalgar y sacúdele el polvo a este viejo.




    —Te veo en los establos. —Alex cerró la carpeta que había sobre el escritorio.




    Declan se rió.




    —¡Así se hace!




    Tras ponerse rápidamente la ropa de montar, a Alex le subió el ánimo el paseo a caballo por los elegantes senderos de Park Lane. No acostumbraba a hacer ese tipo de ejercicios tan enérgicos, pero le sentó bien a sus músculos estirarlos y hacer algo de fuerza sobre la montura. Entre ellos no eran necesarias las palabras. Aunque Declan podía ser tan locuaz como cualquiera, respetaba el estado de ánimo de Alex, y Alex le agradecía la concesión.




    En la entrada de Hyde Park, Alex se dio cuenta de que puede que aquella forma de escape no hubiera sido la opción más prudente. A pesar de la avanzada hora, el agradable tiempo que hacía había animado a salir a montar a mucha gente, todos dispuestos a ver y a que les vieran. Declan hizo un gesto de disculpa ante lo inevitable.




    —¡Lord Colwick! —saludó una voz de mujer y Alex, consciente de sus deberes, tiró de las riendas.




    —Señora Preston, es un honor volver a verla.




    La mujer sonreía en su asiento, desde el interior de su carruaje, aparcado de manera que pudiera ver bien el desfile de jinetes a través de los senderos del parque.




    —Hacía siglos, excelencia, empezaba a temer que ya no se encontrara en la ciudad.




    —Me gusta la tranquilidad del campo, pero difícilmente podría abandonar mis obligaciones aquí. —Se volvió, haciéndole un gesto a Declan—. ¿Me permite presentarle a mi buen amigo, el señor Declan Forrester?




    La señora Preston asintió, evaluando visiblemente al irlandés.




    —Buenos días, excelencia, ¿ha venido a la ciudad para la temporada social?




    —Siempre. —Se tocó el sombrero con cortés deferencia—.Lord Colwick es un amigo demasiado generoso como para ordenar que hagan mi equipaje, y yo soy un amigo demasiado despreciable como para marcharme.




    Alex puso los ojos en blanco, luego hizo lo posible por lograr que la conversación retornara a un terreno más elegante.




    —Bueno, entonces nos volveremos a ver, señora Preston.




    —Sí. —Las plumas del sombrero de la señora Preston bailaron alegremente mostrando su acuerdo—. Y tiene que conocer a mi encantadora hija, Winifred. Estará presente y aceptará invitaciones en el baile del marqués de Threxton. ¿Asistirá?




    Maldita sea. Si Eloise no me hubiera sonsacado la confirmación de mi asistencia...




    —Sí, creo que me he comprometido a hacerlo.




    —¡Maravilloso! Entonces, seguramente nos veremos allí. —Apenas le hizo un gesto de despedida a Declan, al parecer, más encantada de presentarle su progenie a un lord con título nobiliario que a su menos refinado amigo.




    Cuando hubieron cabalgado donde no pudiera oírles, Declan dijo en tono de chanza:




    —Uuuuhm. Parece que la señorita Winifred Preston acaba de ganarse uno o dos tristes bailes ¿eh, Alex?




    —Por encima de todo, solo trata de no hacerla llorar, ¿vale, Declan?




    —Muy gracioso, señor Randall. Oh, vamos. Tampoco está tan mal, ¿no?




    Alex le lanzó una penetrante mirada con la intención de zanjar la conversación.




    Pero en lugar de darle fin, Declan pareció animarse.




    —¿Acaso puede un hombre quejarse de que le arrojen jovencitas a sus pies? Maldita sea, ¡písalas si lo prefieres! Pero, sin embargo, para mi... es un juego totalmente distinto. Tendré que pescar tras tu estela y ver las preciosidades que puedo cazar.




    —Es una opción —entonó Alex con sarcasmo—. No voy a llevarte a pescar a ningún sitio.




    —¿Estás seguro? Podría distraerlas mientras que tú escapas por la ventana.




    —Gracias, Declan. Sabía que podía contar contigo.




    —¡Ah, demonios! Siempre tan serio. Te conozco desde que llevabas pantalones cortos y jamás has sido de los que ven las cosas como son.




    —¿Y cómo son?




    —¡Una oportunidad para jugar! —Declan negó con la cabeza—. No tienen poder para atarte a la pájara que ellos elijan.




    —Eso no es del todo cierto, y esquivar los nidos puede resultar agotador. —Alex se ajustó la chaqueta, agarrando con fuerza las riendas. ¡Maldita sea! Un hombre quiere cazar, ¡no que lo cacen!




    —¿Por qué no disfrutas de los paseos y miras a ver si algo capta tu atención?




    Alex estaba a punto de decirle lo horripilante que podía llegar a ser una bandada de ávidas pájaras chismosas, cuando algo captó su atención.




    Los destellos de rizos cobrizos bajo una gorra de montar hicieron que se le cortara la respiración. Sin contestar a Declan, espoleó su caballo para avanzar y poder verla mejor. Hacía meses que no veía ese color. Era casi imposible que pudiera verla ahí, que una mujer de su posición fuera tan osada como para salir a montar en La Milla de las Damas y atraer la atención sobre su persona. La lógica dictaba que él estaba a punto de verse en una situación comprometida, por nada bueno. Pero la lógica no seguía el hilo de los recuerdos que fluían en él, por la simple visión de un mechón de cabello rojizo.




    Solo había visto una vez a la dueña de La Bella Carmesí. Un encuentro en el que había quedado completamente cautivado por madame DeBourcier y de manera tan rápida que la había hecho enojar durante sus averiguaciones para obtener información con la que ayudar a Drake. Su «ayuda» casi lo estropea todo y derivó en una promesa de abstenerse de interferir más en los asuntos personales de su amigo.




    Pero, en lo que a madame DeBourcier concierne, ni el humillante aguijonazo de que lo hubiera echado de su casa había impedido que surgiera en sus sueños. No había resultado ser como era de esperar en la dueña de una casa de mala reputación. A Alex seguía sin cuadrarle la hermosa joven que se había sentado como una gata, con los pies plegados bajo su falda, mostrándose resentida por las preguntas que él le hacía, con el negocio que dirigía. ¿No es cierto que las mujeres de su profesión no se pueden permitir ser tan sensibles? Y, sin embargo, se había enfurecido defendiendo su honor, y él juraría que incluso, de alguna manera, había herido sus sentimientos.




    Era un misterio.




    —¡Madame!




    La amazona se volvió, con el ceño fruncido por el brusco saludo y el estómago le dio un vuelco a causa de la decepción. Sus rasgos de halcón y aquella gélida mirada eran prueba de que había dejado volar su imaginación demasiado.




    —¿Disculpe, caballero? —La voz de la joven derrochaba desdén.




    —Disculpe mi equivocación. —Se tocó el sombrero y bajó la cabeza a modo de disculpa—. Al verla de perfil la he confundido con otra persona.




    Declan los alcanzó, añadiendo otro saludo desconcertado con la cabeza, ante la confusión social.




    —¡Te dije que no era mi hermana! Disculpe, querida señora, su vista ya no es lo que era.




    Ella se marchó enojada en su caballo y Alex negó con la cabeza. Con un poco de suerte, Declan habría sido el único testigo de la debacle. De todos modos, ¿desde cuándo había tenido él suerte?




    —¿Hay algo que debas explicarme?




    —No. —Alex se volvió en su montura y dio la vuelta—. Nada.




    —Creo que jamás te había visto correr detrás de una mujer.




    —Tampoco lo has visto ahora.




    Declan rió.




    —¡Espero que no! Si esa es una muestra de tus gustos, me apiado de tu destino.




    Alex ni se molestó en contestar. Volvieron y Alex estuvo reflexionando sobre el extraño suceso de aquel día. Él no era de ese tipo de hombres que se obsesionan con una mujer a la que apenas conocen y, desde luego, no de una mujer como madame DeBourcier. Y, sin embargo...




    Para qué darle más vueltas. Un hombre tenía que salir de vez en cuando y, en lugar de luchar contra ello, iría aquella misma noche al lugar que se había apoderado de sus pensamientos durante meses.




    Iría al lugar en el que podría acabar de una vez por todas con aquel sencillo misterio: La Bella Carmesí.




    

      1 N. de la t.: En el siglo xix, el periodo comprendido entre enero y junio en el que la alta sociedad londinense se reunía para celebrar eventos sociales tales como bailes, fiestas, cenas, se asistía a obras teatrales, a la ópera, etcétera. Estos escenarios servían, entre otras cosas, para que las jóvenes casaderas se dieran a conocer y encontraran marido.
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    Los olores cautivadores del pan recién horneado y de dulces azucarados inundaban la gran cocina, y, a lo largo de la austera mesa de madera, resonaban las risas. Se trataba de una animada mesa con mujeres en distintos grados de desnudez y vestimenta.




    No cabía duda de lo que se celebraba, a la vista de que todas las chicas lanzaban relucientes cintas a la invitada de honor.




    —¡Feliz cumpleaños, Moira!




    Moira se levantó para hacer una reverencia, con un gesto poco elegante suavizado por su tímida sonrisa.




    —Qué alboroto, pero gracias. —Recogió las cintas de seda de colores, disfrutando de los detalles tradicionales que le habían entregado las mujeres de La Bella Carmesí. Los desayunos de cumpleaños estaban a un mundo de los formales salones y lujosos dormitorios del piso de arriba. Aquí, en el acogedor santuario de la cocina, podían relajarse y saborear las libertades de su vida.




    Jocelyn estaba sentada en la cabecera de la mesa, espléndida con un vestido verde de seda más recatado que los demás. Observaba la escena orgullosa. Eran su familia. Tan poco ortodoxa a los ojos de un extraño como cabría esperar, todas las chicas y mujeres de La Bella compartían un vínculo, y su joven madame era tan protectora como una tigresa madre. Mientras arrojaban las cintas y probaban dulces tartas y aguamiel, Jocelyn estaba segura de que, si no fuera por la falta de decoro y por la generosa muestra de piel y curvas desnudas, se las podría haber confundido con una sala repleta de colegialas.




    Pero no se trataba de inocentes colegialas: Jocelyn observó con una sonrisa cómo una sensual chica llamada Jez le plantificaba un beso nada casto en el hombro desnudo a la cumpleañera.
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