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			A me stessa.

			Qualunque sia la pena,

			puoi sempre risorgere dalle tue ceneri

			come l’araba fenice.

		

	
		
			«Nell’armonia del creato tu sei la mia nota stonata.»

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Prefazione di Pamela Michelis

			«La mia storia è quella di una Capinera

			Che muore d’amore per non aver saputo amare.»

			Verrebbe la tentazione, per parlare della corposa ed intensa raccolta di poesie di MI.SA di fare un’eccezione e di partire dalla fine anziché dall’inizio, ma sarebbe una via troppo facile, che toglierebbe al lettore il piacere di attraversare un percorso poetico irto ma importante, costruito con dettagli e dedizione, disseminati con cura e impegno.

			Raccolta qui tra queste pagine c’è tutta una vita, quella della nostra autrice, ma attraverso un solo dettaglio che ne è il fulcro, ossia l’amore scivolato tra le mani. Come se tutto il resto improvvisamente fosse scomparso e non esistesse altro della vita vissuta.

			Non guardarmi mentre di un altro tengo la mano,

			dimenticandoti. Teneramente serbo di te immagini e parole.

			Non ti ho dato nulla e ti ferisco, lo so.

			Non ho potuto accarezzarti il cuore

			e soffro di non trovare ora, lontana, il tuo sorriso.

			Se ho amato di te il sorriso luminosamente mio,

			gli occhi limpidi, i gesti.

			[...]

			(28/07/1966)

			C’è tutto il suo cuore in questi versi, i patimenti e gli struggimenti che deve aver provato nel corso del tempo che passava, i suoi molteplici tentativi di sopravvivere a quei colpi e contraccolpi che inevitabilmente l’hanno messa alla prova.

			Quello che ricaviamo da questi componimenti è come una scelta, seppur dettata da tutto lo slancio di un’intera vita, a volte non sia sufficiente per realizzare tutto quello che più desideriamo, rischiando, piuttosto di farci perdere di vista qualcosa di importante, come noi stessi e il nostro bene.

			Mio caro, tu non ami me

			ma il sogno che hai di me.

			La libellula non vola più

			ed il giunco è diventato nodoso e stanco.

			Il risveglio sarà duro.

			Ma la vita è strana – qualcuno direbbe beffarda – ed ecco che tutto sembra tornare, con vesti apparentemente nuove ma che ricadono invece sempre in quella costernazione di cui non possiamo liberarci poiché non siamo noi a scegliere, ma il nostro cuore.

			E dunque scorrono le pagine, come scorrono i giorni, e ci troviamo a ripercorrere gli stessi passi, a veder violata la nostra intimità, sentire abusata la nostra pazienza e la nostra buona fede... eppure resistiamo, non demordiamo e forse quasi con perseveranza andiamo pur nella coscienza di quello che non può essere: la realizzazione piena di un amore.

			Allora perché tutto questo?

			Perché in fondo amare è più importante che essere amati, a volte, o almeno così crediamo, perché amare è un elemento saturante, totalizzante, per alcuni una vera e propria droga di cui non si può far a meno, come se non fossimo capaci di fare altro.

			[...]

			Ho serrato il cancello relegandomi di nuovo nella torre

			Prigioniera del mio stesso destino

			Consapevole e ferma nel mio isolamento.

			Non avrei più ceduto alle lusinghe dell’amore.

			Gli eventi mi sono stati favorevoli ma la maturazione tardiva.

			Nella mia solitudine mi racconto storie

			Con ciascuno dei miei Re. Sono storie bellissime e struggenti

			Con personaggi eternamente giovani

			Come i ricordi di una vecchia signora nostalgica

			Col cuore palpitante di una fanciulla

			Che fu Regina di cuori.

			[...]

			E arriva alla fine, bellissima, la poesia che ci spiega questo intimo percorso, l’attesa infinita in una torre che non verrà mai scalata, dietro ad una porta che non verrà mai aperta, ma che ostinatamente teniamo prontamente in attesa, perché questa la nostra natura, quella di un sacrificio che ci costa tutto eppure che non ci sembra costarci nulla, e che non possiamo fare a meno di compiere, seppur con dolore, che lentamente si porta via una parte di noi, lasciandoci man mano scomparire nell’amore che ci ha sorretto, in fondo sempre fiduciosi che un “Re” venga a salvarci, dimenticandoci, però, il bene più prezioso: noi stessi.

		

	
		
			Prima Parte - fantasie d’amore

			Gli anni della gioventù dal 1963 al 1968

			“Si può trattenere con le mani il vento?

			Si può rincorrere l’armonia delle campane?

			A questo tende la mia vita”

		

	
		
			La pace

			20/09/1963

			Le nuvole hanno spento nel cielo

			la loro aureola di rosa e d’oro e nel tramonto

			già si accartocciano le foglie dell’alloro.

			All’ombra del monte, nel piano

			s’accende un villaggio

			al tocco di tiepida mano

			e lungo la strada per incanto

			sotto l’ombrello dei pini

			s’accendon di lucciole mille lumini.

			Nei verdi giardini pei fiori

			un fremito passa leggero

			ed i petali si stringono trepidi fra loro.

			La luna d’argento ritarda,

			ma il cielo già brilla di stelle,

			piccole grandi sorelle recanti una sola novella

			al mondo che tace.

			La pace.

		

	
		
			Tristezza

			06/10/1963

			Rosseggiare di foglie verdi intorno ai tronchi grigi,

			riposo di morti scomposti, sotto la coltre scivolosa

			di fango ed erbe in disfacimento.

			Invano il sole batte, è un’umidita che non asciuga.

			La terra marcisce in questo autunno

			pieno di grigiore e di calma

		

	
		
			Foglie d’autunno

			08/10/1963

			Come foglie d’autunno cadono i miei sogni

			ma senza volteggiare

			e fermarsi in indugio all’alitare del vento.

			Come rami d’autunno seccano i miei sogni,

			ma senza la dolce agonia della linfa che abbandona.

			Come cicale d’autunno muoiono i miei sogni,

			ma senza un conforto di canto che rievoca la vita.

			Come rami secchi lo schianto al piede d’autunno

			sentono i miei sogni alla realtà non desiderata,

			la soffice coltre di foglie,

			generosa di calore alla terra d’autunno,

			non è prodiga di sepoltura al mio cuore

		

	
		
			Nostalgia

			09/10/1963

			Montagne di nostalgie mi assalgono,

			di vecchi ricordi sbiaditi, sognati,

			non certo vissuti s’avanzano uniti:

			nebbia che mi circonda

			e popola lo spazio di mille cadaveri,

			volti di spettri arrochiti dal tempo

			vocianti ad un cuore muto che non può e non vuol sentire.

			Memorie di un tempo

			che neppure la fervida mente può rinnovare

			si affannano e parlano;

			volti noti e sconosciuti sfilano ai miei occhi

			brancolanti nel buio, ma se pure l’occhio distingue, il cuore si tace.

		

	
		
			Tempo d’amare

			13/10/1963

			Dolce ottobre romano, cosparso di fiori sui prati

			e di colori ai bordi della strada, le rose del pittore

			sono state le prime ad aprirsi

			ed ora stendono al sole le loro scarse foglie.

			Dai monti rotolano a valle macchie di ciclamini

			e le bacche arrossano le guance fino a ieri stinte.

			È tempo di amare per i nostri due cuori

			e di procedere uniti verso il mondo e la natura c’invita.

			Dammi la mano, tendimi le braccia e non pensare,

			cammina con me senza meta per questi prati fioriti.

			È tutto così bello!

			Ecco, colgo le rose e te le offro,

			è il mio amore che parla al tuo cuore muto.

			No! Non rispondere, l’incanto è in me, non spegnerlo!

			Sono quasi felice sotto questo azzurro cielo

			che all’orizzonte sbiadisce e confonde la città nella nebbia.

		

	
		
			Domani partirai

			30/10/1963

			Giorni pieni, visioni d’amore che si allungano

			sotto alberi privi d’ombra,

			coltri di terra sotto i nostri corpi,

			turbinio di foglie ai nostri occhi

			e amore, sapore di vita.

			Non odo parole d’amore, non lancio richiami d’amore.

			Silenzio al cuore e bramosia ai sensi:

			accetto e ti amo, ancora oggi.

			Domani partirai: vuoto al mio fianco e gelo al mio petto.

		

	
		
			Taci gli addii

			30/10/1963

			Taci gli addii, domani ti rivedrò non è vero?

			Taci gli addii, ingannami ancora, il cuore lo vuole.

			Povero cuore che crede a te

			e palpita a promesse di pronti ritorni.

			Rasserena gli addii, domani sarai qui, non è vero?

			...

			Verba volant, scripta manent.

			Non è vero.

			Nel cuore dell’uomo restano anche le parole

		

	
		
			Ad una bimba

			Se te ne vai, lascia che anche io me ne vada

			se il sole impallidisce, scavami una tomba

			e prega Maria con i tuoi occhi casti

			Ti chiedo solo un fiore sulla mia bara

			sulla quale tu abbia versato rugiada di lacrime

		

	
		
			Ricevo e ti dono

			30/10/1963

			Ho raccolto il cuore tra le mani, non palpita per te.

			Ho visto avvicinarsi la tua bocca, non chiudo gli occhi.

			Ho sentito le tue mani sulla pelle, non provo brividi.

			Ricevo e ti dono, me e quello che sento.

			Con calma ti aspetto e sorrido.

			Nei miei baci c’è la ragione e non ti ho mai detto Ti Amo.

		

	
		
			7/12/1963

			Il cielo ha chiuso gli occhi sui giorni di lavoro

			e piove sul tuo cuore smarrito grande madre

			di non poter donare ai viandanti un tiepido alito.

			E trema la terra d’inverno coperta di gelido strato

			e muoiono le ultime foglie sui corpi degli ultimi uccelli.

			Non canti, ma pianti e lamenti, sospiri fuggenti

			che il vento trasforma fumando in vapore,

			non gioie ma pene d’amore l’inverno largisce all’Inverno.

			...

			Natale. Parentesi chiara di gioie scoperte per sbaglio,

			sospiri di povera gente, tremore di membra e di denti.

			Castagne arrostite al crocicchio,

			braccia smagrite tendenti da terra le palme

			e all’angolo luci e cristalli, doni e balocchi dentro i negozi.

		

	
		
			9/12/1963

			Letti di rose, strade di spine ed una tomba 

			per il nostro amore

			fiorito in un inverno che tutto appassisce.

			Io non so se ti amo.

			Non voglio coltre sul mio letto

			e camicie di seta per il mio corpo

			quando nuda l’anima mostro ai tuoi occhi tristi.

			Io non so se piango.

			Piove sul nostro rifugio di foglie

			e dolorano nei corpi che s’amano i nostri cuori

			che seccheranno con i rovi d’inverno.

			...

			Ho sempre cercato da te qualcosa che non è venuta.

			Ti ho sempre incontrato con una gioia nuova

			e lasciato con una delusione nuova.

			Ogni volta ho teso l’orecchio a parole mute

			ed il tempo non è mai stato parco di gioie che con me.

			...

			Addio monti sorgenti dall’acque...

			castelli di sogni imbastiti sui banchi di scuola...

			La vita si perde, comincia un’epoca nuova, un nuovo dolore:

			perverso? Che cosa è perverso?

			Il mio cuore o quello che mostra il compagno di oggi?

			L’amico di ieri?

		

	
		
			1964

		

	
		
			03/01/1964

			La guerra non è solo del fisico, ma anche dello spirito.

			Dimentica mio povero corpo la furia dell’odio,

			infierì su di te, ora è passata

			Dimentica mio povero seno il sangue versato,

			si aggrumò sulla veste, ora è lavato. È la guerra.

			Chi vuoi maledire e perché?

			Non fu colpa di chi ha sparato, 

			noi per primi abbiamo sparato.

			Sì, anche io e mi disprezzerai ora?

			E dunque non sapevi che nell’uomo è la furia?

			Pietà per una madre che geme?

			E non porto io il corpo della mia creatura morta nel seno?

			Chi ha pietà di me e chi mi libererà dal peso del mio bambino?

			È la guerra? È la morte?

		

	
		
			Roma 25

			Sono una creatura semplicemente umana,

			non innalzatemi alla gloria degli altari.

			Non preparate per me un monumento

			sacrario di anime viventi in corpi morti.

			Sono un’ombra che svanisce,

			non oscurate la luce con un ricordo

			su cui l’amore abbia ricamato

			di fragili fiori una ghirlanda.

			Non distruggetemi con false illusioni

			che la mente ha creato per il cuore.

			Io voglio vivere...

			voi per amore mi farete morire.

			Guardate dunque le mie orme

			non vedete come calcano la terra?

			Il fiore colto dalle mie mani è sfiorito

			e la morte che lo ha colpito mi fa rabbrividire.

			Lavatevi gli occhi con acqua pura,

			sono fatta di carne che freme,

			ascoltate la mia voce,

			essa non è canto ma vibra di pianto

			per tante illusioni deluse.

		

	
		
			16/02/1964

			Era inverno quando sei partito e fra i rami secchi,



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Regular.otf


OEBPS/image/farinaLQ.jpg
PENNY

DIARIO POETICO

Una vita in versi - La follia dei ricordi

Albatros





