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El Tonto Perico




      


    




    

      




      Para saber y contar y contar para saber. Pan con queso pa los tontos lesos, pan y harina pa ña Catalina, no le echo más matutines pa dejarlos pa los fines. Este era un tonto de capirote que se llamaba Perico.




      La abuelita de Perico era una viejecita muy buena y, en vista de que nadie soportaba las tonterías de Perico, ella se lo llevó a su casa y le dijo:




      –¡Qué ha de ser tonto mi hijito! ¡Ya verán cómo yo lo enseño y me sirve para los mandados!




      Perico dijo:




      –Sí, pus, agüelita, mándeme no más. Ya verá que no tengo un pelo de tonto. Afíjese usté que un día me ijo mi mairastra: Perico, cuida a la clueca, que no se levante ni un rato del nío. La clueca era porfiaaza y tras que se levantó. Entonces jui yo y me senté en los huevos, sosegaíto, agüela. Y no jue más. Llegó la mairastra y me sacó e un oreja, me dio una paliza y m’echó pa la calle. Contimás que se me mancharon toítos los pantalones... y tuve qu’ir a lavarlos al río... y ponerlos a secar...




      –¡Bueno, bueno! –interrumpió la viejecita–. Ahora tienes que ir al pueblo y me traes un paquete de agujas.




      No escuchó más Perico y salió, patitas para qué te quiero, camino del pueblo.




      Compró el paquete de agujas y un alfeñique latigudo. Chupa que chupa el alfeñique iba por el camino real, cuando vio una carreta con paja.




      –Lléveme, compaire –dijo Perico al carretero.




      –¿No estáis viendo que la carreta va llena de paja? ¿Onde querís que te lleve? –respondió el carretero.




      Perico pensó:




      “Ya que no puedo ir yo, le mandaré las agujas a la agüela, que está tan apurá”.




      Pensando esto, desparramó las agujas en la paja y él se tendió debajo de un canelo a dormir la siesta, chupando el alfeñique latigudo.




      A la tarde llegó a la casa.




      La abuela lo aguardaba en la puerta.




      –¿Y las agujas, Perico? –le preguntó.




      –Se las mandé ailante, agüela –dijo el tonto.




      –¿Con quién las mandaste?




      –Las eché en la carreta con paja de ño Beño.




      –¡Buena cosa! ¿Cómo se te ocurre hacer eso? –dijo la vieja–. Debías haber guardado el paquete en las alforjas.




      –Pa otra vez será –dijo Perico.




      Al otro día mandó la vieja a Perico a la feria a comprar un cabrito nuevo.




      El tonto se fue cantando; compró un cabrito, le amarró las cuatro patas juntas y bien apretadas, lo echó en las alforjas teniendo cuidado de envolverlas bien a fin de que el cabro no se cayera.




      “Ahora sí que no me dirán tonto” –dijo.




      Llegó a la casa y le esperaba la abuela en la puerta de calle.




      –¿Y el cabrito, Perico? –le preguntó.




      –Viene en la alforja, agüela –respondió el tonto.




      La abuela abrió las alforjas y el cabro se había ahogado.




      –¡Buena cosa, niño! ¡Pareces tonto! Debías haberlo amarrado de una pata y traerlo tirando.




      –Pa otra vez será –dijo el tonto.




      Al otro día, la abuela mandó a Perico a comprar un piso de totora.




      “Ahora no me dirán que soy tonto –dijo Perico–. Lo amarro de una pata y lo llevo tirando”.




      Y así lo hizo. Se fue por el camino real con el piso a la rastra, y sin mirar para atrás. A golpe y golpe, el piso se iba desarmando, y cuando llegó a la casa, no quedaba más que la pata amarrada.




      –¿Y el piso, Perico? –preguntó la abuela.




      –Ahí viene, amarrado del cordel –respondió Perico.




      –¡Buen dar que eres bien tonto! –dijo la abuela, que ya comenzaba a perder la paciencia–. Debías habértelo echado a la cabeza, tonto.




      –Pa otra vez será –dijo Perico.




      Al otro día lo mandó la viejecita a comprar velas.




      Perico compró el paquete de velas y se las puso en la cabeza. Hacía un calor espantoso y las velas comenzaron a derretirse. Perico soportaba que le cayera el sebo en la cara, pero seguía adelante.




      “Ahora sí que no me dirán tonto”, pensaba.




      La abuela lo recibió en la puerta.




      –A ver las velas –le dijo.




      –Aquí están en mi cabeza –respondió Perico.




      La vieja sacó el paquete y ya no quedaban más que las mechas y el papel.




      –¡Ay, qué tonto más grande! ¿No sabes que las velas se derriten con el sol? En vez de llevarlas en la cabeza, debías haberlas mojado de cuando en cuando para refrescarlas.




      –Pa otra vez será, agüela –dijo el tonto.




      Al día siguiente lo mandó a buscar sal.




      Perico se echó el paquete de sal al hombro, y cada vez que cruzaba un estero lo metía al agua.




      –¿Y la sal? –preguntó la abuela cuando Perico llegó.




      –Aquí viene, agüela –dijo, y le entregó un papel mojado.




      Con esto la abuela se convenció de que el tonto Perico no servía para nada, y no lo volvió a mandar. Y aquí se acabó el cuento de Perico el tonto, y cada vez que lo cuento se ríen hasta los muertos y salen de los cajones camino de Vichuquén, a caballito en el tren, comiéndose un buen pequén.
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      La Culebrita




      




      Estera y esterita para secar peritas, estera y esterones para secar orejones, éste era un viudo que tenía dos hijas, una se llamaba María y otra Rosita.




      Por las vecindades moraba una viuda con una hija muy fea y muy envidiosa, llamada Juana.




      –Hijita –dijo la viuda a Juana–, aquí estamos pasando muy mala vida y conviene que seas cariñosa con las vecinas a ver si me caso con el viudo.




      –No me gustan esas muchachas. Todos dicen que son tan lindas y han de ser orgullosas –dijo Juana.




      –Déjalas que sean lindas y orgullosas; ya verás cómo me las arreglo yo cuando me case con su padre –dijo la viuda con tono amenazador.




      Esto bastó para alegrar a Juana, y al momento fue a invitar a las vecinas a comer cerezas de su huerta. María y Rosita, que eran muy bondadosas, contaron a su padre lo cariñosa que era la vecina y la mamá tan buena que tenía.




      Poco a poco fue creciendo la intimidad entre las tres niñas, y la viuda se deshacía en atenciones para con las hijas del viudo.




      Un día se acercó Rosita a su padre y, muy mimosa, le dijo:




      –Mire, taitita, tan solitas que estamos aquí. Si usted se casara con la vecina, tendría una dueña de casa espléndida y nosotras una buena mamita.




      –Sí, taitita –aprobó la mayor–. Todos los días nos dan sopitas en miel, y ¡qué ricas son las sopitas en miel!




      –Ahora les dan sopitas en miel, no sea que después les den sopitas en hiel –respondió el viudo.




      Pero tanto empeño pusieron las hijas, que al fin obtuvieron el consentimiento del padre, y los dos viudos se casaron; la viuda con su hija se fue a vivir a la casa del viudo, que era más espaciosa y tenía grandes arboledas y hortalizas.




      Pasaron los días en aparente tranquilidad. Delante del padre, la madrastra era todo almíbar con las hijastras; pero apenas él se alejaba, Rosa y María pasaban a ser las sirvientas y estaban obligadas a hacer todo el trabajo de la casa, del huerto y hortalizas. Las hermanas lloraban en secreto, sin atreverse a decir nada a su padre, porque la madrastra las amenazaba con convertirlas en sabandijas.




      –Yo no soporto más –dijo un día María–. Se lo diré a mi taitita.




      –El tenía razón cuando nos decía: “Ahora les dan sopitas en miel, después se las darán en hiel”. Pero acuérdate, Mariquita, de que la madrastra es bruja –dijo Rosa.




      –Sí, ella amenaza convertirnos en sabandijas si hablamos... ¿Qué haremos, Rosita? –preguntó María.




      –Tengo pensado que un buen día nos escapemos de la casa y salgamos a rodar tierra... Sólo así nos libraremos de la pérfida madrastra.




      –¡Conque así! ¡Mamita, venga! ¡Oiga a estas facinerosas! –gritó una voz.




      La que así gritaba era Juana que, oculta debajo del catre, había oído toda la conversación de sus hermanastras.




      A los gritos acudió la madrastra armada de una tranca.




      –Mamita, dicen que tú eres mala..., que piensan escaparse, que te acusarán a su padre...; ¡pégales, mamita! –acusó la Juana.




      Y la mamita, que con una tranca en la mano era como un trompo con cuerda, iba de una a otra de sus hijastras dándoles trancazos por donde caía. María, la más débil, cayó desmayada al primer trancazo, y Rosita, creyendo que su hermana estaba muerta, se fue encima de la vieja y la arañó.




      –¡Malvada bruja! ¡Mataste a mi hermanita! –sollozó la hermana de María.




      –Sí, bruja soy, y por virtud de mi brujería te has de convertir en culebra.




      Con estas palabras, la madrastra tiró unos polvos a la cabeza de Rosita y en su lugar apareció una culebrita verde con manchas rosadas.




      –¡Ahora me acusarás a tu padre! –rugió la bruja y, con las manos callosas, cogió al pequeño reptil y lo fue a arrojar al zanjón–. Ahí vivirás ahora, hasta que te cace un gavilán o te aplaste algún caminante.




      Cuando el padre de las niñas regresó del trabajo, encontró a su hija María en la cama. La madrastra le colocaba unos parches de papa en las sienes y Juana le daba mate en leche.




      –¿Qué ha pasado? –preguntó, inquieto, el padre.




      –¡Qué ha de pasar! Estas chiquillas son tan locas. Mariquita se cayó del cerezo y Rosita salió en la mañana y no ha vuelto –dijo la vieja embustera.




      –Eso no es... ¡Ay, que me quemas, Juana! –gritó María.




      Juana empujó la bombilla dentro de la boca de su hermanastra a fin de impedirle que hablara, y la vieja le tiraba los cabellos. Toda quemada y adolorida, la pobrecita hubo de callar. La bruja se llevó a su marido, después de dejar a María encerrada.




      Al día siguiente, la madrastra amenazó a la hija del viudo.




      –Si dices una palabra a tu padre de los palos que te di, te quemo la lengua... –le dijo.




      –No diré nada, pero dígame dónde está Rosita –contestó María.




      –¡Como si yo supiera! Esa chiquilla engreída se ha marchado...; algún día llegará, porque en ninguna parte lo pasará tan bien como aquí –gruñó la bruja.




      María nada dijo.




      “La bruja miente –pensó–. Ha de saber dónde se encuentra mi hermana, pero nunca me lo dirá. La he de buscar aunque me cueste la vida...”




      Todos los días y todas las horas en que podía escapar de la vigilancia de la madrastra y de Juana, Mariquita salía por los campos llamando “¡Rosita!”




      Una tarde lavaba la ropa junto al zanjón, cuando escuchó una voz que decía:




      –¡Hermanita, hermanita!




      –¡Rosita, Rosita! ¿Eres tú? ¿Dónde estás?




      María miraba a todos lados sin ver a nadie. De pronto vio una culebrita que se arrastraba con la cabeza erguida y mirándola de frente.




      Temerosa, la niña retrocedió, pero el reptil la seguía.




      –Yo soy, hermanita, no temas –dijo la culebrita.




      –¿Cómo has de ser mi hermana? ¡Tú eres una culebra!... –dijo María.




      –Sí. La madrastra me convirtió en culebra, pero no me ha cambiado el corazón. Soy siempre tu hermana y te quiero más que nadie en el mundo. Tómame en tus manos, hermanita –rogó la culebrita.




      Mariquita sintió una horrible repugnancia. ¿Cómo iba a tomar en sus manos ese bicho helado y baboso?




      –¿No me quieres, hermanita? –insistió Rosita.




      –¡Oh! ¡Sí, te quiero tanto, hermanita, que aunque fueras todavía más repugnante te estrecharía en mis brazos!




      María cogió el reptil en sus manos, lo estrechó contra su pecho y lo besó.




      –¡Si yo supiera cómo romper tu encanto, Rosita! –murmuró, bañando con sus lágrimas el cuerpo de la culebrita.




      –Sigue siendo buena, Mariquita. Yo vivo en el mundo de los encantados y sé muchas cosas que no puedo revelarte. Vete a la casa a hacer tu trabajo.




      –No, Rosita, no quiero abandonarte. Te llevaré conmigo –sollozó María.




      –Imposible. Sería mucho peor. Ven a verme cuando puedas y, sobre todo, cuando te encuentres en algún aprieto. Vete, antes que te descubran –insistió la culebrita encantada–. Cuando llegues a la casa, lávate las manos en la batea.
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