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Only one single lamp do show me this way


And that is the eye of Satan.


Darkthrone - Quintessence


 


 


 


Cuando deja los antidepresivos los fantasmas del pasado lo atacan en formas que nunca antes había visto. Los demonios de la mente adoptan posturas histriónicas, imposibles de escribir, dibujar o mantener durante un segundo en la retentiva mental. Desde que se acercó a esa música compuesta de lamentos, gritos y desgarros de la voz, nunca volvió a ser el hombre que había sido; un tipo de buen corazón, inocente a pesar de su desconfianza, cuyos ojos reflejaban todo lo que la tierra podía ofrecer en cuanto a lealtad y solidaridad. Los conciertos a los que acudió le mostraron lo más bajo de las personas. Cristales rotos y botas militares pisando recio sobre el suelo encharcado de sudor y cerveza. Botellas vacías y sacrificios de pequeños animales. Gargantas a punto de inflamarse por el forcejeo de la voz. Las cuerdas vocales se rompían para ofrecer un sonido inhumano. Brutal. Casi animal. Los muertos podían levantarse de sus tumbas y escuchar aquel sonido depresivo e inherente a su modo de ser percibido por los vivos. Pero los cuerpos que caen no pueden volver a levantarse. Los que ya han vivido deben permanecer bajo tierra para que sus espíritus puedan atormentar al hombre que aún respira.

En un estado de semiinconsciencia, vislumbra figuras que le observan detrás de las puertas mientras los opiáceos abandonan su cuerpo resbalando por las paredes de las venas. Un circuito que vuelve a traerle recuerdos, voces y escenas que hace mucho que no ve. Pero ahí están otra vez. Rasgando el papel de las paredes mientras la música rechina dentro de la cárcel de la cavidad craneal. El agresivo repiqueteo de las baterías que le ofrecen bandas como Tod Huetet Uebel o Gorgoroth le recuerdan a la forma de moverse de Sussie, mientras que la intermitencia de las luces lo sumerge en un espectáculo de cine propio de Meliés. Sus extremidades se retuercen en el aire enrarecido por el humo de los cigarrillos y el aliento de decenas de pequeños adoradores del diablo. Sussie tenía unos brazos tan fuertes que podría haber agarrado por el cuello a cualquier persona y haberla matado en menos de un minuto. Sussie hacía tantas pesas que a veces daba miedo. Sus venas eran como gusanos obesos que vivían bajo su piel. La creatina viajaba deprisa alimentando el músculo, haciendo su cuerpo cada vez más grande: la necesitaba para poder levantarlo en el gimnasio. 


Se acuerda de su cuerpo, bajo de estatura pero ancho, como el de un aprendiz de escudero vikingo. Rememora su rostro bañado en una fina capa de sudor cuando los que la rodeaban se hacían a un lado para dejar que se moviese al son de un enfurecido blast beat. Todo se mezcla en su mente mientras nota como el Escitalopram abandona su cuerpo como si fuera un demonio cansado de abusar de un cuerpo infantil. Necesita verla hermosa y pura, como una vestal de ciento veinte quilos de acero puro. Su piel blanca como las promesas de una pastilla antidepresiva. Su cuello tenso como un pensamiento retorcido. Sussie era tan guapa que, a pesar de poseer un cuerpo que no le correspondía, conseguía provocarle para que le quitase su camiseta térmica cada mañana cuando volvía del gimnasio. 


Pero ahora no hay nada que le provoque el mismo sentimiento. La misma reacción. Solo hay fantasmas asomándose detrás de las puertas, agazapados al otro lado del cristal de las ventanas, empujando el colchón desde debajo de su cama. Han vuelto para darle sentido a su vida. Han regresado desde el pasado para demostrarle que una pastilla diaria solo maquilla la realidad. Porque su realidad es tan irreal que no puede dejar de experimentar con el subconsciente de su propia imaginería. La imaginería propia de un poeta oscuro, de un druida pagano escondido en una cueva, de un ermitaño que ya no recuerda el sonido de su voz. Ahora el opio ha dejado de masajearle el alma. 


Ahora lo oscuro se retuerce como un grito de Varg Vikernes. Como los movimientos de los fantasmas que lo acosan en rincones llenos de polvo y en las zonas inexploradas del sótano. Porque a pesar de vivir en un país donde no es costumbre construir habitaciones salidas de la mente de un escritor de terror, guarda las herramientas y los libros que sabe que nunca más va a leer en el sótano. El sótano del olvido. Así lo llama cuando quiere dejar de ver aquello que ya no le sirve. Como la imagen de Sussie contoneándose frente a tipos con el rostro pintado de blanco, en aquellos momentos en los que los antidepresivos suavizaban la violencia extrema del black metal en su cabeza. 


Eran tiempos en los que la felicidad que sentía contrastaba con la oscuridad que envolvía su entorno. Y, sin embargo, funcionaba. Incluso su amor era diferente, incomprensible para quienes lo comprendían dentro de los márgenes significantes del establishment de principios del siglo XXI. El ansia por aparentar había desaparecido. Ahora solo quedaba sobrevivir con un trabajo por horas y tratar de ser lo más feliz que se podía. Buscar la redención de uno mismo en el día a día. Ya no soñaba con coches rápidos y segundas residencias con piscinas azules. Ahora lo importante era comer y que nadie te echara de tu propia casa. 


Pero él había encontrado su propia quimera en el contenido de una pastilla de color blanco, en su relación con Sussie y en la música black metal. Los salmos del demonio y de los paganos. De los suicidas. De los escritores malogrados. Bebían de sus propias vidas sin necesidad de sustancias ilegales. Él bebía del opio y ella de la creatina y de las inyecciones de enantato de testosterona. Nitro Tech. Stanozol. Proviron. Nolvadex. 


Venenos legales para convertirse en una diosa efímera. 


Sus músculos eran una bomba sin estallar. Una reluciente locomotora a punto para realizar el trayecto de su vida. 


Se acostaban por las noches, buscando el bajón de las sustancias para tumbarse a oscuras y activar los biorritmos con el sexo y la música del diablo. Hacían tanto ruido que sus vecinos llamaban cada noche a su puerta como zombis buscando un mordisco de carne caliente detrás de la ajada madera de un viejo granero repleto de supervivientes. Ignoraban el incesante golpeteo de los nudillos de los habitantes de aquel extraño bloque de pisos repleto de obreros en camiseta de tirantes y limpiadoras con moños coronando sus cabezas. Sussie estiraba los brazos, los contorsionaba, realizaba estiramientos extraños mientras su cadera rozaba la de él en la jungla de sábanas blancas. 


No había fantasmas debajo de la cama ni presencias ocultándose detrás de las puertas. La droga legal hacia su trabajo y su mente se mecía en las olas de las playas más hermosas de su mundo onírico. Sussie le hablaba de la oscuridad de la música noruega y del beneficio de los anabólicos. De las inyecciones para ser más que una diosa y los múltiples ejercicios para engrandecer el tórax. Press de banca, levantamiento de mancuernas, estirar trenzas de goma, interminables series de flexiones. Su mundo era una sala repleta de máquinas de fitness y tarros de suplementos energéticos. La música era muy importante. Los desgarros vocales de cualquiera de los cantantes de Mayhem eran pura gloria. Una válvula de escape. Pura energía. 


Detiene sus pensamientos al escuchar un ruido que proviene del baño. Pulsa la tecla de stop de sus recuerdos inmediatos. 
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When night falls


She cloaks the world


In impenetrable darkness.


Burzum - Dunkelheit


 


 


Percibe una extraña presencia en el pasillo; le gusta que la oscuridad lo envuelva en su particular manto de misterio. Nota que algunos brazos quieren tocarlo; extremidades que no pueden palpar. Las ignora como si fueran fans alocadas en un concierto de sangre y pesadillas. Las ignora porque ya está cansado de espíritus que retornan a la vida. Solo le importa encontrar a Sussie, apoyada en la pica del lavabo o estirando el gemelo izquierdo. Y aunque sabe que no va a encontrarla, la busca en la oscuridad que contrasta con la luz que entra por la ventana. Una luz blanca y pálida. La luz de la hermana luna. 

La conoció en la parte trasera de una furgoneta. Tenía los pies helados y las manos grandes como raquetas de bádminton. Le gustaban sus ojos, su pelo castaño claro cayéndole por el lado derecho. El estertor de muerte de Xasthur brotaba de los altavoces de la Volkswagen creando una atmósfera de terror romántico. Era la propia muerte la que hacía rugir la guitarra. Ella hablaba del poder de unos brazos torneados, de los vikingos, de la creatina que se esconde en la carne de los arenques… todo era alma y espíritu de guerrera urbana con zapatillas Nike Roshe Run. Sus palabras flotaban en el humo de la marihuana que alguien estaba fumando. El olor era dulzón y parecía conjugar a la perfección con las teorías de Sussie. La miraba fijamente en la oscuridad, sin escuchar sus palabras. Solo veía sus grandes brazos agitándose en el aire, sus manos barriendo la neblina de cannabis que flotaba en la atmosfera, el destello de sus zapatillas nuevas reflejando las luces del equipo de música. Los cristales contenían la obscenidad de las letras oscuras y evitaban que se esparciese por el mundo. El concierto era un estruendo de guitarras y luces y gritos de horror. 


Todos querían escucharla, ser hipnotizados por sus palabras, por su voz suave que no parecía pertenecer a su cuerpo musculado. Sussie tenía el vientre más plano que él había visto en su vida. Sus piernas eran fuertes pero estilizadas, su espalda y sus hombros hubiesen sido más propios de un hombre. Pero qué más daba cuando sus ojos y su cara de muñeca eclipsaban aquel cuerpo esculpido por cientos de horas encerrada entre las cuatro paredes del gimnasio. 


La miraba a los ojos, buscando el círculo del iris mientras el blanco resaltaba en medio de la semioscuridad del vehículo. Quería cogerla por la cabeza y besarla tan fuerte que no temiera romperla. La suya era una belleza exenta de ternura, una hermosura salvaje, aguerrida, ruda como un grueso tronco caído. La trenza que le caía por el hombro pertenecía a una guerrera escandinava, a una bebedora de cerveza. Dos salieron de la furgoneta. Dos seres que querían besarse en la oscuridad del bosque. Dos seres que dejaron el camino libre para que él pudiera sentarse más cerca de ella y buscara sus labios en la oscuridad. Sussie se moría de ganas de que alguien la besara. Aceptó aquellos labios y el olor a cerveza que desprendían. Sus fuertes brazos cogieron aquel cuello débil. Depresión, llamó a aquel beso. Aquellos labios sabían a depresión. 


Pero le gustaron tanto que repitió varias veces hasta que la estridencia de la música los obligó a salir al bosque para perderse. Como hacían todos. 


En el marco de la puerta se acuerda del crimen cometido por Vikernes. «Fue en defensa propia», dijo el noruego al jurado con esa sonrisa sardónica de nazi irredento. Pero le cayeron veintiún años a cuenta de haber asesinado a Euronymous, su viejo amigo. Lo mató, sí, pero los convirtió a ambos en leyenda. En el marco de la puerta se acuerda de la cárcel en la que él también vive. La mazmorra de su mente. La jungla de hueso que atrapa sus pensamientos. Pierde el interés por el ruido que ha escuchado hace un momento cuando le parece ver una figura que se esconde detrás de las cortinas de la ducha. No quiere encender la luz. No quiere romper el aura de misterio que rodea su mundo; el que se ha creado con la música deprimente y la decisión de no seguir tomando el Escitalopram. Las pequeñas cápsulas de 10 mg lo mantuvieron alejado de los fantasmas durante un tiempo. Descorre el plástico que circunda el plato de ducha para no ver su silueta. La de Sussie. Solo puede verla cuando cierra los ojos o cuando mira su foto o cuando se acuerda de ella por las noches y mete las manos por debajo del pantalón del pijama, tocándose con la imagen de una muerta. 


De su muerta. 


En la oscuridad del bosque prometieron pertenecer a los árboles y a la madre tierra como si fueran de la orden de los Asatru. Pero no lo eran. Tan solo querían “morir junto a los lobos” que no podían ver, para hallar una excusa y tocarse debajo de la ropa interior, para nacer de nuevo cuando no vieran la sonrisa de la luna, cuando el sol fuera una inmensa bola de fuego y sus ojos se despegaran de la realidad; de la misma que habían experimentado aquella noche, buscándose mientras la naturaleza crecía bajo sus pies. 


Sussie le dejó tocar su abdomen, sus brazos, sus piernas duras como estacas. A él le pareció que estaba junto a una semidiosa, una valkiria fanática de la depresión de los Xasthur. Su rostro de muñeca se difuminaba en la noche mientras sus besos se convertían en declaraciones de lujuria. Sussie tenía ganas de que la poseyeran, de que lo hiciera aquel chico que se hacía pasar por tímido. Sabía que escondía alguna cosa.


–Siempre me lo dicen las chicas –aseguró él.


Cuando enciende la luz, el baño parece una sala de conciertos vacía. Todo está sucio y no queda un alma, aun así, la esencia de que alguien ha estado allí hace un momento parece alertarlo. Lo sabe. Constantemente hay gente en su casa desde que las pastillas han desaparecido de su sangre. 


No está loco. Solo parece que algo no funciona bien. 
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I saw the Virgin’s cunt spawning forth the snake


I witnessed tribes of Judah reduced ro ruin


I watched disciples twelve disolved by flame


Looked down on son of God snuffed in vain.


Behemoth – Blow your trumpets Gabriel


 


 


Los primeros días acostumbran a ser los peores. Cuando no sabes qué es lo que ocurre dentro de tu cabeza es cuando la alarma suena más fuerte. Desde que las primeras figuras avanzaron hacia él, el insomnio se convirtió en parte de su paisaje existencial. Al principio de todo no podía dormir porque el miedo era demasiado real. Todo se había vuelto demasiado oscuro. Durante un tiempo pensó que, de alguna manera, estaba rozando la delgada línea que lo separaba de la vida y la muerte. Aun no habiendo tenido ningún episodio que justificara su situación, atribuía su experiencia al olvido; quizá había olvidado su propia muerte y ahora se sentía obligado a vagar por un mundo muy parecido al suyo, solo que esta vez los muertos estaban con él. No comían, no bebían, no hablaban de la misma manera que los humanos, pero ahí estaban. Caminando a pasos cortos por la vida de un hombre adicto, desde hacía pocos días, a una chica con los brazos tan fuertes como dos arietes. 

Una chica que, a su vez, era adicta al black metal, a las caras pintadas de blanco y negro, a los gritos ferales, a la plasmación sinfónica de la depresión, a las flexiones y a las bancas de abdominales. 


Se besaban en todas partes, él bebía cerveza antes y después de hacerlo. Sussie no era muy dada a ese tipo de brebajes, pero lo complacía pidiendo botellines que nunca terminaba. Lo hacía porque cada día le gustaba más aquel chico retraído, que parecía nadar en una ciénaga de antidepresivos. Tenía la frente tapada por un mechón de pelo castaño y solo era capaz de interactuar cuando tomaba pastillas. Su estado normal era el de la abstracción total de sus vecinos, de su familia, de su propia raza. Tan solo le interesaba la música, una de las pocas e interesantes proezas que –según su parecer– había desarrollado el ser humano. Y el black metal fue su principal interés. Le interesaba sobremanera la transformación de la música, la adaptación de un sentimiento mediante el sonido. Cómo un ruido podía expresar de una forma tan contundente el desorden de los sentimientos, las paranoias, el miedo, esa sensación que a veces puede llegar a ser dulce y otras tan dolorosa como una cuchilla descendiendo por el sistema digestivo. 


De todo eso trataba el black metal. Un sonido que buscaba el rechazo inmediato de la mayor parte de la gente. Una música que ahuyentaba pero que, a la vez, era capaz de educar el oído. Mayhem era sangre y cortes en el escenario y un repelús absoluto hacia el mundo. Por ese motivo se producía un efecto rebote; Mayhem huía del mundo porque este lo hacía de él. Existía un muro invisible, una torre de ladrillos tan alta que solo unos pocos conseguían atravesar. De ahí el sonido del metal, la burla a todo, el rechazo constante que hay que aceptar para poder atravesarlo. 
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