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			Capítulo 1

			1990 era un buen año para cambiar las cosas, o eso al menos pensaba Gael, intentando apelar al optimismo. Pero fue otro mal día, para variar. Eso se estaba convirtiendo en una constante en la que cada día imaginaba ver la luz al final del túnel, pero siempre se acababa quedando a oscuras. Atrapado en un trabajo por el que se suponía que debía estar agradecido, algo que le repetía constantemente su padre. Trabajaba en el sector financiero como analista, un trabajo aburrido, tedioso, que lo hacía infeliz, aunque antes de todo eso tampoco era muy feliz que digamos. Su lugar de trabajo era como estar en una cárcel que atrapaba los sueños. Un edificio tenebroso, de color negruzco y grisáceo, con unas ventanas minúsculas por las que apenas se podía respirar y rara vez entraba la luz del sol. Un rascacielos de ochenta y nueve metros y treinta plantas. El edificio del progreso, lo llamaban; sin embargo, para Gael siempre sería la torre oscura. Obligado a ir de etiqueta, con camisa, corbata, pantalones de vestir y zapatos. Normas y códigos que había que respetar, con las que él no iba de la mano. Las personas que lo rodeaban en el trabajo eran hipócritas y superficiales, sin un mínimo de dignidad e integridad, carentes de alma, seguramente vendida al diablo con tal de ascender o ganar más dinero. Los días se sucedían uno tras otro; días en los que veía pasar el tiempo, la vida. Su tiempo, su vida. Vivía sentado en una oficina donde las horas pasaban lentas, como si a las personas que estaban fuera les diera tiempo a dar la vuelta al mundo en lo que duraba su jornada. Daba la sensación de que llevaba décadas en aquel trabajo y empezaba a olvidar cuáles eran sus sueños. 

			Cuando cogía el tren, que discurría de un punto de la ciudad a otro, para encaminarse al trabajo, en hora punta y repleto de gente, más deprimido se sentía. El sonido del tren y sus luces, aproximándose a la estación, eran como la llegada de lo inevitable, de otro día más en su penosa y patética vida. Un pensamiento atravesaba su mente, día sí y día también: ¿cómo sería precipitarse a las vías y acabar con todo? Colocaba sus pies más allá de la franja roja que había pintada en el suelo, la cual marcaba el límite de aproximación a las vías; entonces cerraba los ojos y, cuando el tren pasaba a su lado, respiraba profundamente. El aire que levantaba el tren a su paso lo ayudaba por un momento a reflexionar sobre aquel temido pensamiento, y se daba cuenta que, de esa manera solo conseguiría enterrar bajo tierra sus problemas. Parecía la forma más fácil de escapar de todo aquello, aunque había algo que le frenaba a hacerlo: el anhelo de ser feliz algún día. Buscaba la felicidad, pero no sabía dónde encontrarla, solo sabía que se hallaba fuera de ese trabajo.

			Los meses pasaban y seguía sin cambiar nada, pero la verdad es que él tampoco hacía nada para cambiar. No se puede quedar uno a esperar a que las cosas mejoren por sí solas, porque nadie sale de un mal momento tumbado en su cama. Sabía que tenía que actuar. Esta situación le creaba desánimo, apatía, mal humor y discusiones en casa, donde el ambiente que se respiraba era insostenible, donde sus comportamientos irracionales e insolentes eran constantes y su carácter volátil explotaba en cualquier momento dando lugar a actos de rebeldía. Estos actos insolentes, irracionales y de rebeldía eran consecuencia de la terrible frustración que sentía por no ser feliz.

			Quería huir de todo. A veces se planteaba coger un avión sin un destino en concreto y desaparecer sin decir nada. Un acto desesperado y desmesurado. Se preguntaba qué haría un chico de veintitrés años, sin apenas experiencia laboral, en el mundo de ahí fuera. Fracasar era un gusto que no quería darle a su padre. Quería que lo tomasen en serio cuando él mismo no lo hacía. En los buenos momentos creía y tenía fe en que esta situación se resolvería, y en los malos momentos le daba miedo lo que era capaz de pensar. Entre toda la oscuridad que lo rodeaba siempre avistaba un punto de luz al que se aferraba, el que le impedía caer en el abismo. Pensaba que los días de sombras habían durado demasiado, llegado a su fin, porque, según las leyes dictadas por alguien que no conozco, las cosas siempre empeoran antes de mejorar. 

			Gael intentaba ocultar sus demonios para sus instantes de soledad, pero a veces no lograba controlarlos; los dejaba salir y perjudicaba a sus seres queridos, los únicos que intentaban ayudarlo. Nadie sabía lo que había en su mente; era un gran enigma sin resolver incluso para él mismo. Repleto de fantasmas, tanto del pasado como del presente, de los que librarse resultaba complicado, sabía que tenía que dejarlos atrás. Se sentía atado al infierno mediante una larga cadena que le otorgaba libertad de movimiento, pero que le impedía escapar. La negatividad que arrastraba con él no ayudaba; era como si llevara una nube negra encima de su cabeza que no le dejaba ver el sol y en cualquier momento podía romper a llover. En muchas ocasiones culpaba de sus problemas a los demás, sin hacer un ápice de autocrítica. Anhelaba tener a alguien al lado que le dijera que todo saldría bien o que, simplemente, se lo recordase.

			Su habitación era su fortín. El sitio donde más seguro se sentía de toda la casa, y también el más sagrado para él. Tenía una cama a la que se accedía subiendo por unos cajones convertidos en escaleras. Aquella cama estaba sostenida por una gran base rectangular que hacía de armario y que en su interior guardaba ropa nada moderna. Había un escritorio junto a la ventana con forma de media luna, un flexo que no iluminaba más que la mesa, una minicadena y una montaña de casetes apilados justo al lado. Encima del escritorio, una balda sujetaba un televisor con VHS incorporado, en el que visionaba cientos de películas que alquilaba en el videoclub que había dos calles más arriba. Conservaba una canasta anclada a la pared de su época de jugador de baloncesto en el instituto, a la que de vez en cuando le daba uso. Las paredes de su cuarto estaban empapeladas con pósteres de películas y grupos de música, sin apenas dejar ver el color verdoso de aquellas paredes. Y en la puerta, un cartel pegado en inglés, poco amistoso, que decía: «Precaución, zona peligrosa; no pasar».

			Su cuarto era ese lugar en el que se sentía a salvo y también el que, a veces, peor le hacía sentir. Era su templo y su ruina. Ahí era donde procuraba retener presos sus pensamientos más oscuros. Aunque algunos de esos pensamientos no tenían permiso para entrar en su mente, aun así lo hacían. Cada vez que cometía un acto cuestionable y regresaba a su habitación, era como si el suelo de la misma se abriese en dos y el oscuro agujero sin fin que se formaba fuese su destino por su mal comportamiento. No deseaba comportarse de la manera en que lo hacía y se culpaba por ello, pero muchas veces no podía impedirlo.

			La música y las películas eran de algún modo su vía de escape: lo transportaban a otro lugar lejano a sus problemas. Cada vez que la música sonaba a través de sus auriculares en su amado walkman Panasonic o visualizaba alguna película en su diminuta pantalla, le permitían fantasear con otra vida que no era la suya. Aunque a veces el silencio resultaba pacífico en su habitación. Tenía muchos momentos de soledad, se sentía solo en su burbuja de incomprensión y no deseaba sentirse así. Se tumbaba en su cama, cerraba los ojos y, cuando los volvía abrir, era como si hubiera pasado muchísimo tiempo. Tiempo en el que malgastaba la vida. 

			Todo esto había distorsionado lo que un día él fue, cambiando aspectos de sí mismo, desatando a veces las bestias de su interior y creándole angustia por no ser quien realmente era. Antes tenía una gran confianza en sí mismo, en sus actos y sus decisiones, por mucho que fueran erróneas. Era una persona alegre y vital, dispuesta en todo momento a disfrutar de lo que la vida podía ofrecerle. Debido a las circunstancias que lo rodeaban, estos aspectos habían quedado reprimidos por su otro yo. Aunque siempre que se encontraba fuera del trabajo, que le tenía preso y de casa era una persona abierta, simpática y sociable. Fuera de ambos lugares era donde se sentía libre, pero encerrado aún en sus pensamientos. 

			Los pocos amigos que tenía los había ido apartando de su lado a medida que se acercaban más a él, al igual que en sus relaciones. Esto había provocado que apenas se relacionara y que se aislara del mundo, alejando a cualquiera que se acercara demasiado. Cuando alguien ahondaba más en su interior, más veía la necesidad de saltar del tren en marcha. Lo único excitante en su vida era el sexo con desconocidas, que se entregaban a él por un instante. Mujeres con las que pasaba la noche y la mañana del día siguiente. Por unas horas se sentía conectado a otra persona y menos solo en este mundo. Un alivio que no solucionaba nada; era como lamerse una herida que necesitaba puntos de sutura. Las relaciones más duraderas de Gael eran con los comerciantes del barrio: la mujer afable de la panadería, el frutero que vendía fruta fresca a gritos, la cajera simpática del supermercado, el carnicero que manejaba la macheta con violencia, la pescadera que hablaba más que trabajaba, etcétera. 

			Dentro de las transformaciones sufridas por Gael, hubo algo que no cambió demasiado: su aspecto. Seguía manteniendo su estatura media, con un físico delgado, aunque bien alimentado gracias a la comida casera de su madre, y endurecido por el ejercicio que lo ayudaba a no pensar; una piel lisa, de porcelana blanca, y un cabello liso, negro y alborotado en el que se podía apreciar que no hacía uso del peine. Mostraba una barba de tres días, que conservaba desde el año en que le empezó a crecer. Unas pestañas grandes como alas de mariposa protegían unos ojos azules y verdosos penetrantes, en los que se podía ver el mar reflejado y las olas romper. Su mirada profunda e intensa atravesaba el alma y no dejaba indiferente a nadie que pasara por su lado. La parte verde correspondía a su madre y la parte azul era herencia de su padre, al igual que, sin lugar a dudas, sus gruesas cejas y su nariz grande, o con personalidad, como decía él. 

			Desde pequeño, su padre le inculcó con vehemencia que estudiara, porque él no tuvo la oportunidad. Quería verlo convertido en algo más que una simple abeja trabajadora del panal, igual que él. Su padre empezó a presionarlo una vez se encaminó a su vida adulta, lo que decidiría su rumbo en el mundo laboral. No quería que acabara como él, trabajando muy duro, muchas horas y por poco dinero. Una presión que Gael no asimilaba bien, pero que acataba a regañadientes. Esto provocó que Gael se volviera más introvertido y no dejase entrar a nadie en su mundo. Se mostraba muy a la defensiva y para Gael la mejor defensa era un buen ataque, atacando a veces sin razón alguna. Mostrarse a la defensiva y atacar de esa manera eran motivo de su latente infelicidad. Intentaba contentar a su padre para que lo dejara de presionar porque era algo que no lo dejaba avanzar y ser feliz, aunque había algo más que lo frenaba en esa búsqueda de la felicidad que no sabía identificar.

			El padre de Gael nunca estaba satisfecho, nunca era suficiente para él; si sacaba un ocho, quería un nueve, y si lograba un nueve, quería un diez. Su futuro ya estaba marcado: ir a la universidad, estudiar Económicas, porque no les daba el dinero para estudiar Medicina, y ponerse a trabajar. Una vida programada para dedicarse a algo impuesto por su padre, que él detestaba. «Yo lo costeo, yo lo decido; eres demasiado joven para saber lo que quieres y lo que te conviene», frases que repetía con una actitud intransigente cada vez que Gael mostraba su opinión. Parecía que le tenía que rendir pleitesía, era el rey, dueño y señor de la vida de Gael. Se sentía sometido a una dictadura, donde el dictador era su propio padre. Harto de esa tiranía, deseaba derrocarla y volver a restablecer la democracia. 

			Tenía que cambiar aquello que provocaba en él un malestar que se trasladaba a sus músculos y penetraba en sus huesos. Y dejar el trabajo y enfrentarse a su padre eran dos cosas por las que debía empezar. Después del trabajo, se dedicó a dar vueltas mientras reunía el valor para decirle a su padre que iba a renunciar al trabajo; se recorrió la ciudad de arriba abajo en busca de las palabras correctas. Entre tanto admiraba su ciudad pequeña situada al norte, repleta de menudas y antiguas casas que contrastaban con los edificios altos y de nueva construcción. Estas primeras eran casas de estilo colonial, donde los detalles en colores vivos jugaban un papel importante, y las otras eran edificios de arquitectura moderna, donde únicamente predominaban los colores neutros. Dividida en barrios, resultaba curioso cómo podía albergar a tanta gente una ciudad menuda, donde era fácil conocerse entre los habitantes, lo que hacía de ella una ciudad acogedora y cercana. Una larga ría partía la ciudad en dos, y en ella los puentes adquirían un gran protagonismo. Las largas cuestas que poseía parecían simbolizar que la vida no siempre es llana y que a veces se vuelve dura sin pretenderlo, sobre todo en un lugar en el que la diferencia entre los habitantes era como la noche y el día, y en la que solo existían la clase baja y la clase alta, lo que creaba una brecha ideológica entre ambas. Tenía una marcada zona industrial, en la que residían sobre todo las personas de clase trabajadora, y otra zona en constante progreso y crecimiento donde vivía la gente adinerada y se convertía en una ciudad más moderna y cosmopolita.

			Una vez reunido el valor, sin dejar de estar aterrado con la idea de decirle a su padre que iba dejar el trabajo, caminó nervioso hacia casa para comunicarle la decisión tomada. Su decisión. 

			Su padre era un hombre recto y tozudo, y no cambiaba de opinión aunque la respuesta correcta estuviera delante de sus narices. Para él parecía más importante el trabajo que cualquier otra cosa. Trabajador, trabajaba duro para que a su familia no le faltase de nada. Cuando Gael era un niño, se desvivía por jugar en todo momento con él y con su hermana, aunque llegase exhausto de trabajar, así que disfrutó de una infancia feliz. En la plaza más cercana a donde vivían anteriormente, les enseñó a ambos a montar en bicicleta: se levantaba temprano y se quedaba hasta el anochecer con tal de que sus hijos aprendieran, y lo hicieron. También se empeñó en enseñarles a nadar. Gael, cuando vio la piscina por primera vez, se zambulló en ella sin saber nadar todavía, una osadía que desearía conservar en aquellos momentos. Deseaba volver a ser un niño, regresar a un tiempo donde no conocía el dolor ni el miedo.

			A medida que Gael crecía, la imposición que ejercía su padre sobre él iba aumentando. Gael sabía que era un buen hombre, un buen padre, pero le costaba exteriorizar aquello que sentía y actuaba erróneamente frente a su hijo. Pensaba que con las acciones del pasado era suficiente, y que lo máximo que podía hacer era ponerles comida en el plato, agua caliente y un lugar para dormir, pero se le olvidaban cosas como el cariño, el apoyo, la comprensión… Quería a su hijo y deseaba lo mejor para él, pero no lo valoraba, no lo respetaba, no lo comprendía ni se esforzaba en hacerlo. El único que sabía lo que era mejor para Gael era él mismo. Estaba seguro de la decisión que había tomado y no iba a volverse atrás. 

			Entró en casa dispuesto a todo, pasó por el recibidor con convicción, vio a su madre cosiendo y a su hermana estudiando en la sala, y fue directo a la cocina, con confianza, donde se encontraba su padre. Harto de esconderse, era hora de ser valiente y enfrentarse a él. 

			—Quiero hablar contigo. —«Y no discutir», pensó, aunque resultaría ser una tarea difícil.

			—Habla —respondió fríamente su padre. 

			—Voy a dejar el trabajo —le dijo sin que le temblara la voz.

			—¿Qué has dicho? —levantó el tono.

			—¡Lo que has oído! —replicó con audacia.

			—Tú no vas a dejar nada. ¡¿Me oyes?! Si lo dejas, ya te puedes ir buscando otro sitio donde dormir —dijo cegado por la ira, sin apenas pensar en lo que decía.

			Los gritos alertaron a su madre y a su hermana, incluso a los vecinos.

			—¡Me hace infeliz, no sé si puedes llegar a entender eso! —expuso sus sentimientos sin retroceder en su postura.

			—¡No lo entiendo y no me importa! ¡Solo eres un niño malcriado que no sabe lo que hace! —contestó sin pararse a reflexionar sobre lo que le había dicho su hijo instantes antes.

			—¡Es mi decisión y no tuya! —Se dirigió a su cuarto y dio un portazo tras cruzar la puerta.

			Desde su habitación podía oír a su madre discutir con su padre, y cada una de las palabras de una batalla en la que no ganaba nadie. Después de un buen rato escuchando gritos, estos cesaron. Más tarde, su madre entró en su cuarto.

			—¡¿Qué haces entrando sin permiso?! —ladró Gael como un perro.

			—No necesito permiso, esta es mi casa y entro cuando quiera —respondió sin pasar por alto la insolencia de su hijo.

			Se quedó callado; sabía que llevaba razón y que su manera de contestar no había sido la idónea.

			—Entiende a tu padre, hijo; solo quiere lo mejor para ti. Que tengas un buen trabajo, que puedas valerte por ti mismo, que tengas un futuro mejor que el que él ha tenido —dijo intentando poner paz entre ambos.

			—¿Y qué hay de lo que yo quiero, eso importa o me lo ha preguntado siquiera? —contestó, dolido.

			—Hablaré con él, a ver si entra en razón. 

			«Suerte», pensó Gael mientras ella cerraba la puerta lentamente, sin dejar de mirar a su hijo a los ojos.

			El único motivo por el que Gael no abandonaba esa casa era por su madre, porque no sabía si ella soportaría perderlo de esa manera.

			Su madre era su defensora, su abogada, por así decirlo. Era comprensiva, atenta y generosa. Intentaba comprender a su hijo, aunque fuera sin ningún éxito. Quería ayudarlo y no sabía cómo. Él tampoco se lo ponía nada fácil que digamos, pero apreciaba, y mucho, sus intentos. Una mujer fuerte, parecía que podía con todo, aunque tenía pequeños momentos de fragilidad de los que siempre salía airosa. Cuando regresaba de un día duro de trabajo, era capaz de limpiar la casa, planchar con su programa de televisión favorito, poner la lavadora de la semana, tender la ropa en balcón, preparar una comida suculenta… Estas son cosas que Gael debería agradecer, y lo hacía, aunque sin hacérselo saber muy a menudo. Él no entendía por qué estos sentimientos, como decir «Te quiero», aunque se dieran por hecho, se guardaban en el interior y costaba tanto expresarlos. Sabía que su madre haría cualquier cosa por él, que removería cielo y montaña, y pactaría con el mismísimo diablo si hiciera falta con tal de que su hijo fuera feliz. Anteponía su felicidad a la de Gael, un sacrifico que solo una madre es capaz de realizar, pero la realidad era que verlo feliz también la hacía feliz a ella. 

			El último miembro de la familia era su hermana pequeña. Ella y él siempre andaban peleándose por tonterías; por el canal de televisión, por el tiempo que pasaba en el baño, por las luces que se dejaba encendidas, por su nuevo novio, y así podría seguir hasta el infinito. A pesar de todo aquello, la quería muchísimo. También tenían tiempo para pasárselo bien, bromear y hacer el tonto, cosa que se les daba de maravilla. Cuando aún compartían la inocencia de la vida, se inventaban juegos utilizando su amplia imaginación; con ello, se podían pasar todo el día y, si el aburrimiento aparecía, volvían a inventar otro nuevo. Era su persona favorita, su compañera, la única que lo apoyaba de verdad, que lo ayudaba, lo calmaba y lo consolaba cuando más lo necesitaba.

			Toda esta situación estaba causando estrés y tensión en casa. Tenía miedo de lo que le estaba haciendo, de en lo que le estaba convirtiendo. Contestaba, faltaba al respeto y trataba mal a sus seres queridos, muchas veces sin motivo alguno. Algo que se venía repitiendo y detestaba. Gael andaba perdido, en una búsqueda desesperada de una señal que le indicara el camino a tomar. Para desahogarse y escapar de sí mismo, salía a correr todas las noches cuando caía el sol. Las oscuras noches se convertían en su aliado; con ella de la mano, corría como el viento para dejar atrás sus problemas, intentando curar las cicatrices de su joven corazón. 

			Enfundado en su chándal morado y blanco, corría de un lado a otro sin rumbo fijo, sin un destino. Corría para huir, y al mismo tiempo pretendía alcanzar ese futuro incierto, pues peor que su presente no podía ser. En una de aquellas ocasiones, sus pasos lo llevaron a descubrir en lo alto de una colina un viejo banco deteriorado por el paso del tiempo que aún sobrevivía y en el que no se había sentado nadie desde hacía mucho. Quedó fascinado por aquel lugar y la paz que transmitía. Tras ese día, empezó a acudir con frecuencia a sentarse en aquel banco a pensar. A veces, desde allí arriba, gritaba con fuerza para liberar toda su rabia, sus frustraciones, sin que nadie pudiera oírle, culpando al universo de su desdicha. Y después de aquello volvía a acostarse en el lado oscuro de su habitación.

			Había pasado una semana desde que anunciase e hiciera oficial su renuncia y ya había empezado a buscar un nuevo empleo. A las seis de la mañana ya estaba despierto. Se levantaba temprano todos los días para salir a buscar trabajo, acompañado por la música, su inseparable amiga, que reproducía en su walkman y llevaba consigo a todas partes. Dependiendo de su estado de ánimo, variaba la música que escuchaba, poniéndole una banda sonora distinta a cada momento. La ansiada búsqueda de un nuevo comienzo no siempre resultaba alentadora. Había días desoladores, en los que la apatía ganaba la partida. Hacia cualquier cosa para regresar a casa lo más tarde posible, demorando su llegada, y todo para evitar el enfrentamiento con su padre. Cada vez que terminaba la búsqueda, vagaba por la ciudad, rodeado de gente, en un mundo que iba demasiado deprisa. Vivía la vida de las personas con las que se cruzaba. Las familias a la carrera, en las que madres cargaban con bártulos innecesarios de sus hijos mientras los reñían; transportistas enojados por el tráfico y por el aire que respiraban, adictos a las palabras malsonantes; brókeres perfectamente trajeados, engominados y estresados, que gritaban por teléfonos móviles que antes solo se veían en las películas; las porteras chismosas y cotillas, que se reunían para hablar de los demás sin conocerlos; las parejas que discutían mientras gesticulaban exageradamente y las felices que paseaban de la mano con una sonrisa dibujada sus rostros,… En las que se fijaba era en estas últimas, con la esperanza de que algún día formaría una de esas parejas felices. Estas historias de vida lo hacían pensar de qué manera podía cambiar la suya, vivir la vida que sabía que existía para él, que era posible ser feliz.

			Su rutina de salir al alba y volver cuando ya había anochecido lo hacía sentir que dejaba un poco abandonada a su hermana, pues temía que su padre comenzara a ser tan duro con ella como lo había sido, y seguía siendo, con él, y que pudiese oprimirla o presionarla. Al estar sus habitaciones pegadas la una a la otra, y gracias a poseer paredes finas, por las noches conversaban desde sus respectivas camas. Se contaban qué tal les había ido el día y sus problemas, e intentaban resolverlos escuchándose y aconsejándose, poniéndose en la piel del otro y siendo comprensivos, haciendo de aquello su terapia particular. 

			Mientras dormía, el único momento en el que su cabeza le otorgaba un respiro y le permitía soñar con cosas más agradables, le despertaron unos gritos de madrugada. Eran su madre y su padre, que discutían de nuevo. Las discusiones entre ellos eran continuas y su detonante siempre era el mismo: Gael. Llevaba despierto un buen rato, prestando atención entre la seguridad de sus sábanas. No podía evitar escuchar qué decían, a pesar de taparse los oídos, y no solo porque levantaban la voz, sino porque hablaban de él, que se sentía el causante de aquello. Desde su cama, cubierta por un edredón de estrellas, su hermana preguntó:

			—¿Estás despierto? —Susurró para no alertar a sus padres de que se habían desvelado.

			—Sí —dijo Gael, confirmando que sus ojos y sus oídos, sobre todo, estaban despiertos.

			—¿Estás oyendo eso? —dijo preocupada por el cariz que estaba tomando el asunto.

			—Sí —respondió con la misma preocupación.

			Después de ambas preguntas, se quedaron en silencio por un tiempo. Pasado ese tiempo, Gael decidió levantarse de la cama y enfrentarse a la situación. Salió de su cuarto, recorrió el pasillo, dejó atrás la sala y, con cierta prudencia, entró en la estancia más alejada de su cuarto, la cocina, donde se encontraban y donde parecía situarse la cuna de todas las discusiones. Dispuesto a entrar en la boca del lobo, según irrumpió, aquello se convirtió en una batalla de reproches y acusaciones. Estaba en el ojo del huracán y llevaban más de media hora en la cocina del infierno, hasta que las palabras se hicieron demasiado hirientes y no pudo más y escapó. De vuelta a su cuarto no pudo evitar romper a llorar debido a la gran impotencia que sentía. A medida que las lágrimas recorrían su mejilla, la almohada comenzaba a humedecerse más y más.

			—¿Estás llorando? —preguntó su hermana, triste por lo ocurrido.

			—No, ¡déjame en paz! —contestó, intentando disuadirla, pero sin poder ocultar lo evidente.

			Su hermana salió de su habitación y entró en la de Gael, subió las escaleras que daban hasta su cama y abrazó sus heridas, besó su piel y consoló su alma. 

			—Todo va a salir bien. Se va a solucionar. Seguro que vendrá algo que cambie esto —dijo intentando que viera el vaso medio lleno.

			Sin hablar, Gael asintió con la cabeza y se mostró agradecido con la mirada.

			El tiempo transcurrió inevitablemente desde aquel incidente y cada vez que su padre y él se encontraban chocaban de nuevo, así hasta dejar de hablarse entre ellos. Parecía que una mínima tregua se había instalado en casa al no dirigirse la palabra, donde las discusiones habían cesado, pero aún seguía existiendo tirantez en el ambiente. No era un clima agradable, pero se respiraba algo de paz. Parecían invisibles el uno para el otro. El distanciamiento con su padre afectó a Gael más de lo que él esperaba, regresando a su rincón secreto, donde solía pensar y gritar, con la intención de poner en práctica ambas cosas. 

			Volvió a pasar el día fuera, como de costumbre, y se fijó en la vida de las personas que se cruzaban por su camino en un intento por arreglar la suya. Caminando por las afueras de la ciudad, un cartel en un café de carretera que decía «Se necesita ayudante» capto su atención. Creía que era lo que necesitaba. Su confianza perdida hizo a Gael pasar varias veces por aquel establecimiento cuestionándose su valía. Después de una hora dando vueltas alrededor de aquel café, decidiendo que hacer, pensó: «Si he tenido el valor de dejar el trabajo anterior, tengo valor para empezar otro». Entonces confió en que podía hacerlo, se acercó hasta allí y entró con decisión.

			—¡Hola! —saludó al entrar, anunciando su presencia, al no ver a simple vista a nadie en el interior.

			—¡Hola! —contestó una voz varonil que se hizo notar.

			—Venía por el anuncio de «Se necesita ayudante», señor —dijo como si tuviera la experiencia necesaria para ese empleo.

			—¿Qué experiencia tienes, muchacho? —preguntó el hombre.

			—Ninguna, señor. Pero soy listo, aprendo rápido y soy muy trabajador. Y si no me da una oportunidad, nunca tendré experiencia. —Respondió con confianza el primer pensamiento que vino a su cabeza con tal de conseguir el empleo.

			—Está bien, veremos si es cierto lo que dices, muchacho —dijo el hombre con ganas de poner a prueba a Gael—. Pásate por aquí mañana a esta misma hora.

			—Muchas gracias, señor —dijo sin poder ocultar su alegría.

			—Y deja de llamarme «señor», me hace parecer más viejo de lo que soy —dijo el hombre, que ya lucía canas en las sienes.

			—Sí, señor; perdón, solo sí —respondió nervioso, agachando la cabeza y agradecido.

			Su confianza había subido un punto, como dirían los brókeres del centro. No tenía nada que ver con su antiguo empleo y precisamente eso era lo que amaba de su nuevo trabajo.

			El café de carretera estaba situado lejos del centro, a las fueras, nada más abandonar los límites de la ciudad. No muy transitado, era íntimo y estaba regentado por un matrimonio bien avenido: Teodoro, aunque se hacía llamar Teo, y Rosario. Llevaban allí toda una vida. Él tenía el pelo corto, bien rasurado, como recién salido de la academia militar; en cambio, ella poseía una melena larga que llegaba casi al suelo. Sus camisas blancas de trabajo resaltaban su tez morena, o eso opinaba Gael, aunque al lado de su blanca piel cualquiera parecía moreno. Era una pareja muy trabajadora, con dos niñas que alimentar. Teo se encargaba sobre todo de traer los suministros necesarios del mercado y mantenía a raya a los posibles borrachos de la barra. Rosario trabajaba más que nada en la cocina, dando comidas, cenas y preparando un dulce típico de la ciudad, las carolinas, una tartaleta de hojaldre sobre la que se posa un cono de merengue, en el que se vierte yema de huevo y chocolate.

			El lugar era rústico, tenía una decoración a base de herramientas típicas utilizadas en el mundo de la agricultura, oficio al que se habían dedicado desde muy jóvenes antes de embarcarse en ese ilusionante proyecto. Las herramientas estaban pintadas de colores vivos y llamativos, dándole al café un aspecto más alegre. Había herraduras colgadas en la pared para atraer la suerte, a pesar de no considerarse supersticiosos, y matriculas viejas de camión, pues la mayoría de la clientela del local eran camioneros que estaban de paso, con sus gorras de rejilla, sus tejanos, sus camisas de cuadros, lucían sus brazos izquierdos bien curtidos por las horas al volante. Era su lugar de reunión. Casi todo lo que había allí estaba hecho de madera, desde el mismo local hasta la barra, las mesas y las sillas. Las manos del padre de Teo fueron las que dieron forma a la madera, ya que era un carpintero excelente, que a pesar de tener edad para jubilarse no deseaba hacerlo, pues amaba lo que hacía. Una de las cosas más curiosas de aquel café eran sus tazas personalizadas, donde figuraban frases ocurrentes, que gozaban de mucha popularidad entre los asistentes. Todo aquello hacía que aquel lugar resultara muy acogedor. Según entrabas, te sentías arropado por el ambiente, por el propio lugar y por sus mismos dueños. 

			Cuando Gael empezó a trabajar en la cafetería no se lo contó a su padre. Sabía que no estaría contento ni se alegraría por él, y se lo haría saber en cuanto se enterase. Puede que no utilizara las palabras, pero su actitud sería determinante. A Gael llevaba años importándole lo que opinara su padre, hasta que empezó a no importarle nada. Su padre quería algo mejor para su hijo, pero ahora para Gael esto era lo mejor.

			Tras su primer día, Teo quería despedirlo, no tenía tiempo para enseñar a un muchacho cómo se hacían las cosas, ya que su habilidad era nula y su torpeza para algunas cosas no ayudaba. Pero Rosario convenció a su marido para que no lo hiciera. Gael le recordaba al hijo que tuvo cuando prácticamente era una adolescente, el cual desgraciadamente falleció en un accidente de moto, pasión que compartía con su padre. Después de aquello, su mujer le prohibió montar en moto, ya que no soportaría perderlo a él también. Su marido accedió sin rechistar, pues conocía lo afectada que se había quedado tras la muerte del hijo de ambos, aunque mantenía la moto en el garaje de su casa cogiendo polvo. Teo sabía por qué quería que le diera una oportunidad al muchacho y creía que aquello no mejoraría las cosas, pero, aun así, acepto. Rosario trataba especialmente bien a Gael, lo cuidaba y se preocupaba por él en todo momento. No podía impedirlo, veía a su difunto hijo reflejado en Gael. Él creía que simplemente era una amable señora, simpática y agradable, que lo era, pero desconocía realmente los verdaderos motivos que la llevaban a comportarse así con él.

			Llevaba cuatro días en su nuevo trabajo y estaba acabando la jornada para empezar con el quinto. No ganaba mucho, la verdad, aunque las propinas lo ayudaban a complementar un pequeño aunque digno sueldo. Era lo máximo que aquel matrimonio se podía permitir pagar a Gael, así que debía de estar contento. Algunos clientes se burlaban de él, de manera amistosa, claro, debido a su ineptitud a la hora de hacer ciertas tareas, pero apreciaban al muchacho, como ya lo llamaba todo el mundo. Aparte de sus nervios, había otra cosa que no podía esconder y que irradiaba por el local: aquello era su felicidad cuando servía mesas. Dentro de aquel café se sentía vivo, pero cuando regresaba a casa volvía a su realidad.

			Jamás había trabajado antes de camarero y se notaba su inexperiencia, su poca madurez, su poco acierto a la hora de preparar cafés y su lentitud al moverse con la bandeja en la mano. Practicó más de una vez en casa con la bandeja, dejando algún que otro vaso menos en la vajilla de su madre, pero pronto aprendería, ganaría rapidez y soltura hasta alcanzar un nivel aceptable. Mientras jugaba a ser camarero en su cuarto, su madre irrumpió para decirle que debía hablar con él. Dejó la bandeja de sus prácticas sobre la cama y ambos se sentaron en el escritorio, mientras Gael pensaba: «¿De qué querrá hablar?».

			—Mira, Gael, tu abuela Carmen ya no puede vivir sola y hemos tenido que tomar una decisión con rapidez, así que vendrá a vivir con tus tíos. Esto supondrá un cambio. —Mostró un semblante serio y dejó ver un gesto de preocupación.

			Automáticamente, las palabras de su hermana resonaron en su cabeza, recordando aquel momento en su habitación. Pensó que quizás era el cambio del que hablaba. 

		

	
		
			Capítulo 2

			La llegada de su abuela supuso una pequeña revolución en el día a día, sobre todo en el de su madre, y eso que no convivía con ella. La abuela se instaló en casa de los tíos y los primos de Gael. Ellos tenían una habitación de sobra, que la madre de Gael no tenía, porque uno de sus hijos se había ido a vivir a Londres. Únicamente deseaban contar con su presencia allí por el cheque que el Gobierno firmaba a su nombre al acoger a una anciana en su hogar y para apropiarse de su mísera pensión durante el tiempo que permaneciese en este mundo, cosa que la madre de Gael desconocía.

			¿Qué decir de ellos? Su tía era fría, calculadora, cariñosa cuando le convenía o quería obtener algo a cambio. Una persona de la que jamás podías fiarte y que engañaba con su aparente amabilidad y buen hacer. Vestía con ropa ostentosa e iba bien peinada por los servicios de peluquería que se costeaba con frecuencia. Se había casado con un hombre de buena posición, pues aspirar a menos resultaba humillante, ya que era algo que le permitía llevar ese elevado ritmo de vida. Evitaba pensar en cosas como el amor, eso era algo secundario e incluso innecesario para ella. La personalidad de su tío era más abierta; de hecho, se tomaba demasiadas confianzas, más de las que debía. Siempre bromeando con escaso acierto, con poca gracia y sin despertar sonrisas, llegando en ocasiones a ofender. Incomodaba con sus comentarios fuera de tono a los presentes, siendo perfectamente consciente de que lo hacía. El interés por sonsacar algo a cambio de otra se le había contagiado de su esposa, y sus primos eran el reflejo de ambos. Y no lo digo solo por su aspecto, sino por su manera de ser. Eran huraños, sus groseras payasadas no tenían límite, se movían por interés y no existía en ellos ninguna acción desinteresada. Eran como pequeñas sanguijuelas que absorbían, poco a poco, la sangre de su huésped. 

			Gael evitaba mantener una relación con sus tíos por todos los medios. Consideraba que simplemente eran unos conocidos para él, que saludaba por la calle y con los que se detenía a hablar por educación. Su padre ni siquiera hablaba con ellos; no interactuaban nada más que para lo estrictamente necesario. En cambio, su madre no quería desvincularse de su hermana, por muchas cosas que le hubiera hecho. Entre otras, jamás la ayudó cuando la familia pasó por graves problemas económicos y estuvieron a punto de ser desahuciados, a pesar de que sus tíos tenían grandes cantidades de dinero en el banco, ya que el padre de Gael se había quedado sin trabajo durante la crisis económica que atravesó el país. La madre de Gael no entendía por qué su hermana tenía esa animadversión hacia ella y hacia su familia desde hacía tiempo, sin prestarles ayuda cuando realmente la necesitaron, ni en ninguna otra ocasión. 

			Una de las razones por las que su padre era a veces tan duro con él, era por temor a que a sus hijos les pudiera pasar algo similar: quería para ellos un futuro menos incierto que el suyo. En aquel tiempo, Gael era simplemente un niño y no se percató de aquello; se enteró años más tarde, después de haber escuchado a través de las finas paredes hablar a su padre y a su madre de ello en varias ocasiones. Aquel era el motivo principal por el cual guardaba aún más animadversión hacia sus tíos, al igual que su padre. Pero, pese a todo ello, la madre de Gael seguía conservando el cariño familiar; al fin y al cabo, era su hermana, la única que tenía.

			El principal motivo de que su abuela se trasladase obligada a vivir con sus tíos se debía a que la habían encontrado deambulando por la ciudad. Perdida y desorientada, sin saber dónde estaba su casa, ni el camino de vuelta por el que había llegado allí, y sin saber ni siquiera responder a una simple pregunta, como cuál era su nombre. Padecía de alzhéimer, la cruel enfermedad degenerativa que provocaba la pérdida paulatina de la memoria y emborronaba los recuerdos, afectando a la autonomía personal. Sin cura, la duración de la vida de la enferma suele prolongarse años, mientras su cabeza se adueña de ella. 

			Tenía dificultades para reconocer lugares que antes le eran familiares. No tenía conciencia del olvido, negaba que aquello que no recordaba hubiera pasado. A veces se escapaba de su memoria una cosa tan simple y tan dolorosa como el color de los ojos de sus hijas: no recordaba si eran verdes o marrones, y eso la desquiciaba, pero al poco tiempo volvía a olvidar aquel pensamiento que la desquiciaba. Realizar tareas cotidianas, como cocinar, ir a la compra, asearse, vestirse, se habían convertido en imposibles. Sus hijas desconocían el alcance de sus síntomas y que su enfermedad estuviera tan avanzada. Cuando su madre se olvidaba las llaves y no recordaba dónde las había dejado, no le daban importancia porque eso le podía pasar a cualquiera, y era más habitual en su estado, pero el verdadero problema residía en que no sabía para qué servían y desconocía qué abrían esas llaves. Aunque a veces llegaba a ser consciente de su enfermedad y su avance, prevalecía su deseo de no ser una carga para nadie.

			Gael no tenía ni idea del estado de su abuela. Nunca nadie se lo había mencionado. «He debido de estar muy sumergido en mi propio mundo», pensó Gael. No tenían relación desde hacía años, se veían de viento en viento y, en las pocas veces que se vieron, nunca le dijo cuánto había crecido, ya que no alcanzó a recordar quién era. «¿Se acordará de mí? ¿Sabrá quién soy? ¿Y quién es ella?», se preguntaba un intrigado Gael.

			La madre de Gael lo presionaba para que fuera a visitarla.

			—Es tu abuela, a ver cuándo vas a verla —le repetía cada día. 

			Hacía años que no sabía de ella, habían perdido todo contacto y su sentimiento de apego hacia ella no era muy grande, la verdad. Cuestionaba lo que lo unía a aquella mujer: aparte del parentesco, ningún lazo más de unión entre ellos que el impuesto por ser nieto y abuela. Pero a pesar de aquello no pudo evitar pensar en los recuerdos que habían compartido juntos. La mayoría de esos recuerdos eran de la infancia y del lugar en el que había nacido Carmen, donde Gael veraneaba. 
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