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Prólogo


 



El sol se perdió tras el horizonte y su última luz se desvaneció como el humo de una vela recién apagada. La oscuridad descendió sobre la orilla del acantilado y la hilera de árboles, convirtiendo el accidentado litoral bretón en el tipo de terreno que Simon Aristide mejor entendía: una tierra de noche y sombras.


Con las manos protegidas por guantes negros, el cazador de brujas sostenía firmemente las riendas de su montura. Igual que su amo, la briosa yegua negra como el ébano se fundía con la oscuridad. El pelo de Simon, largo hasta los hombros, era tan negro como las crines del caballo, y lo llevaba igual de revuelto por el viento que soplaba del mar; además, vestía todo de negro, desde sus gruesas botas de cuero a su jubón de piel; su cara ensombrecida por la barba no mostraba ningún espacio blanco que fuera a alertar a algún posible enemigo, con la piel curtida por los muchos días que llevaba cabalgando expuesto a los elementos.


Simon tenía un semblante anguloso, una boca de expresión dura, implacable, rara vez suavizada por una sonrisa. El ojo izquierdo sano era tan oscuro como todo él, y brillaba de penetrante inteligencia. El ojo derecho destrozado lo llevaba normalmente tapado por un parche. Una fea cicatriz, consecuencia de un duelo, le atravesaba la frente, dividiéndosela en dos, desaparecía bajo el parche y le bajaba como un delgado surco estropeándole la mejilla. Era un hombre temible, alto y de extremidades nervudas y musculosas. Cualquiera que lo atacara tenía que estar loco.


Pero él había llegado a la conclusión de que las personas que lo perseguían, o bien estaban locas o estaban poseídas por una maldad o crueldad de un grado escalofriante. En una noche como esa, se decía, lejos de toda señal de presencia humana, prefería pensar que sus perseguidoras estaban realmente dementes; pensar eso era más tranquilizador que la alternativa.


Dado que la oscuridad se iba haciendo más y más densa a su alrededor, resistió el impulso de instar a Elle a galopar. Con la más mínima presión de sus rodillas la yegua se lanzaría a correr como el viento. Pero eso sería peligrosísimo, pues ese sendero por la orilla del acantilado ya era traicionero a plena luz del día. Un galope a toda velocidad por ahí sería sencillamente suicida. Lo tentaba seguir un camino más fácil por en medio de los árboles que bordeaban el acantilado, pero los retorcidos troncos y la espesura de los arbustos del sotobosque ofrecían muchos lugares para una emboscada.


Mantenía a la yegua a un paso moderado. No oía nada aparte de los sonidos de los cascos de Elle, el rumor del viento entre los árboles, el ruido de las olas que azotaban las rocas abajo, y sin embargo le hormigueba la nuca con el conocimiento de que no estaba solo ahí en la oscuridad. Ellas estaban ahí, o al menos una de ellas. Tal vez la que presintió que comenzaba a seguirlo en esa última aldea por la que pasó.


O tal vez el agotamiento y las muy pocas horas de inquieto sueño comenzaban a debilitarlo. Pero no creía que fuera eso; el comportamiento de Elle le decía otra cosa. La yegua había estado nerviosa esa última milla más o menos, moviéndose como si estuviera asustada y levantando las orejas.


Acababa de inclinarse a darle una palmadita en el cuello cuando llegó el sonido a sus oídos. Al principio le pareció que era el débil llanto de un bebé. Bien podía ser el aullido del viento al azotar el promontorio que se veía más adelante. De todos modos se le formó un nudo de miedo en el vientre.


Pasado el siguiente recodo del camino el terreno se veía llano y sintió los gritos más sonoros y lastimeros. Tiró de las riendas para detener a Elle, y escrutó el camino en la distancia. A no más de unas cien yardas la luz de la luna iluminaba un objeto dejado peligrosamente cerca del borde del acantilado. Cualquier otra persona podría confundirlo con una manta enrollada olvidada ahí por un pastor descuidado, pero él había visto esos bultos antes, aunque esta vez percibía una diferencia.


El bebé abandonado ahí todavía estaba vivo, su llanto le llegaba claramente con el viento. Se le desbocó el corazón, y su primer impulso fue acelerar el paso de la yegua. Pero ya había escapado por un pelo de muchas emboscadas similares como para actuar con tanta precipitación.


Desmontó, llevó a la yegua hasta un pequeño bosquecillo y amarró las riendas en el fuerte aunque flexible tronco de una haya.


Elle no actuó como si estuviera aterrorizada, pero sí resoplaba y piafaba. Con su potente pecho intentó bloquearle el paso, para retenerlo, e impedirle que saliera del bosquecillo.


Simon la acarició para tranquilizarla. Se quedó un momento al amparo de los árboles, escrutando el camino hasta la saliente del acantilado. En el terreno llano donde estaba el bebé no se veía ningún lugar donde pudiera estar alguien al acecho, no había nada que pudiera ofrecer un escondite a nadie. A él tampoco le ofrecería ningún sitio para ocultarse si algún asesino estaba al acecho más allá del camino o incluso escondido entre los árboles preparándose para alojarle una flecha en la espalda.


En todo caso, esa no era la manera normal de atacar de sus enemigas, y los sentimientos que le producía el llanto del bebé irremediablemente ya iban minando su cautela. Los gritos se iban debilitando momento a momento. Era posible que no hubieran contado con que él estaría tan cerca.


Pasó junto a Elle y, desenvainando su espada, echó a caminar. De pronto se acabó el llanto del bebé, después de un último gemido, y se hizo un terrible silencio. Olvidando el sigilo y el recelo, echó a correr, haciendo saltar piedras con las botas.


Se abalanzó hacia el pequeño bulto dejado en el borde del acantilado y se arrodilló a un lado. El viento movió la tosca manta que lo envolvía pero no vio ningún movimiento en el diminuto cuerpecito. Dejó a un lado la espada, se quitó los guantes y cogió al bebé en sus brazos con una suavidad tan excepcional como sus oraciones.


Dios mío, te lo ruego, permite que haya llegado a tiempo aunque sólo sea esta sola vez.


Echó atrás la parte de arriba de la manta y se le quedó atrapado el aire en la garganta. La mirada vacía de los botones de vidrio que formaban los ojos de la muñeca estaba clavada en él, y la boca hecha con unas cuantas puntadas formando una curva parecía sonreír, burlándose. Una trampa.


Su mente sólo acababa registrar el engaño cuando oyó el ruido de una ramita al quebrarse, a sus espaldas. Se giró hacia el ruido y sólo entonces comprendió que había un hoyo cavado junto al lugar donde estaba arrodillado. Sólo había alcanzado a oír un murmullo de movimiento cuando la mujer metida ahí salió de un salto.


Enseñando los dientes al emitir un gruñido, la mujer se abalanzó sobre él, haciéndolo caer de espaldas con un golpe. La luz de la luna brilló sobre el arma que llevaba en la mano, al intentar enterrársela en el cuello. Desviándole la mano con la muñeca, se incorporó y la golpeó con la cabeza, apartándola. Ella cayó al suelo lanzando un grito de furia. Cuando logró ponerse de pie, la mujer ya se había incorporado también; y estaba entre él y su espada. Sonriendo despectiva, ella la apartó aún más con el pie, dejándola totalmente fuera de su alcance.


La mujer vestía pantalones y túnica de campesino; tenía el pelo negro revuelto y lo miraba con unos ojos de loca y la boca curvada en una expresión cruel y ladina.


Simon siempre llevaba una daga oculta en el interior de la bota pero no hizo ni amago de inclinarse a cogerla.


—Manténte ahí apartada, mujer. No tengo el menor deseo de hacerte daño. Tira tu arma al suelo y estoy dispuesto a perdonarte la vida si contestas mis preguntas.


La mujer echó atrás la cabeza y emitió un espeluznante sonido similar al llanto de un bebé.


—¿Cuál es tu pregunta? —preguntó, burlándose—. ¿Dónde está el bebé? No hay ninguno, cazador de brujas. Esta vez no. Y esa es la única respuesta que obtendrás de mí. Aparte de esto. —Diciendo eso blandió su arma, acercándosele y moviéndose en círculo—. Quieres hacerme daño. Bah. —Escupió y el escupitajo cayó a unos dedos de la bota de él—. Sé cómo interrogan los cazadores de brujas. Con el potro y el hierro al rojo.


—Ese no es mi estilo —dijo él—. Si vuelves a atacarme, tendré que matarte.


—¿Qué importancia tiene eso? No temo a la muerte. La Rosa de Plata me resucitará.


Lanzando un chillido como para helar la sangre, volvió a abalanzarse sobre él. Simon le cogió las muñecas para apartarla. Ninguna simple mujer tendría que ser tan fuerte; cual fuera la locura o maldad que corría por sus venas, él apenas lograba mantenerla a raya. Sintió el calor de su aliento, oyó el rechinar de sus dientes cuando se le acercó tanto que estuvo a punto de desgarrarle la mejilla.


Lo preocupaba más la extraña arma que tenía aferrada en la mano derecha. Ella intentó enterrársela, y la punta rasgó la piel de su jubón. Le torció la muñeca hasta que ella gritó y soltó el arma, que cayó al suelo. Entonces ella comenzó a atacarlo con furia, dándole patadas, golpes con las manos e intentando morderlo. Dado que nada le resultaba, lo golpeó con la cabeza bajo el mentón. Simon sintió un fuerte dolor. Le soltó las muñecas y retrocedió tambaleante, y apenas logró detenerse antes de caer por el borde del acantilado.


La mujer se abalanzó sobre él con la intención de arrojarlo por el acantilado; él esquivó el ataque y fue ella la que perdió el equilibrio, pisó mal y la tierra cedió bajo su pie. Cayó por el borde e intentó agarrarse a algo para no precipitarse acantilado abajo. Simon se tiró al suelo y le cogió el brazo. Ella quedó colgando en el aire, moviendo las piernas y los brazos desesperada, con la cara blanca de rabia. Su peso le forzaba tanto los músculos que le dolieron.


—¿Quién te envió? —gruñó—. ¿Quién es esa Rosa de Plata a la que sirves?


—Vete al infierno —chilló ella.


—Dime lo que necesito saber o…


Ahogó una exclamación porque ella le enterró las uñas en la mano con tanta fuerza y saña que le debilitó la fuerza con que la tenía cogida.


Comenzó a escapársele e intentó cogerla con más fuerza, pero ya era tarde. Debatiéndose, la mujer cayó al precipicio y se la tragó la oscuridad; lo último que vio de ella fue su cara, sonriendo satisfecha por un loco triunfo.


Oyó el ruido que hizo su cuerpo al estrellarse en las rocas del acantilado y luego el chapoteo cuando cayó al agua. El mar parecía una bestia negra y hambrienta con las fauces llenas de espuma al devorar el cuerpo destrozado de la bruja, junto con todas las respuestas que él había deseado tan angustiosamente obtener de ella.


¿Qué demonio se apoderó de ti, mujer? ¿Dónde se esconde tu aquelarre cuando no estáis sembrando el terror e intentando matarme? ¿Y quién es esa diablesa a la que llamas Rosa de Plata? Esa hechicera a la que adoráis tanto que todas estáis dispuestas a morir por ella, creyendo que tiene el poder de traeros de vuelta del mundo de los muertos.


¿Y si era capaz de hacerlo?


La idea le produjo un escalofrío en el cuerpo, algo que no tenía nada que ver con el fuerte viento que soplaba del mar. Emitiendo un ronco gemido se apartó del borde y rodó hasta quedar de espaldas, para recuperar el aliento. Pasado un momento se sentó lentamente y se apartó el enredado pelo de la cara. No pudo evitar un mal gesto al sentir el dolor en la mano en que ella le enterrara las uñas. La boca se le llenó del salado sabor a sangre; se había mordido la mejilla cuando ella le propinó ese fuerte golpe en el mentón con la cabeza.


Se palpó suavemente la mandíbula; le dolía horriblemente, pero no estaba dislocada ni se le había caído ningún diente. Podría haber sido muchísimo peor, reflexionó, cuando su mirada recayó en la extraña arma que la obligó a soltar retorciéndole la muñeca. Había visto ese diabólico aparato antes, había visto el letal poder que tenía ese puñal de bruja, pero nunca había logrado hacerse con uno para examinarlo más de cerca y con detenimiento.


Lo recogió con sumo cuidado. A primera vista sólo parecía un estilete muy delgado con la punta tan fina como la de una aguja. Pero cuando el estilete perforaba la piel, si se presionaba el mango, un líquido venenoso fluía por la delgada hoja. Él no tenía la menor idea de cómo funcionaba ese puñal de bruja, pero había visto los resultados. Dejaba una herida muy pequeña, que parecía distar mucho de ser mortal, pero la muerte que producía era lenta y atroz.


Dejó el arma en el suelo pensando en la manera más segura para llevarla. Encontró la muñeca y le quitó la pequeña manta que la envolvía. Sin la envoltura de la manta la muñeca tenía un tosco parecido a un bebé. Era una muñeca de trapo, con el cuerpo y la cabeza rellenos con algo que le daba el peso y el aparente tacto de un bebé pequeño al estar envuelta en la manta.


Cogió la muñeca y la arrojó por el acantilado. Su rabia fue templada por el alivio de que esta vez sólo hubiera sido eso: un falso bebé. A lo largo de sus veintiocho años había visto más crueldad, muerte y maldad que muchos hombres que lo doblaban en edad. Pero no sabía si sería capaz de soportar la vista de otro bebé muerto. Había pasado muchísimas noches desvelado imaginándose el sufrimiento de esos bebés impotentes a los que no había podido salvar por llegar demasiado tarde. Bebés dejados a la intemperie en algún lugar remoto donde nadie podía oír sus llantos, abandonados a perecer lentamente de inanición.


¿Qué clase de mujer podía ordenar a otras cometer esos crímenes tan horrendos? La misma mujer que era capaz de fabricar un arma como ese estilete venenoso, con la extraña flor plateada que era su emblema grabada arrogantemente en la empuñadura. Le costara lo que le costara, era su intención encontrar a la bruja y poner fin a sus impíos crímenes. A no ser que antes la Rosa de Plata lo capturara a él.


Eso era más que probable si volvía a ser tan estúpido como esa noche. Cinco años atrás, incluso dos años atrás, no habría caído en esa trampa. Pero su solitaria cruzada lo tenía tan agotado y tan delgado que lo sorprendía que todavía proyectara una sombra.


Envolvió el estilete en la pequeña manta, recogió la espada y los guantes y volvió al bosquecillo donde había dejado a Elle. La yegua estaba piafando, resoplando y agitando la cabeza, tirando de las riendas con que estaba amarrada, asustada por su batalla con la bruja. Tuvo que hacerle muchas caricias, susurrándole palabras tranquilizadoras, hasta que al fin se quedó quieta y sosegada. Apoyó la frente en la aterciopelada blandura de su nariz.


—Dios mío, Elle, estoy muy cansado de todo esto. Terriblemente cansado.


Ella relinchó y sus ojos oscuros brillaron suavemente a la luz de la luna. Le hocicó el pelo y lo lamió por encima del cuello de la camisa como si quisiera consolarlo. Por ridículo que pareciera, a veces él creía que la yegua lo entendía.


Claro que Miri Cheney no lo encontraría ridículo. Le diría que… Se le quedó atrapado el aire en la garganta al colarse la imagen de ella en su mente, muy nítida, a pesar de todos esos años; el recuerdo de una niña de pelo rubio tan claro como la luz de la luna, una cara tan etérea como la de un ángel, unos ojos azul gris que podían adquirir el matiz de la niebla matutina o el color más oscuro de una tormenta en el mar. Ojos de hada, mágicos, capaces de hacer olvidar a un hombre quién era, y lo que necesitaba hacer; o peor aún, hacerlo olvidar quién era ella: una hija de la tierra, una mujer sabia. Así era como se llamaba ella a sí misma; pero se llamara como se llamara a sí misma, una bruja sigue siendo una bruja. Y sin embargo, en Miri había algo diferente.


A pesar de los desafortunados antecedentes de su familia en hechicería, ella había estado más desorientada que manchada por el mal. La niña era inocente, tenía una luminosa fe en la bondad última del mundo, el deseo y la esperanza de encontrar lo mejor en las personas. ¿Niña? No, ya sería una mujer madura, y era probable que su luz se hubiera apagado desde que su familia se vio obligada a abandonar su casa en la isla Faire y exiliarse. Él era en gran parte responsable de eso.


Ese año le había llegado el rumor de que una de las hermanas Cheney había vuelto a la isla y vivía ahí en sosegado retiro; una mujer que poseía una capacidad casi sobrenatural para curar a cualquier animalito enfermo o herido que se cruzara en su camino. Sólo existía una persona en el mundo capaz de hacer eso: Miri.


Apretó fuertemente las riendas de Elle intentando quitarse a Miri de la cabeza. Su recuerdo le desencadenaba remordimientos tremendamente dolorosos. Pero ese último tiempo Miri le invadía cada vez más los pensamientos y ya no era capaz de cerrarle las puertas de su mente. Sus enemigas estaban reuniendo fuerzas en un grado alarmante. Estaba solo. Estaba agotado. Estaba desesperado. Cada día que pasaba lo acercaba más y más a la conclusión a la que se resistía obstinadamente: sólo había una manera de derrotar a la Hermandad de la Rosa de Plata.


Necesitaba la ayuda de otra bruja.





Capítulo 1


 



En la distancia se cernía una tormenta; los oscuros nubarrones se iban reuniendo como una manada de caballos salvajes preparándose para pasar por Port Corsair y arrasar con la quietud de esa tarde de verano. Miri, que llevaba al trote a su poni para entrar en el pequeño pueblo portuario, se enderezó en la silla, con las ventanillas de la nariz agitadas por el olor a agua que impregnaba el aire. Según sus cálculos la tormenta tardaría una hora en caer, o a lo más, dos. Normalmente la rocosa costa de la isla Faire recibía lo peor de las tempestades que venían del mar, pero ni siquiera el centro de la pequeña isla saldría impune de la fuerza de la que amenazaba.


El fuerte viento que soplaba del mar amenazaba con hacer estragos en su pelo rubio claro, pero lo llevaba firmemente recogido en una trenza que le caía por la espalda hasta la cintura. Ese pelo tan recogido podría dejar demasiado expuesta la cara de otra mujer, pero a ella sólo le realzaba la pasmosa forma de sus pómulos. Parecía haber algo feérico en su expresión, el reflejo de una mujer muy reservada y tímida, que se sentía más cómoda con los animalitos del bosque que con los seres de su especie.


Alta y delgada, llevaba un vestido hasta los tobillos, ceñido a la cintura por un cinturón, de un color gris claro que aumentaba la etérea ilusión de que era una mujer que se desvanecería en una voluta de niebla. La falda y las enaguas arremolinadas y tirantes alrededor de las rodillas se las apretaban desagradablemente, pues iba montada a horcajadas. Las prácticas mujeres de la isla Faire nunca habían adoptado la moda de la silla para mujer. Si fuera por ella, ni siquiera usaría esa silla de montar masculina, y vestiría unas cómodas calzas de hombre, como acostumbraba a hacer cuando era niña; pero no se atrevía, pues ya su sola presencia causaba revuelo cuando se aventuraba a venir al pueblo.


Aminoró la marcha poniendo al poni al paso, y se preparó para el ya conocido asalto de caras de mujeres asomadas por encima de las rejas o setos de sus casas. Algunas simplemente la miraban, otras inclinaban la cabeza, en un nervioso saludo. Una mujer de mejillas como manzanas que estaba arrancando malas hierbas en su jardín se atrevió a hacerle un gesto de saludo con la mano, pero cuando ella terminó de pasar se giró inmediatamente a susurrarle algo a su hija.


Miri mantuvo la cabeza erguida, pero los murmullos, susurros y miradas la hicieron retroceder muchos años, hasta otro día de verano así nublado:


 


Mientras el tambor tocaba una implacable retreta a ella le parecía que el corazón le retumbaba a ese ritmo mientras los cazadores de brujas, con sus caras lúgubres y túnicas negras la llevaban hacia la plaza del pueblo. El dogal que le habían amarrado al cuello le hería la piel, pero ella intentaba mantener la cabeza erguida, no olvidar quién era, la hija del valiente caballero Louis Cheney y la señora Evangeline, una de las mujeres más sabias que había conocido la isla Faire. Pero la acobardaban todos esos ojos fijos en ella, esas caras de personas que había creído sus amigos y vecinos.


Era una verdadera hija de la tierra. ¿Cómo podían creer que era una bruja que había hecho un impío pacto con el demonio? ¿Por qué alguien deseaba hacerle daño? Giró la cabeza y dirigió una mirada suplicante al más joven de los cazadores de brujas. Aunque tragó saliva y se le humedecieron los ojos, Simon continuó marchando y tocando tenazmente el tambor.


 


Estremeciéndose, expulsó el recuerdo relegándolo a los oscuros recovecos de su pasado, donde debía estar. Ya no era esa niña asustada y desconcertada, sino una mujer de veintiséis años, ya muy familiarizada con la ignorancia y la crueldad que se podía encontrar en el mundo. Habían cambiado muchas cosas en su vida desde ese oscuro día de verano en el que sobrevivió al arresto por brujería, a excepción tal vez de una cosa: muchas personas seguían sospechando que ella practicaba la brujería.


—¡Asquerosa brujita!


A su pesar se encogió al oír ese agudo grito. Cambiando de posición en la silla se giró a mirar para ver quién había lanzado ese furioso grito, y sólo entonces de dio cuenta de que el insulto no iba dirigido a ella.


Cerca del pozo comunal estaban agrupadas unas seis mujeres enzarzadas en una acalorada discusión. El primer impulso de Miri fue pasar de largo cabalgando al galope. Detestaba los altercados del tipo que fueran, y, además, su hermana Ariane le había dado consejos cuando decidió volver a la isla Faire seis meses atrás. La mañana en que se despidieron, Ariane le cogió la cara entre las manos, mirándola con sus exquisitos ojos grises preocupados y solemnes.


 


—Sé lo mucho que necesitas volver a nuestra tierra, Miri, pero, por favor, ten mucho cuidado. A ti nunca te han condenado por traición y brujería como a Gabrielle y a mí. No les des ningún motivo para hacerlo ahora. Vive sosegada y discretamente en la isla Faire. Ten presente que incluso ahora, pasado tanto tiempo, nuestra familia sigue teniendo enemigos poderosos.


 


Enemigos como Catalina de Médicis, la reina de Francia viuda, mucho más conocida como la Reina Negra, y considerada hechicera, y su hijo Enrique, el actual rey de Francia, hombre irracional y vengativo. Pero el principal enemigo en opinión de Ariane era aquel del que no se hablaba nunca, y cuyo nombre bastaba para producirle a ella una profunda pena: el cazador de brujas Simon Aristide.


Así como ella ya no era una niña inocente, Simon ya no era el niño de corazón tierno aprendiz del aterrador y fanático cazador de brujas Vachel Le Vis. Con los años Simon se había convertido en un adversario endurecido y peligroso, mucho más temido que su difunto maestro, el que la arrestó aquella vez.


Ese día de la despedida, mientras le daba un fuerte abrazo a Ariane, le prometió hacer todo lo posible por seguir su consejo.


 


—No hagas nada que pueda atraer hacia ti demasiada atención.


—No lo haré, Ariane, te lo prometo.


 


Recordando esa promesa, presionó las rodillas, instando a Saule* a alejarse de la plaza, e intentando cerrar los oídos a las airadas voces. Pero por el rabillo del ojo vio a la víctima de esa ira, una chica pelirroja que parecía tener no más de catorce años. Con una mano la niña tenía cogido por los extremos el chal que le envolvía los frágiles hombros, un chal tejido con muchos colores vivos, como la capa multicolor del José bíblico. Aunque la cara pecosa de la niña expresaba franco desafío, tenía la otra mano apoyada protectoramente sobre el abdomen.



 

* Saule: Sauce. (N. de la T.)



Al comprender, sorprendida, el motivo de ese gesto, tiró de las riendas. La chica estaba embarazada y tenía el vientre muy abultado, y su cuerpo delgado y frágil se veía incapaz de soportar el peso de ese abultado vientre.


Su principal contrincante parecía ser una mujer angulosa que al levantar los brazos despotricando se le habían subido las mangas, dejando ver unos brazos curtidos y rojizos por el duro trabajo. La reconoció; era Josephine Alain, la mujer del alfarero del pueblo.


—¡Guarra! —gritó la mujer, avanzando hacia la chica—. Te damos el último aviso. No queremos que vuelvas a enseñar tu cara en el pueblo nunca más.


Las vecinas corroboraron las palabras de madame Alain en un coro de voces airadas. Solamente la tímida madame Greves parecía suplicar que se calmaran. La chica masculló una furiosa réplica, con la cara bañada en lágrimas de desafío.


Madame Alain se le acercó otro poco, farfullando más insultos y moviendo un dedo bajo la nariz de la chica. Esta retrocedió un paso
 y con un manotazo le apartó la mano.


Horrorizada, Miri vio que la mujer se abalanzaba sobre la chica embarazada y comenzaba a abofetearla y tirarle el pelo. Olvidando la promesa que le hiciera a su hermana, se apresuró a desmontar y, cogiendo la brida de Saule, miró uno de sus grandes y dulces ojos.


—Espera —le ordenó en voz baja y corrió hacia el grupo de mujeres.


Cuando llegó ahí, la chica ya había buscado refugio en la base de la estatua que se alzaba en la plaza; estaba hecha un ovillo para protegerse, con el chal multicolor sobre la cabeza, mientras madame Alain le golpeaba la espalda. Las otras mujeres la rodeaban, animándola a continuar; sólo madame Greves se había quedado atrás, retorciéndose las manos en el delantal.


Se abrió paso apartando a las mujeres y, pasando el brazo por el cuello de madame Alain, la apartó de la chica caída.


—Basta —le dijo al oído, entre dientes—. ¿Ha perdido totalmente el juicio?


Gruñendo, madame Alain intentó liberarse del brazo. Miri la hizo girarse con la fuerza nacida de la desesperación y le dio un fuerte empujón.


La mujer se tambaleó hacia atrás y cayó sentada en el suelo con un fuerte golpe. Soltando furiosas maldiciones, intentó liberar las piernas de las enredadas enaguas para ponerse de pie.


Aunque sentía retumbar el corazón en el pecho, Miri se colocó delante de la chica pelirroja, con las manos apretadas en puños.


—Quietas ahí, todas. La próxima persona que le ponga encima las manos a esta niña responderá ante mí.


Josephine ya se había levantado y estaba preparada para abalanzarse sobre Miri, pero dos de sus vecinas la sujetaron.


—Santo cielo, Josephine. ¿No ves quién es? La Cheney.


El apellido de Miri se elevó en un murmullo en el grupo de mujeres, y sus caras reflejaban miedo, recelo y respeto en diversos grados. Aunque madame Alain se soltó de las manos que la retenían, también retrocedió un paso, con los ojos agrandados.


Miri encontró desconcertante el repentino silencio. Sintió alivio cuando madame Greves se armó del valor para acercarse a colaborar; cogiendo suavemente a la chica por el codo, la ayudó a levantarse. Tan pronto como la chica estuvo de pie, hizo bruscamente a un lado la mano de la mujer.


—Déjeme en paz, maldita sea. Estoy bien.


Con los ojos como platos por el espanto, madame Greves se apresuró a retroceder.


La chica parecía agitada, pero por lo demás estaba ilesa. Miri soltó el aliento en un largo soplido. Se había metido en el medio de esa situación y no sabía qué más hacer. Estaba dolorosamente consciente de que no poseía ni el aura tranquilizadora de Ariane ni el porte regio de su otra hermana, Gabrielle.


La perturbaba más la perspectiva de hablar a ese grupo de mujeres hostiles que lo que sintió cuando se abrió paso por entre ellas. Cruzándose de brazos, a la defensiva, preguntó, en un tono que esperaba fuera autoritario:


—¿Alguien podría explicarme qué ocurrió aquí?


—Esto no es asunto tuyo, Miribelle Cheney —dijo madame Alain.


Con el viento se le habían escapado mechones de pelo canoso del moño y los tenía revoloteando por la cara que en otro tiempo fuera hermosa. La amargura le daba una fea expresión regañona a su fisonomía.


—Me parece que es asunto mío cuando mujeres adultas se desquician tanto como para atacar a una niña inocente. Que además, está en una avanzada fase de embarazo.


—¿Inocente? —bufó madame Alain—. Carole Moreau no es otra cosa que una putita que le abre las piernas a todos los marineros que llegan al puerto.


—Ah, ¿le fastidia que no le deje ninguno a usted? —ladró Carole.


—Vas a ver, puerca, marrana —exclamó madame Alain, abalanzándose otra vez.


Pero Miri le cerró el paso, deteniéndola con una fiera mirada.


—Te hemos advertido una y otra vez que no vengas aquí —le gritó madame Alain a la muchacha por encima del hombro de Miri— a pavonearte ante mujeres decentes con ese bastardo que te está creciendo en el vientre.


—Tengo tanto derecho a venir aquí como cualquiera —replicó Carole furiosa, aunque le temblaron los labios.


—Deberías quedarte en casa y tener escondida tu vergüenza y deshonra.


—Yo diría que la vergüenza y la deshonra recaen más en los hombres que se han aprovechado de una niña —dijo Miri glacialmente.


—Ah, no, señora Cheney —terció otra de las mujeres, una rubia rolliza—. Carole es una criatura mala, de verdad. Siempre nos echa maldiciones. El otro día me cortó la leche. Sus ojos irradian maldad.


Varias mujeres asintieron, manifestando su acuerdo, y se santiguaron.


Miri las miró, moviendo la cabeza, incrédula.


—¿Desde cuándo las mujeres de isla Faire creen en esa tontería del mal de ojo? ¡Dios mío!, he visto una buena cantidad de locura y maldad en el resto del mundo, pero esta isla fue en otro tiempo un lugar de paz y refugio, en especial para las mujeres que se encontraban con incomprensión y maltrato en otras partes. Solíamos tratarnos con respeto. ¿Qué les ha ocurrido a vuestra bondad y compasión?


Miró suplicante a los ojos de cada mujer, perforándoselos con su mirada. La mayoría bajaron la cabeza o desviaron la vista. Solamente habló madame Alain:


—Has estado lejos mucho tiempo, Miri Cheney. Nada ha ido bien en esta isla desde las incursiones de Le Balafré* con sus cazadores de brujas. Ahora la gente de tierra firme tiene miedo de venir aquí, y nuestro comercio ha quedado en nada. Esto ha golpeado especialmente fuerte a mi familia, se hundió nuestro negocio de alfarería, y mi marido murió de pena, dejándome con seis hijos que debo alimentar para que no se mueran de hambre. Y de todo esto tienen la culpa tus hermanas, por atraer sobre nuestras cabezas la ira de ese maldito cazador de brujas y del rey.



 

* Le Balafré: el de la cara acuchillada. (N. de la T.)



Miri sintió arder las mejillas, pero contestó calmadamente:


—Mis hermanas no son traidoras ni brujas. Lamento muchísimo sus problemas, señora, pero si quiere echarle la culpa a alguien, échemela a mí. Todo fue culpa mía, por poner equivocadamente mi fe en un hombre que no se lo merecía, por no detener a Le Balafré cuando tuve la oportunidad.


Aunque se detestaba por eso, ni siquiera en ese momento podía pensar en él como el temido Le Balafré; para ella seguía siendo Simon, Simon Aristide.


—Ah, pues, sí que te culpo —dijo madame Alain. Aunque las demás mujeres miraron recelosas a Miri y madame Greves intentó hacerla callar, se le acercó más. Miri sintió salir de ella la animosidad como una ola oscura y ardiente—. Aunque nadie más tiene el valor de decirte esto, no eres más bienvenida en esta isla que esa marranita a la que proteges.


—Lamento que sienta eso, señora —dijo Miri, mirándola fijamente a los ojos, sin encogerse—. Pero la isla Faire es mi hogar, como lo es de la señorita Moreau. Ninguna de las dos se va a ir a otra parte.


Madame Alain fue la primera en desviar la vista, aunque mascullando:


—Eso lo veremos.


Acto seguido echó a andar por la hierba, y las demás mujeres la siguieron.


Sólo se quedó madame Greves. Tironeándose los extremos de su pañoleta, miró a Miri muy seria.


—No debes hacerle caso a Josephine, señora. Lo ha pasado muy mal y muchas veces dice cosas que no quiere decir.


—Madame Alain sólo ha dicho lo que piensan todas las demás.


—No todas —dijo madame Greves, aventurándose a tocarle la manga—. Tal vez crees que todos hemos olvidado el bien que hizo tu familia en la isla Faire en otro tiempo. Pero muchos recordamos aquellos tiempos y nos regocija tener de vuelta entre nosotros a nuestra señora.


—Ah, no, señora —exclamó Miri—. Yo no soy la señora de la isla Faire. Esa era mi hermana Ariane.


—Eso lo sé, querida mía. Qué mujer tan buena y sabia, la señora Ariane, una verdadera curandera. Quiera Dios que algún día pueda retornar a nosotros. Pero tu don para curar a los pobres animales es tan inmenso como el de ella para sanar a personas enfermas. Todos hemos sabido cómo resucitaste a la vaca de Pomfrey.


—¡No, no! No estaba muerta, sólo estaba muy enferma. Fue…


—¡Un milagro! —exclamó madame Greves sonriéndole de oreja a oreja—. Tienes una magia muy poderosa. Tu fama se ha extendido incluso hasta tierra firme. —La menuda mujer le susurró en tono de complicidad—: Hemos dado en llamarte nuestra Dama del Bosque.


A Miri se le oprimió el corazón de consternación. Hasta ahí llegaba su promesa a Ariane de no atraer la atención, y apenas llevaba seis meses de vuelta ahí. Antes que pudiera intentar convencer a madame Greves de que la curación de la vaca sólo había sido el resultado de un tratamiento sensato, las interrumpió la chillona voz de madame Alain desde el otro lado de la extensión de hierba. Al darse cuenta de la deserción de su amiga, la llamaba imperiosamente:


—¡Laurette!


Madame Greves se apartó y se inclinó en una profunda reverencia.


—Bueno, sólo quería que supieras eso, mi señora.


—Gracias, madame, pero no soy su señora. Sólo soy…


Pero madame Greves ya se había alejado, casi corriendo detrás de las otras mujeres.


Miri exhaló un suspiro. Pese a la amabilidad de Laurette Greves, no lamentaba verla alejarse; la veneración de la mujer le causaba tanta incomodidad como la hostilidad de madame Alain.


Ya pasado el enfrentamiento, sintió pasar por todo el cuerpo el estremecimiento que era siempre la secuela de cualquier situación de furia o violencia; sentía las terminaciones nerviosas como si fueran las delicadas cuerdas de un arpa punteadas por manos torpes, produciendo notas discordantes.


Rodeándose con los brazos miró hacia el lugar donde estaba Saule paciendo tranquilamente en la hierba. Deseó correr y montar de un salto en el poni y volver a la soledad de su bosque para recuperar su serenidad y armonía. Había olvidado la presencia de Carole, hasta que la oyó gruñir algo a su lado.


—Que se pudran ese montón de viejas arpías. Casi me rompieron el chal, y mi abuela lo tejió especialmente para mí antes de morir. Si pudiera maldecir a todas esas miserables, lo haría sin pensarlo dos veces, les haría brotar verrugas en las narices y granos en sus gordos culos.


Con los labios temblorosos se quitó una mancha de tierra del extremo de su amado chal, pero cuando se dio cuenta de que ella se había girado a mirarla, se pasó el extremo del chal por encima del hombro y alzó el mentón en un ángulo agresivo. Sus pecas se destacaban en fuerte contraste con su piel blanca, debajo de un ojo comenzaba a formársele un morado y en las mejillas todavía tenía las huellas de las lágrimas. Su cara parecía la de una niña pequeña, mientras que la expresión de sus fieros ojos azules semejaba la de una mujer muy mayor.


—Supongo que espera que le dé las gracias por haber acudido en mi defensa —dijo de mala gana—. Pero no era necesario. Sé cuidar de mí.


—De eso no me cabe duda, señorita.


Otra mujer podría haberse desconcertado ante esa agresividad. Miri estaba muy acostumbrada a los gruñidos y amenazas de los animales heridos del bosque, enseñando los dientes para enmascarar el dolor y el miedo. Sus muchos años de experiencia le habían enseñado a discernir cuándo tocar y cuándo refrenarse. Sacó el pañuelo que llevaba bajo el cinturón y se lo tendió.


Carole miró el pañuelo con desconfianza.


—¿Eso para qué? —Se pasó el dorso de la mano por las mejillas mojadas—. No estoy llorando.


—No, claro que no, pero estás sangrando. Tienes partido el labio.


Carole sacó la lengua e hizo un mal gesto al sentir el sabor de la sangre en la comisura de la boca. De mala gana cogió el pañuelo y se lo pasó por el labio.


—No soy una guarra tampoco, diga lo que diga madame Alain.


—Nunca he creído que lo fueras —dijo Miri amablemente.


—No fueron muchos marineros, sólo uno. Y Raoul me dijo que me amaba y se casaría conmigo y me compraría un fino vestido azul. —Se le agitó la garganta al tragar saliva—. Y entonces se embarcó y no volvió nunca más y… ¡el diablo se lo lleve! Le eché una maldición y espero que se caiga al mar y se lo coman los tiburones. —Echó atrás la cabeza, desafiante—. Ya está. Ahora supongo que me va a decir que soy mala, que es malo decir esas cosas.


—No, es muy comprensible que sientas eso.


La chica la miró recelosa al oír esa respuesta. Ladeó la cabeza y la miró, como si no supiera cómo interpretarla.


—¿De veras te encuentras bien? —le preguntó Miri, entonces, preocupada—. Tal vez deberías irte a casa para que tu mamá…


—Mi madre murió el invierno pasado. Ahora vivo con mis tíos, pero sólo porque ellos no han podido tener hijos. Si tengo un niño, lo adoptarán y me dejarán quedarme a vivir con ellos.


—¿Y si es una niña?


—Ah, supongo que nos van a echar a la calle a las dos —contestó Carole, encogiéndose de hombros, como queriendo fingir que le daba igual uno u otro resultado.


Miri tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar el horror y la consternación, sin poder concebir tanta crueldad por parte de esas personas que deberían cuidar de esa niña, calmar sus temores y darle seguridad. En su familia siempre había encontrado un cariño tan inmenso que no lograba imaginarse haciendo nada que fuera tan, tan malo que la hubiera excluido de su amor y perdón.


Sintió una pena inmensa por Carole, pero siempre le había resultado difícil comunicarse con personas desconocidas.


—Carole —le dijo, casi con timidez—, te confieso que sé más de yeguas parturientas que de una niña que está a punto de dar a luz. Si hay algo que yo pueda hacer, me gustaría ayudarte. —le tendió la mano—. Me… me llamo Miri Cheney.


Por la cara de la chica pasó una expresión de tristeza. Estaba claro que no había recibido muchos gestos de cariño en su vida, al menos no ese último tiempo. La chica estuvo un buen rato mirándola a los ojos, y luego pestañeó y retrocedió, endureciendo sus rasgos casi infantiles.


—Ah, aquí todo el mundo sabe quién es usted, mi Dama del Bosque. Gracias por su ofrecimiento, pero no tengo ninguna vaca enferma ni ningún conejito herido que necesite su atención. Me lo han contado todo de usted, una bruja a medias que tiene miedo de usar sus verdaderos poder y conocimientos.


—No sé quién te ha dicho esas cosas, pero no me considero bruja. Soy una hija de la tierra, nada más y nada menos.


—Eso es justo lo que quiero decir —repuso Carole, burlona—. No, señora Cheney, no necesito ayuda de personas de su clase ni de ninguna otra persona de esta asquerosa isla. Tengo amigas, amigas muy poderosas que cuidarán de mí.


Miri deseó que eso fuera cierto, pero temía que sólo fuera un puro alarde de una niña aferrada a su último resquicio de orgullo.


—Carole…


No pudo continuar pues la chica le dirigió una despectiva mirada y se alejó. A pesar de la dificultad para caminar debida a su avanzado embarazo, atravesó rápidamente el jardín de césped.


Miri echó a andar para seguirla, pero enseguida se detuvo, pues no sabía qué otra cosa podía hacer o decir. Intentar llegar al corazón de una niña herida era mucho más complicado que arreglarle una pata quebrada a un zorro o curarle una herida a un tejón. Sintiéndose impotente vio desaparecer a la chica por una de las calles. Deseó intensamente que Ariane estuviera ahí; su hermana mayor tenía un don especial para calmar las aguas revueltas y derramar bálsamo en las almas sufrientes.


Incluso Gabrielle habría sabido qué hacer para tratar a la chica. Había visto algo en la chica que le recordó dolorosamente cómo era Gabrielle de niña, tan rápida para ocultar sus heridas debajo de una fachada dura, para alejar a cualquiera que quisiera consolarla. Pero Gabrielle estaba tan lejos como Ariane, las dos en direcciones opuestas, a millas de distancia de la isla que en otro tiempo fuera su hogar.


Se le antojaba una faena inexplicable y cruel de la naturaleza que Carole Moreau se hubiera quedado encinta con un bebé indeseado mientras Ariane, que deseaba tanto tener un hijo, fuera estéril. Pero su hermana había enfrentado bravamente eso, y disfrutaba cada vez que asistía un parto con éxito, en especial cuando eran los bebés de Gabrielle.


Felizmente casada con su capitán Remy, Gabrielle había pasado esos años dichosa, criando y dando a luz; hasta el momento había parido tres hijas; concebía bebés casi con la misma facilidad con que hacía sus pinturas y esculturas, lo que era su clase especial de magia.


Ariane se había resignado a su destino sin hijos, y estaba dichosa y satisfecha encontrando profundo agrado y consuelo en el amor de su marido, Renard.


Intentó no seguir pensando en sus hermanas, las echaba tanto de menos que le dolía el corazón. Claro que fue decisión de ella volver a la isla Faire, pero estaba comenzando a pensar que había sido el mayor error de su vida, bueno, después del de confiar en Simon.


La isla seguía siendo muy parecida a como la recordaba: la rocosa orilla de la ensenada donde de niña se pasaba horas mirando el mar con las esperanza de ver volver el barco de su padre, los mismos bosques espesos y umbrosos que exploraba de niña buscando hadas y elfos. Port Corsair seguía igual, con su vieja e imponente posada, la hilera de tiendas de madera y las polvorientas calles donde ella caminaba tímidamente detrás de sus hermanas mayores.


Pero en esas calles, que recordaba tan bullentes de actividad, llenas de mujeres cargadas con sus cestas de la compra, charlando, cotilleando y riendo, no se veía casi a nadie esa tarde de verano, y no sólo debido a la inminente tormenta. Brillaban por su ausencia muchas caras conocidas: madame Peletot, la dotada espadera; la vieja madame Jehan, la apotecaria; las hermanas Jourdaine, expertas tejedoras. Todas ellas, mujeres inteligentes y de talento, habían sido acusadas de brujería, todas condenadas u obligadas a huir para salvar su vida, tal como hicieran Ariane y Gabrielle.


Las mujeres que quedaban se mantenían bastante aisladas y calladas, ocupadas con sus familias y cuidando sus jardines y huertas. No sabía qué había esperado encontrar en la isla después de una ausencia de diez años, pero no era ese ambiente de miedo y desconfianza. Era como si hubieran quitado el corcho a una botella dejando salir una especie de miasma oscuro que se había llevado con él el espíritu de la isla.


La isla Faire siempre había estado poblada principalmente por mujeres, las esposas de pescadores y marineros que vivían ausentes, en el mar. Pero también había viudas y doncellas que encontraban un refugio en la isla, el único lugar donde podían prosperar y ejercer oficios que estaban prohibidos a las mujeres en otras partes. De todos modos, ella no era tan ingenua como para recordar la isla como un lugar idílico. Entre las mujeres, siendo mujeres, había su buena cantidad de riñas y pendencias. Pero nada igual a la horrible escena que acababa de presenciar esa tarde. Era irónico que esa violencia hubiera ocurrido ante la estatua que conmemoraba los mejores rasgos de una mujer: sabiduría, comprensión, compasión, curación.


Levantó la vista hacia la estatua de una dulce señora de vaporosa ropa con los brazos extendidos. Se le había caído una mano, y la cara estaba tan destrozada que era irreconocible. Se sobresaltó. No sabía si esa vandálica destrucción era obra de los cazadores de brujas, de los soldados del rey o de la gente del pueblo amargada. El pedestal que antes estaba cubierto de ofrendas florales ahora estaba casi oculto por malas hierbas.


Se sintió culpable. Debería haber hecho algo respecto a eso hacía tiempo. Pero desde su regreso había evitado tenazmente pasar por esa parte de la plaza del pueblo, por temor al terrible dolor de ver esa estatua sin cara.


Se arrodilló y resueltamente comenzó a arrancar las malas hierbas, hasta dejar al descubierto la inscripción de la base: «Evangeline… Nuestra Señora de la Isla Faire».


—Mamá —musitó.


Con el corazón oprimido pasó los dedos por las desgastadas letras. Sólo tenía once años cuando murió su madre y la gente de la isla erigió ese monumento en su memoria. El conocimiento de Evangeline de los usos medicinales antiguos y su pericia para preparar remedios había salvado a todos los habitantes de la isla de los estragos de la peste.


Pero la estatua también honraba a las generaciones de mujeres sabias que vivieron antes que ella. Siempre había habido una señora de la isla, que aconsejaba, protegía y sanaba con su tierna magia. Al menos hasta que Ariane se vio obligada a exiliarse.


El marido de Ariane, el que antes fuera el conde de Renard, solía decir: «Es fino el límite entre ser proclamada santa o bruja».


Su poderoso cuñado tenía razón, lo que quedó demostrado en más de una ocasión. Tal como Ariane tenía razón cuando le aconsejó a ella no volver a la isla Faire.


—Debería haberte hecho caso, Ari —musitó.


En realidad la sorprendió bastante que Ariane no hiciera algo más para impedirle volver; siempre había sido tremendamente protectora con sus hermanas menores. El exilio era duro para todos, pero ella se sentía como si fuera la única absolutamente incapaz de adaptarse al cambio.


Era como esas florecillas blancas silvestres que sólo crecían en el lado más extremo de la isla, incapaces de echar raíces en otra parte; si las trasplantaban, se aferraban a la vida, continuaban siempre verdes, pero no volvían a florecer jamás. Ella se había esforzado en ocultar su infelicidad, pero nunca había existido nadie que engañara a Ariane. La señora de la isla Faire poseía el don del antiguo arte de las mujeres sabias de leer los ojos.


Fuera lo que fuera que vio en sus ojos, Ariane finalmente aceptó que volviera a la isla. Cuando la ayudó a subir al barco, intentó sonreírle en medio de sus lágrimas.


 


—Buena suerte, hermanita. Y lo que sea que busques, espero que lo encuentres.


—No busco nada, Ariane. Sólo deseo volver al terruño.


 


Terruño. Se le formó un nudo en la garganta. Arrancando las últimas matas de malas hierbas que tapaban el pedestal de la estatua de su madre, pensó si seguiría existiendo un lugar así; ya no existía, con
 su madre muerta y estando tan lejos sus hermanas. En cuanto a su padre, toda esperanza del regreso de Louis Cheney se esfumó un año atrás, cuando le llegó la noticia de que su barco había naufragado cerca de la costa de Brasil. El Evangeline se hundió, llevándose con él a toda la tripulación.


Sin su familia, la isla era un lugar triste y solitario. Pero si la isla no era su terruño, su hogar, quería decir que no lo era ningún lugar. Se sentía como si sólo fuera un fantasma vagando a la deriva por una tierra que debería serle muy conocida pero ya no lo era. Esa sensación podría ser absolutamente insoportable si no fuera por un pequeño consuelo.


Ella no era el único fantasma que vagaba por la isla Faire.


 


 


El convento de Saint Anne estaba situado en la suave ladera de una colina, dominando el pueblo. Pero las campanas que llamaban a las hermanas a la oración se habían silenciado hacía mucho tiempo, y el majestuoso edificio de piedra se veía lúgubre y desierto bajo los nubarrones negros que oscurecían el cielo. El convento estaba cerrado desde hacía años; las hermanas se habían dispersado entrando en otras órdenes, al menos aquellas que tuvieron la suerte de no ser acusadas de herejía y brujería.


El único indicio de que no estaba totalmente deshabitado era la voluta de humo que se elevaba del techo de la casita del cuidador, situada a la sombra de los muros del convento. Ahí vivía el otro fantasma de la isla Faire, Marie Claire Abingdon, que en otro tiempo fuera la formidable abadesa del convento e íntima amiga de Evangeline Cheney.


La casita era un humilde entorno para una mujer que había ejercido tanto poder, hija de una poderosa familia aristócrática, acostumbrada a disfrutar de las elegancias de la vida. En todo caso, Marie Claire se las había arreglado para crearse un hogar ahí, con coloridas esteras sobre el áspero suelo de piedra y las estanterías que habrían contenido la vajilla y utensilios de una familia campesina llenas de libros. Un rincón estaba ocupado por una enorme jaula en la que sus dos cuervos domesticados graznaban arreglándose sus brillantes plumas.


Un acogedor fuego en el hogar y un candelabro con varias velas contribuían mucho a disipar la lobreguez del día. Aunque soplaba un fuerte viento que estremecía y hacía sonar las tejas del techo, Miri se sentía segura y consolada sentada a la pequeña mesa de Marie Claire cerca del hogar. Igual que Ariane, Marie Claire irradiaba un aura tranquilizadora, aun cuando todavía la sobresaltaba verla sin su hábito.


Sin el holgado hábito ni el griñón, Marie Claire se veía algo disminuida, más vulnerable. Comenzaba a notarse su avanzada edad, en su ralo y suave pelo blanco, en su postura algo encorvada, pero en su fisonomía seguía mostrando esas señales de fuerza que hizo decir a un exasperado obispo refiriéndose a ella: «demasiado voluntariosa para ser monja».


Mientras Marie Claire sacaba de un armario un sencillo refrigerio de pan y queso, Miri la obsequió con el relato de la triste escena ocurrida en la plaza esa mañana. Marie Claire la escuchaba muy seria, aunque en sus labios jugueteó una extraña sonrisa cuando Miri concluyó:


—Y esas mujeres estaban tremendamente furiosas, desquiciadas de furia, en especial madame Alain. Yo no tengo nada ni parecido a la autoridad de Ariane. No tengo idea de cómo logré persuadirlas de que se apiadaran.


Marie Claire la miró con cariño.


—¿No? Son esos ojos mágicos tuyos, hija. Irradian una fiera luz que penetra hasta el rincón más oscuro del alma de una persona. La hacen sentirse terriblemente avergonzada, desear ser mejor.


Miri movió la cabeza como diciendo que eso eran puras tonterías.


—Como fuera que ocurriera, me alivia haber salvado a Carole de una tremenda paliza. Aunque eso fue lo único que pude hacer por ella —añadió pesarosa.


—Sí, es una criaturita bastante belicosa —comentó Marie Claire poniendo la comida sobre la mesa.


Miri miró la cantidad de pan y queso que Marie Claire le puso en el plato, dudando de ser capaz de comerse la mitad. Ese último tiempo tenía muy poco apetito, pero para complacer a Marie Claire comenzó a mordisquear un trozo de pan.


—He aconsejado a Carole muchas veces —continuó Marie Claire, llenando dos copas de peltre con un robusto vino tinto—. Le iría mucho mejor si se quedara discretamente en casa y vigilara esa afilada lengua.


—¿A eso han llegado las hijas de la tierra en esta isla? —preguntó Miri tristemente—. ¿A vivir discretamente, vigilar la lengua y tratar de ser invisibles? Me sorprendes Marie. Tú nunca te portabas así.


—No, y mira a qué me ha llevado eso.


—¿Ahora lamentas haber vivido así tu vida?


—Una mujer no puede llegar a mi edad sin lamentar alguna cosa, hija —suspiró Marie Claire, sentándose en la silla del frente—. Siempre tuve una voluntad demasiado fuerte. Primero me rebelé contra mis padres, que querían casarme con un aristócrata idiota. Después, como abadesa, desafié al arzobispo, insistiendo en gobernar el convento a mi manera y leyendo libros prohibidos por la Iglesia. ¿Me arrepiento de no haberme esforzado más en doblegar mi intelecto, en ser más mansa y sumisa? —Curvó los labios en una sonrisa irónica—. No, no del todo, aunque creo que podría haber aprendido a ser un poco más… eh…, diplomática y discreta. Eso es lo único que he intentado aconsejarle a Carole. Que a veces es mejor un poco de cautela. —Fijó su sagaz mirada en Miri—. Y ese mismo consejo te daría a ti, mi Dama del Bosque.


Miri, que había levantado la copa para beber un trago, la dejó sobre la mesa casi con un golpe.


—Ay, Dios, te has enterado de lo que pasó. Debes de haber estado hablando con madame Greves.


—Con madame Greves y otras cuantas. Armaste un revuelo de comentarios en la isla cuando le devolviste la vida a la vaca de los Pomfrey.


—No fue así. La vaca parecía estar muerta, sí, pero revivirla no fue tan gran cosa.


—¡No fue gran cosa! Miri, me han dicho que el pobre animal sufría de fiebre láctea, la que es bien sabido que es una enfermedad incurable.


—No lo sería —repuso Miri indignada— si el mundo no se hubiera convertido en un lugar de tanta superstición e ignorancia que la gente tiene miedo de consultar los textos antiguos que las mujeres sabias han ido reuniendo durante siglos. Pero no, yo hago un tratamiento sencillo y se sospecha que soy una bruja. —Extendió las manos, suplicante—. ¿Qué otra cosa podía hacer, Marie? Los Pomfrey son pobres; no podían permitirse perder esa vaca. ¿Debía negarme a tratarla y dejar morir a ese pobre animal? Y acababa de parir un ternero.


Marie Claire exhaló un suspiro.


—No, no podías negarte a atender a un animal enfermo, tal como Ariane no podría volverle la espalda a un niño enfermo. Sólo tienes que tener el mayor cuidado posible y recordar que todavía tienes enemigos poderosos.


—Si te refieres a la Reina Negra, sus batallas eran con Ariane y Gabrielle. Dudo que recuerde la existencia de una tercera hermana Cheney.


—Créeme, querida mía, Catalina de Médicis tiene una memoria muy, muy buena. Jamás se olvida de nadie ni de nada que pudiera resultar ser una amenaza a su poder.


—Eso no va conmigo. La Reina Negra tendría más motivos para recelar de ti, Marie. Tú fuiste la que consiguió introducir una espía en su corte.


—De eso hace muchos años. Ahora soy una vieja sin ningún poder ni importancia. La mayor parte del mundo cree que me morí hace mucho tiempo.


—Perdóname, Marie —dijo Miri, vacilante—, pero dudo que tu ocultación haya engañado a nadie. Al menos aquí en la isla.


—No, la mayoría de la gente de aquí sabe muy bien quién soy, pero toleran mi presencia. Incluso el padre Benedict no dice nada cuando entro silenciosa en su iglesia a oír misa. Pero él es un joven bueno, un buen pastor que prefiere tener a la oveja perdida de vuelta en su redil que verla muerta por haberse extraviado.


Sonriendo, Marie Claire bebió un largo trago de vino, pero estaba claro que otra cosa le pesaba en la mente, y eso a Miri le producía una inexplicable aprensión.


Estuvo un largo rato en silencio, pasando un dedo por el borde de la copa. Finalmente dijo:


—Miri, no quería decirte esto mientras no estuviera segura. Pero recibí otro mensaje de una amiga mía, una mujer sabia que vive en Saint-Malo. —Guardó silencio un momento, exhaló un largo suspiro y añadió—: Él ha vuelto.


Miri no tenía ninguna necesidad de preguntarle quién era «él». Se le formó un nudo en el estómago, tan duro que le dolió. Se rodeó con los brazos a la altura de la cintura.


—¿S-Simon Aristide? Pero si hace muchos años que no se sabe nada de él.


—Le han visto merodeando por Bretaña. Le Balafré es un hombre que, desde luego, no pasa desapercibido. Al parecer viaja solo, no lleva ningún ejército de cazadores de brujas detrás, pero eso no lo hace menos peligroso.


—No hace falta que me lo digas —exclamó Miri.


Se levantó de un salto, tratando de dominar su agitación. Fue hasta la jaula y tiró unos trocitos de pan por entre las rejas. Los cuervos bajaron aleteando desde su barra y comenzaron a engullir los trozos con sus largos picos.


Pájaros lobos, llamaba también Marie Claire a sus queridos cuervos. Predadores.


Igual que Simon.


Claro que él no siempre había sido así. Su pensamiento retrocedió a aquella medianoche de tantos años atrás, cuando estaban en la escabrosa explanada sobre el promontorio con el círculo de piedras gigantescas y la llama de una antorcha. El viento nocturno le había revuelto el pelo a Simon y tenía mechones de rizos oscuros sobre la frente, que contrastaban con su piel blanca como la leche; el chico más hermoso que había visto en su vida.


 


—Yo creía que todos los cazadores de brujas eran viejos y feos —le dijo ella, medio deslumbrada y él esbozó su irresistible sonrisa.


—Es curioso. Yo siempre había creído eso mismo de las brujas.


—Pero yo no soy una bruja.


—No he dicho que lo seas —repuso él en tono más dulce.


 


Y era cierto, no lo había dicho, al menos en ese tiempo. Al darse cuenta de que Marie Claire le estaba hablando, volvió al presente y dejó a un lado esos inquietantes recuerdos del pasado.


—… y tal vez ahora entiendas por qué estoy tan preocupada por esa fama que has adquirido como la Dama del Bosque. Mi impresión es que Simon Aristide nunca ha renunciado a la búsqueda de tu familia desde que todos huisteis de la isla. No es que tema que te haga daño a ti; siempre ha albergado una cierta ternura por ti.


—¿Ternura? Ese hombre no es capaz de sentir ninguna emoción, aunque hubo un tiempo…


Se le cortó la voz. Hubo un tiempo en que ella creía que era posible encontrar mucho de bueno en Simon, que simplemente estaba extraviado, equivocado, herido. Si hubiera logrado sacarlo de la oscuridad podría haberlo sanado. Pero su experiencia con los animalitos salvajes del bosque la había llevado a la dolorosa comprensión de que algunos están tan dañados, tan heridos, que ella no podía hacer nada por curarlos; en sus ojos veía un vacío, una mirada sin expresión. Había visto ese vacío en la cara de Simon; el pobre ya no tenía alma.


Mientras desmenuzaba el último trozo de pan para dárselo a los ávidos cuervos, cayó en la cuenta del sentido de las palabras de Marie Claire. Se giró a mirarla fijamente.


—Si no temes que Simon me haga daño, ¿qué temes?


Marie Claire se movió incómoda y desvió la vista, pero Miri comprendió muy bien su silencio. Sintió subir la sangre a las mejillas, ardiendo de vergüenza y sentimiento de culpa.


—Temes que si se cruzan nuestros caminos yo seré tan débil que volveré a confiar en él. Eso es muy comprensible. Puse en peligro a mi familia, a ti, a toda esta isla porque creía en él. —Tragó saliva—. Incluso… incluso fui tan tonta que me imaginé que lo amaba.


Marie Claire se levantó y fue a cogerle dulcemente las manos.


—Uy, querida mía. Eso no fue tontería. Hay una gran virtud en intentar encontrar lo mejor de las personas. Nadie tiene el corazón totalmente negro, ni siquiera Aristide.


—¿Cómo puedes decir una palabra en su defensa? ¿Después de todo lo que te costó, el cierre de la abadía, tu posición, casi tu vida?


—Eso no fue totalmente obra de Aristide. A la Iglesia nunca le han gustado las mujeres arrogantes, y estoy segura de que el arzobispo encontraba demasiado independientes a las hermanas de Saint Anne. Hacía mucho tiempo que Su Eminencia deseaba desbandar nuestra orden.


—Y la caza de brujas de Simon le dio el pretexto.


—En realidad Su Eminencia no necesitaba ningún pretexto. Y en cuanto a Aristide, en lugar de amenazar mi vida, me la salvó.


—¿Qué quieres decir?


—¿Nunca te has preguntado cómo logré escapar del convento, que estaba rodeado por los cazadores de brujas y los soldados del rey? Sólo lo conseguí porque Aristide entretuvo a los guardias teniéndolos alejados el tiempo suficiente para que yo huyera.


Miri pestañeó, sorprendida por esa revelación de un ablandamiento por parte de Simon.


—Sólo fue un error de él, por descuido.


—El señor Le Balafré no es un hombre dado a los descuidos.


—Entonces, entonces debió pensar que si te dejaba huir tú lo conducirías hacia donde estábamos los demás.


—¿Entonces por qué no se tomó la molestia de seguirme?


—No lo sé —contestó Miri tristemente, apartándose.


Ya había malgastado demasiado tiempo y angustia intentando comprender las contradicciones de su relación con Simon Aristide. El niño que fuera tan amable y dulce con ella, que parecía ser un amigo; el joven arrogante que después la intimidó y amenazó en París, advirtiéndole que tenía la intención de eliminar a su cuñado y que sería igual de cruel con ella si intentaba impedírselo. Simon siempre había odiado al conde de Renard, suponía que era un brujo de la peor clase. Sin embargo, aquella noche en que tuvo la oportunidad de matarlo, desvió el disparo porque se interpuso ella.


Gabrielle siempre solía quejarse: «¿Por qué no pudo el maldito decidirse y actuar como el verdadero canalla que es y ya está?»


Ella estaba totalmente de acuerdo. Le habría sido mucho más fácil detestar a Simon, y mucho menos doloroso.


Como si estuviera resuelta a confundirla más aún, Marie Claire continuó:


—Para hacerle más justicia al demonio, hay otra cosa de lo que siempre le estaré agradecida. Cuando se redactaron los edictos de arresto, él se preocupó especialmente de que no apareciera tu nombre.


Miri se puso rígida. Marie Claire podía estar agradecida, y Ariane y Gabrielle también, pero era una de las cosas que ella encontraba más imperdonables.


—Nunca sabrás cuánto me agravió eso —dijo, con la voz ahogada—. Que hayan acusado de brujería a mis hermanas, a mi buen cuñado Renard, a ti y a tantas otras mujeres de esta isla y que sólo yo me haya librado por un capricho de Simon. —Intentó calmar la rabia, que era una emoción venenosa para ella, pero sintió que la invadía como una ola negra—. Lo odio —dijo, con fiera intensidad, como si quisiera convencerse a sí misma además de a Marie Claire—. Nunca he odiado a ninguna otra persona en mi vida, pero Simon me obligó a odiarlo. Lo odio por lo que le hizo a mi familia, a mis amigos, y más que nada, por lo que le hizo a esta isla. Antes vivíamos aquí con un espíritu libre, amable y dulce, y Simon destruyó todo eso. Debería haberle disparado aquella noche en París, pero fui muy débil. Pero créeme, si alguna vez tengo otra oportunidad, sabré cómo tratar al canalla.


Marie Claire le enmarcó la cara entre las manos y la miró ceñuda de preocupación.


—Vamos, calla, hija. Esas palabras no son propias de ti.


—¿No? —musitó Miri, pensando cuánto la conocería Marie Claire, y cuánto se conocería ella misma—. Supongo que he hablado como la joven Carole maldiciendo a su ex amante. A eso me ha reducido Simon Aristide, a esas horribles emociones que me desgarran por dentro. —Le ardieron los ojos con las lágrimas y los cerró para contenerlas—. Por eso, por eso trato de no pensar nunca en él.


—Pues, lamento haber mencionado su nombre —dijo Marie Claire—. Solamente pensé que debía advertirte. Rezaré mucho para que nunca se vuelvan a cruzar vuestros caminos. —Le secó la lágrima que le bajaba por la mejilla—. Pero de verdad creo que deberías marcharte de la isla Faire.


—¿Por Simon?


—No, porque no deberías haber vuelto aquí nunca.


Esbozando una trémula sonrisa, Miri intentó bromear.


—¡Qué! ¿Ya te has cansado de mi compañía, Marie?


Los ojos de Marie Claire se nublaron con una expresión de tanta tristeza, tanta soledad, que a Miri se le oprimió el corazón de pena.


—No, hija. Tenerte aquí me ha causado una gran alegría. Pero esta isla ya no es un buen lugar para ti. No tiene otra cosa que recuerdos de un tiempo que ya pasó y acabó.


—Para ti es lo mismo —protestó Miri.


Marie Claire negó con la cabeza, sonriendo tristemente.


—Yo soy vieja. Los recuerdos son lo único que me queda. Pero tú eres muy joven para vivir en el pasado. —Con un tierno gesto maternal le echó hacia atrás un mechón de pelo—. Aunque no me has pedido consejo, te lo doy. Márchate de la isla Faire, vuelve a Béarn y cásate con ese joven que te adora.


Miri sintió arder las mejillas.


—Hablas igual que Gabrielle. Sin duda te ha escrito quejándose de mi tontería.


A diferencia de Ariane, Gabrielle no se había mostrado tan resignada ni comprensiva cuando ella le habló de su deseo de volver a la isla Faire. Fue justamente el comentario que logró desviar su atención del óleo en que estaba trabajando.


 


—¿Te has vuelto totalmente loca, Miribelle Cheney? —Tan agitada estaba que movió el pincel salpicando manchas de pintura por toda la habitación—. ¿Con qué fin quieres volver a un lugar donde te vas a sentir triste y deprimida, y eso sin decir nada de las posibilidades de peligro, cuando podrías quedarte aquí y casarte con el hombre que ha sido tu adorador esclavo desde que te conoció? Lobo ha tenido mucha paciencia, pero los años van pasando y los dos os vais haciendo mayores, mi querida hermana. Está claro que lo amas, ¿a qué esperas, pues, por el amor de Dios?.


 


Ella fue incapaz de contestar a esa pregunta.


Metió la mano por el escote y sacó un medallón ovalado que llevaba colgado de una cadenilla de plata, su mente llena con la imagen del hombre que se lo regaló, un pícaro osado de pelo negro como el azabache, de penetrantes ojos azules y rasgos afilados; Martin le Loup,* le gustaba llamarse. Ella era una de las pocas personas que lo llamaba por su nombre, Martin, en lugar de Lobo.



 

* Le Loup: el Lobo. (N. de la T.)



Nunca había aceptado un regalo de ningún hombre que no fuera su padre, y se mostró renuente a permitir que Martin le colgara del cuello el carísimo medallón. Martin tenía un don especial para el histrionismo y era muy dado a hacer floridos y apasionados discursos, pero esa vez la desarmó totalmente con una mirada suplicante y sólo dos palabras: «Por favor».


Tímidamente le enseñó el medallón a Marie Claire.


—Martin me lo regaló el día que nos despedimos.


En la superficie el medallón tenía grabada la imagen de un lobo aullándole a la luna. Apretó el cierre para enseñarle el diminuto reloj que había dentro.


Marie Claire entrecerró los ojos para intentar leer las palabras grabadas en la otra mitad del medallón.


—Perdóname, querida mía, pero mi vista ya no es la que era.


—Dice «Tuyo hasta el fin de los tiempos».


—¡Ah! Es muy romántico este Martin tuyo.


Miri curvó los labios pesarosa.


—Ah, sí, es muy romántico. Romántico, apasionado y… y tan lleno de vigor que a veces llega a ser bastante agotador. La vida con él siempre sería una grandiosa aventura, y yo le tengo mucho afecto, muchísimo.


Marie Claire la miró interrogante.


—¿Entonces?


Miri cerró el medallón y volvió a metérselo bajo el corpiño, exhalando un largo suspiro.


—Ya he tenido mucha más aventuras en mi vida que las que he deseado. Deseo quietud y paz, Marie. A veces creo que no estoy hecha para ser la esposa de ningún hombre. —Se rió, irónica, indecisa—. Gabrielle siempre decía que temía que yo acabara como una vieja excéntrica, viviendo sola con una docena de gatos. Sin duda tiene razón.


—¡Hablando de gatos! —exclamó Marie Claire enderezándose y mirando hacia un punto por encima de su hombro.


Miri se giró a mirar qué había soprendido tanto a la anciana y vio al conocido gato negro instalado en el alféizar por fuera de la ventana, con el lomo arqueado de fastidio por el viento que le revolvía el pelaje.


—¡Nigromante! —exclamó.


Corrió hasta la ventana y la abrió para que el gato saltara dentro. Nigromante aterrizó ágilmente sobre sus cuatro patas blancas como la nieve, sus únicas partes que no eran negras como la noche. La entrada del gato alborotó a los cuervos, que comenzaron a aletear y chillar tan fuerte que Marie Claire tuvo que tapar la jaula con un paño.


—¡Caramba! —exclamó Marie Claire, desconcertada, aun cuando conocía muy bien al gato de Miri—. ¿Cómo ha llegado este animalito aquí, recorriendo todo el camino desde tu cabaña en el bosque? ¿Y cómo logró encontrarte?


Miri cerró la ventana y se encogió de hombros. Ya hacía tiempo que había dejado de extrañarse por las cosas que lograba hacer Nigromante. Incluso para ella, que respetaba la inteligencia y las insólitas capacidades que exhibían muchas veces los animales, Nigromante era extraordinario. Estaba viejo, ya bien pasada la edad gatuna equivalente a quince años humanos. Ya no era tan rápido como antes, y cerca de las orejas tenía trozos de piel sin pelo, pero seguía poseyendo la misteriosa habilidad para encontrarla dondequiera que estuviera. La gente supersticiosa podría pensar que era su mascota.* Para ella era simplemente su muy necesitado amigo.


 

* Aunque ahora se ha generalizado el nombre mascota para llamar a los animales domésticos, antes se llamaba así al animal que acompañaba a las brujas (cuervo, búho, gato negro), el que, se suponía, tenía ciertos poderes mágicos. (N. de la T.)



—Tonto —lo regañó cariñosa, agachándose para cogerlo en los brazos—. Ya estás muy viejo para caminar tanto…


Se interrumpió bruscamente porque Nigromante se apartó de ella y con el lomo erizado emitió un furioso bufido.


—Cielo misericordioso —exclamó Marie Claire—. ¿Qué le pasa?


Miri no contestó, pues su atención estaba fija en el gato. Tenía una extraña compenetración o empatía con todos los animales de la tierra, pero con ninguno era tan grande su capacidad para comunicarse como con ese pequeño felino. En muchas ocasiones Nigromante le había avisado de un peligro inminente, salvándole la vida.


Se acuclilló y fijó la mirada en los grandes ojos dorados del gato, fundiendo sus pensamientos con los de él. El aviso que este le transmitió le paró el corazón:


«Estás en un grave peligro, hija de la tierra. Aquel que temes desde hace mucho tiempo ha vuelto a tu isla. El cazador de brujas, Aristide».


Intentó hacer una larga inspiración para serenarse, pero descubrió que no podía. Estaba atolondrada por la incredulidad.


«¿Estás seguro, Nigromante? ¿Le has visto?», le preguntó con el pensamiento, angustiada.


El gato cerró y abrió sus ojos dorados, confirmándolo.


Miri se sentó sobre los talones, sintiendo que la sangre le abandonaba la cara. Hasta ahí llegaba la esperanza de Marie Claire de mantener al cazador a distancia. Había hecho bien evitando hablar de Simon todos esos años, pensó. Era como si con sólo pronunciar su nombre en voz alta esa tarde hubiera hecho aparecer al demonio.


¿Por qué? ¿A qué venía Simon a la isla otra vez? ¿No había hecho ya bastante daño a las mujeres de la isla? ¿Qué más podía desear?


«Por ti», fue la alarmante respuesta del gato a ese pensamiento. «Esta vez el cazador de bruja viene a buscarte a ti».


Miri cerró los ojos, al comprender qué tenía que ser lo que había atraído la atención de Simon hacia ella haciéndolo reconsiderar su decisión de eximirla de la acusación de brujería. Los rumores que corrían acerca de ella, la fama que había adquirido como esa dichosa Dama del Bosque. Y todo porque había roto su promesa a Ariane de vivir callada y discretamente. Bueno, ya tendría tiempo después para castigarse por eso; al menos esperaba tener ese tiempo.


Pegó un salto al sentir la mano de Marie Claire en el hombro. La mirada de la mujer pasó de ella al gato.


—¿Miri? ¿Qué pasa? ¿Ha ocurrido algo malo?


Miri abrió la boca para decírselo pero, pensándolo mejor, decidió callar y volvió a cerrarla. Si Simon venía a buscarla, no había ningún motivo para alarmar a Marie Claire ni para involucrarla. La anciana sólo querría protegerla y acabaría exponiéndose al peligro.


Se puso de pie y cogió en brazos al gato.


—No pasa nada. Nigromante está inquieto solamente por… debido al tiempo. Las tormentas siempre lo asustan. Tengo que llevarlo a casa, Marie.


—¿Pero no sería mejor que los dos esperarais aquí hasta que pase la tormenta?


—No creo que esta pase muy rápido —dijo Miri tristemente, pero logró esbozar una frágil sonrisa—. Esto… tengo otros animales en la casa. Mis palomas, los conejos. Tengo mucho que hacer. Debo irme, de verdad. Volveré… dentro de unos días volveré a visitarte.


Esperaba que esa explicación engañara a Marie Claire. La ex abadesa nunca había sido tan buena como Ariane para leer los ojos. Sin darle la oportunidad de hacerle más preguntas, le dio un beso en la mejilla y se apresuró a salir de la casa, a un mundo en que el cielo se había oscurecido muchísimo más y el viento soplaba más fuerte.


Llevando a Nigromante bien apretado a su pecho, echó a correr hacia el corral de la parte de atrás de la casa, donde había dejado a Saule. Con los ojos casi tapados por los mechones de pelo que le alborotaba el fuerte viento, se detuvo en el umbral de la puerta, ya bajo techo, a recuperar el aliento.


Una parte de ella había sabido siempre que estaba destinada a cruzar espadas con Simon Aristide otra vez, algún día. Había creído que cuando llegara el momento sería capaz de enfrentarlo, vigorosamente, sin encogerse.


Pero estando tan próximo el encuentro el corazón le latía acelerado. Se sentía como si se le hubiera abierto la cicatriz de una vieja herida, dejándosela en carne viva, y vulnerable. Nigromante cambió de posición en sus brazos y alargó la mano para tocarle el mentón:


«No tienes tiempo que perder, hija de la tierra. Debes esconderte. Puede que Aristide sea un fabuloso predador, pero no tiene la habilidad necesaria para seguirte el rastro».


Eso era muy cierto, pensó. Conocía palmo a palmo todos los claros, todas las rocas y piedras, todas las calitas de esa isla. Había como mínimo unos diez lugares donde podría esconderse y no la encontrarían jamás. También podía huir, tal como hicieran sus hermanas años atrás.


Ese pensamiento le produjo mal sabor de boca y le revolvió algo en el interior. ¡No! Que la colgaran si se escondía como un conejo asustado. Esa era su isla, su terruño, su hogar. No la obligarían a marcharse por segunda vez.


Comenzó a hacer trabajar la mente intentando calcular de cuánto tiempo disponía. Simon podía no saber dónde vivía ahora, pero no tardaría en encontrar a alguien que la traicionara. Era infernalmente bueno para eso. El cazador de brujas encontraría el camino hasta su casita resguardada en lo más profundo del bosque.


Y entonces… Curvó los labios en una sonrisa implacable. Esta vez ella lo estaría esperando y le daría exactamente el tipo de recibimiento que se merecía.





Capítulo 2


 



El demonio había vuelto a la isla Faire.


En las casas se cerraban las puertas, madres asustadas vigilaban que hubieran entrado todos sus hijos y caras alarmadas se asomaban por las ventanas mientras Simon Aristide recorría las calles de Port Corsair llevando al trote a Elle. Estaba acostumbrado al miedo que provocaba, y en otro tiempo hacía todo lo posible por inspirar ese terror, instrumento útil en su oficio. En esos momentos sólo lo hacía sentirse cansado y agotado.


Estaba claro que lo recordaban muy bien en la isla, a pesar de lo mucho que había cambiado su apariencia. Le resultaba extraño, porque se sentía muy distinto del joven que invadiera la isla años atrás. Qué arrogante, que infernalmente justiciero se creía en ese tiempo, pensando que lo sabía todo acerca de la naturaleza del mal, y sólo para después descubrir que sabía muy poco acerca de la oscuridad que puede acechar en el corazón humano, y que sabía mucho menos aún de la oscuridad del suyo.


Le Balafré lo llamaban, hablando en susurros, el de la cicatriz, y a él le encantaba ese temible apodo, joven y tonto que era. Había entrado a saco en la isla Faire respaldado por un ejército, resuelto a encontrar el legendario Libro de las sombras y llevar a la justicia al brujo Renard.


¿Justicia? ¿No habría sido un simple deseo de venganza? Aun después de todo el tiempo transcurrido, no lo sabía bien. De todos modos, dudaba mucho que eso cambiara algo para las mujeres de la isla Faire. Por todo el pueblo veía las cicatrices dejadas por sus mercenarios en esa pequeña comunidad. Las tiendas consumidas por el fuego no se habían reconstruido; había casas abandonadas con sólo los huecos de las puertas y ventanas. Un montón de escombros, esperanzas rotas, vidas deshechas. Veía la torre del convento abandonado en lo alto de la colina, más lúgubre y triste aún debido a los negros nubarrones bajos y el viento.


Contemplaba las casas vacías sintiéndose como si fuera atravesando un cementerio de todos los errores que había cometido, de todos esos remordimientos que casi no se atrevía a examinar por temor a que toda su vida se desenmarañara en sus manos.


Dejando atrás Port Corsair y su silencioso reproche, guió a Elle por el camino del bosque. Los cargados nubarrones parecían listos para abrirse y dejar caer una lluvia torrencial en cualquier momento. Tal vez habría sido mejor quedarse en la posada del puerto y esperar que pasara la tormenta.


Pero tenía al tiempo en contra. La Hermandad de la Rosa de Plata iba aumentando en fuerza y astucia por momentos. Se imaginaba que el próximo ataque de las brujas acabaría con él. Le había resultado tremendamente difícil tragarse el orgullo y venir a pedir ayuda a la mujer a la que había traicionado. Pero un retraso no le haría más fácil enfrentar a Miri Cheney.


Cuando se cerró sobre él la espesura del bosque, puso a Elle al paso. Retumbaban los truenos y los relámpagos iluminaban el camino, como los cañones de una batalla lejana. No era ese el mejor lugar donde encontrarse durante una tormenta, aunque en su opinión el bosque no era un buen lugar para estar en ningún momento.


Los árboles cubiertos de musgo parecían inmensos gigantes, con sus raíces enterradas profundo en los oscuros lugares secretos de la tierra. Sus retorcidas ramas se agitaban con el viento y sus hojas susurraban misterios antiguos sobre druidas, duendes, elfos y brujería. Era el lugar perfecto para la morada de una bruja.


Se inclinó a darle una palmadita a Elle en el cuello, más para tranquilizarse él que para tranquilizarla a ella. El espeluznante aspecto del bosque debería ponerla nerviosa, pero la yegua parecía impaciente; él habría jurado que sentía algo más que el entusiasmo de un caballo por acercarse al final del viaje.


Le pasó por la cabeza una extraña idea: Elle parecía sentirse a gusto ahí. Toda tensión, toda inquietud, era solamente de él. Tal vez se debía a que en el último cuarto de milla no había cesado de recordar la última vez que se encontró cara a cara con Miri Cheney. Mirándolo con sus ojos azul plateado tan fríos como el cielo de invierno, lo estaba apuntando directamente al corazón con una pistola, cuando intervino el destino en forma de una explosión, que los arrojó a los dos al suelo. ¿Miri habría apretado el gatillo? ¿Habría aprendido a odiarlo tanto?


Pronto tendría la respuesta a eso.


La tupida bóveda formada por las frondosas copas de los árboles y los nubarrones que cubrían el cielo reducían gran parte de la luz de la tarde. Cuando el camino se transformó en un estrecho sendero tuvo que entrecerrar los ojos para ver hacia delante, al tiempo que comprobaba si coincidía con las instrucciones que le habían dado.


Sabiendo que Miri había perdido su anterior casa, Belle Haven, había hecho averiguaciones en la posada respecto a su actual vivienda. La posada Forastero era el único bastión masculino en esa isla poblada principalmente por mujeres. Aunque los hombres no le tenían tanto miedo como las mujeres, los parroquianos reunidos en el bodegón lo miraron con terca desconfianza.


Por su larga experiencia sabía muy bien que si repartía bastantes monedas a alguien se le soltaría la lengua. Quien finalmente traicionó a Miri no fue uno de los toscos marineros ni uno de los muchachos pescadores sino otra mujer. Entró en el bodegón con la cabeza envuelta en un chal, una mujer ajada de rasgos endurecidos y expresión furtiva. Aunque temblaba de miedo se atrevió a acercársele.


 


—Me-me han dicho que anda buscando a la Dama del Bosque —le dijo con una vocecita tan temblorosa que él tuvo que inclinarse hacia ella para oírla.


Él asintió.


—Y… ¿y va a pagar?


Él tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su asombro. Por el recuerdo que tenía de esa isla, las mujeres eran firmemente solidarias y leales entre ellas y en especial hacia su amada señora de la isla y su familia. Cuando puso unas monedas en la enrojecida y curtida mano que madame Alain le tendía ávidamente, sintió una curiosa mezcla de desprecio y lástima por la mujer. Claro que eso no le impidió oír atentamente la información.


 


—Tome el camino del bosque y siga por él, todo recto. Finalmente llegará a un lugar del que sale un sendero más estrecho que se interna hacia la parte más retirada. Sígalo y le llevará derecho hasta su casita.


Con la mano apretada sobre las monedas, madame Alain ahogó un sollozo, se dio media vuelta y echó a correr. Él no supo si corría para huir de él o de su sentimiento de culpa.


 


Cuando se acercaba al punto de que había hablado la mujer que traicionó a Miri vio que había algo que olvidó decirle; de ahí no salía un sendero sino dos, y en sentidos totalmente opuestos. Cuando tiró de las riendas para frenar a Elle, sin saber cuál sendero tomar, lo sorprendió descubrir que esta tenía una opinión muy clara sobre el asunto.


Elle agitó la cabeza e intentó avanzar para tomar el sendero que parecía menos probable, el que se veía menos transitado y estaba más cubierto de malezas. Mientras él hacía todo lo posible para refrenarla, un relámpago iluminó nuevamente el bosque, y con la luz vio algo tan asombroso que pensó que si él fuera un caballo se encabritaría espantado.


Elle solamente se tensó un poco y redobló el esfuerzo por avanzar hacia el sendero elegido.


Simon tiró de las riendas de una manera que le demostraba que no le toleraría más tonterías. Cuando finalmente consiguió dejar quieta a la yegua, miró hacia el animalito que había visto, todavía sin poder dar crédito a sus ojos.


Había un algo casi sobrenatural en el gato echado justo en el centro de la bifurcación, muy tranquilo en ese lugar salvaje, en esa tormentosa tarde. Su pelaje agitado por el viento era tan negro como la tinta, a excepción de las patas, las que eran blancas como la nieve.


Entrecerró los ojos, medio esperando que el animal desapareciera. Pero el gato lo miró con sus grandes ojos color ámbar entrecerrados, trayéndole el recuerdo de una noche, mucho tiempo atrás, en la explanada de lo alto de una colina de un extremo de esa misma isla.


 


Se lanzó al ataque, con el corazón acelerado por el miedo y el entusiasmo de su primera incursión, con la esperanza de sorprender a un aquelarre de brujas con las manos en la masa, realizando sus ritos satánicos en el centro del círculo de piedras gigantescas. Lo que encontró fue a la afligida Miri luchando fieramente con un grupo de chicas para salvar al gato que habían elegido para hacer un sacrificio.


Las desvergonzadas chicas huyeron despavoridas al verlo, pero Miri se mantuvo resueltamente en sus trece, liberando al pequeño gato negro de las cuerdas con que lo habían atado al altar de piedra. Esa fue la primera vez que se vieron él y Miri Cheney; así fue como se conocieron el cazador de brujas y la bruja.


 


No, pensó tristemente. En ese tiempo no eran eso el uno para el otro. Él sólo era un niño al que le faltaba mucho por aprender y ella poco más que una atractiva niña pequeña, de ojos mágicos y encantadora sonrisa.
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