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Questo libro vuole essere una digressione stilistica rispetto ai precedenti ed ha l’obiettivo di fondere il mio animo di mancato cabarettista a quello di mancato giallista (o noirista fate voi), quindi fondamentalmente appare chiaro che qualcosa mi sia deficitario!


In occasione di una serie di incontri con altri appassionati di scrittura coordinati dal Maestro Massimo Tallone abbiamo approfondito i temi connessi alla fantasia ed all’ispirazione in senso lato svolgendo dei giochi che potrebbero definirsi degli “allena-mente”.


Senza ombra di dubbio gli spunti e le tecniche apprese, in origine per la stesura di lavori in ambito della scrittura noir, mi sono serviti al fine di percorrere una via più consona a quel filone che Giovanni Vernia definirebbe Capafresca (chi non ne fosse a conoscenza può tranquillamente approfondirne il significato in autonomia).


Il risultato che vedrete qui di seguito non annovera la presenza del Commissario Delacroix né quella di narcotrafficanti o serial killer; probabilmente qualcuno rimarrà deluso e me ne assumo già subito la colpa, tuttavia faccio un grosso “in bocca al lupo” a chi si accinge a leggere quest’inedita stesura nella speranza che il lavoro sia di suo gradimento e che la lettura scorra.









LICEO


Mi chiamo Ferdinando, ho cinquantadue anni ed ho conseguito la laurea in Lettere nel 1997, titolo di studio in verità molto sudato e svogliatamente ottenuto dietro pressioni famigliari non indifferenti.


Insegno italiano e storia presso il Liceo classico Massimo D’Azeglio di Torino, non riconosciuto come il più severo e selettivo della città anche se da queste mura sono usciti personaggi del calibro di Primo Levi, Giulio Einaudi e Cesare Pavese, per citarne solo alcuni.


Questa storia vede protagonisti sette miei studenti: quattro di loro appartengono alla quinta ginnasio, termine desueto ma sempre affascinante, mentre i restanti tre, poco più vecchi, frequentano l’anno successivo.


Ho deciso di narrare la loro singolare vicenda avendo ottenuto la liberatoria sulla privacy a patto che non menzionassi né cognomi né dati sensibili in ossequio alla grande pagliacciata normativa marchiata dall’Unione europea dall’anno 2018.


La vicenda parte all’inizio dell’anno scolastico in corso e mi ha coinvolto in qualità di moderatore per aiutare il gruppo a superare alcuni momenti di difficoltà connessi al loro progetto.


Per certi versi la loro volontà e la passione comune per la scrittura in ogni sua forma mi ha affascinato e coinvolto: nell’era social non è cosa comune vedere giovani dediti a questa attività ed è per questo che ritengo valga la pena parlarvene.


Citerò i protagonisti in ordine casuale per far sì che non si pensi abbia delle preferenze (che poi in realtà a livello epidermico è innegabile esistano) ma anche perché tutto il gruppo è meritevole.


Per mia fortuna sono in presenza di 4 fanciulle e tre maschietti così sgombriamo anche il campo dal fatto che il cosiddetto sesso debole sia in minoranza.


Vi delineo in breve alcune caratteristiche dei sette fanciulli, non in ordine alfabetico perché almeno qui auspico non vi siano interpretazioni capziose:


Martina è una mente riflessiva, pondera sempre le sue parole e denota un’ampia cultura unita ad interesse per le materie umanistiche, d’altronde non è capitata casualmente al Liceo Classico.


Arriva da una famiglia di emigranti dal Sud Italia che si sono perfettamente integrati in città.


Guglielmo è un ragazzo timido, la sua statura poco sotto ai due metri lo aiuta a non essere schernito tuttavia, conoscendolo, si vede che questa sua caratteristica scaturisce dalla separazione dei suoi genitori che lo ha segnato non poco: un Primario delle Molinette il padre e un avvocato la madre, spesso fuori casa per motivi di lavoro non lo hanno aiutato a crescere nel modo giusto, sempre che si possa sapere quale sia il modo “giusto” per accompagnare un adolescente.


E’ un amante della musica degli anni settanta e dei mostri sacri dell’epoca.


Federico è il trascinatore della compagnia, anagraficamente il più vecchio, dotato di uno spiccato senso dell’umorismo e si rivelerà determinante per portare a compimento il progetto comune.


Appartenente ad una famiglia borghese della Crocetta con padre e madre sempre allineati e presenti nella sua vita che lui quotidianamente ringrazia perché non si sente oppresso, forse la miglior cosa per diventare adulti serenamente.


Sempre pronto a fare scherzi ed inventarsi qualcosa per animare le feste.


Chiara é una specie di hippy, veste in maniera improponibile, mastica chewing gum a tutto spiano, porta il piercing al naso ed alla lingua e, non ultimo, è una delle poche che dichiara pubblicamente di farsi qualche canna.


Orfana di padre e figlia di ragazza madre con un forte supporto economico dei suoi nonni.


Alterna giorni di lucidi ragionamenti a periodi di assenza e non deve mai restare senza libri da leggere sul suo comodino.


Alterna la bicicletta e la moto per girare in città, detesta le auto ed è dotata di forte autoironia.


Arianna é indubbiamente una splendida figliola, ambita e baccagliata da tre quarti d’Istituto anche se prematuramente fidanzata con un calciatore della squadra Primavera del team che ha lo stadio a Venaria.


Molto intelligente, piena di carisma e volontà, riesce a tenere lontani gli indesiderati e ad assoggettare (in senso buono) chi le va a genio.


Se Federico è il leader maschile, lei è quello femminile.


Adora la geografia e sogna di poter viaggiare per il mondo che, almeno a livello teorico, conosce a menadito studiandosi il globo sulle cartine.


Giorgia è per eccellenza la green del gruppo, socia del WWF la cui prima tessera d’iscrizione era stata posta sotto l’albero quando ancora credeva in Babbo Natale, partecipa a tutte le lotte ecologiche ed alle manifestazioni che si svolgono in città.


Inutile dire che essendo di famiglia agiata ha preteso ed ottenuto nella sua stanza un arredamento consono alla sua filosofia.


Non poteva mancare una gigantografia di Greta Tunberg appesa ad una parete.


Evaristo, da tutti chiamato impropriamente Eva, aveva ottenuto quell’inusuale nome grazie al padre, grande tifoso dell’Inter ed estimatore di Beccalossi.


Il genitore, un finanziere di estrema sinistra, aveva cercato di instradare il figlio il quale peraltro denotava idee un briciolino più liberiste col risultato infausto che in casa le discussioni non erano infrequenti.


Come ovvio che fosse, le diatribe tra i due finivano sempre con un “Evaristo, non capisci un cazzo!” a cui la madre casalinga poneva rimedio preparando loro i piatti preferiti che, ovviamente, non condividevano ma erano utili a stoppare sul nascere una pericolosa escalation.









IL PRIMO INCONTRO


Non ero presente al loro primo incontro, ma visto che in tale sede sono stato designato come mentore del gruppo, i ragazzi mi hanno opportunamente ragguagliato su come fossero arrivati a pensare il loro progetto ed alle relative regole che si erano dati.


In un pub di zona San Salvario una sera di fine estate aveva preso sostanzialmente forma l’idea di scrivere una prima “opera” a quattordici mani raccontando un qualcosa a piacere senza andare né troppo sul serio né troppo sull’impegnato, qualche storia che potesse essere letta piacevolmente e, soprattutto, fosse di gradimento per un’eventuale interessata casa editrice locale con il chiaro obiettivo di poter raggiungere lo scaffale di una o più librerie.


Nessuno, almeno a parole, nutriva ambizioni di diventare scrittore/scrittrice professionista anche se nel corso di questa stesura capirete chi, nella realtà, ne avrebbe avuto effettivamente la vocazione.


A parte la nomina del “professor Ferdinando” a cui davano del tu con disarmante naturalezza mi era stato comunicato che già nel pub erano emerse alcune opinioni discordanti sulla linea editoriale, per dirla con parole decisamente premature.


C’era chi voleva dare un taglio più moderno e chi più classico, ma vi risparmio uno sterile e prolisso riassunto per dirvi che alla fine decisero: il lavoro doveva partire ed ognuno sarebbe stato libero di scrivere qualsiasi cosa purché non offensiva nei confronti di qualsivoglia categoria, religione, credo politico e via discorrendo.


Federico, come già richiamato in precedenza il leader del consesso, ebbe la trovata di proporre la stesura di un lavoro completamente svolto in rima.


Sulle prime lo scetticismo riguardò pressoché tutti, era opinione comune come lo scrivere in rima non fosse una cosa facile né tantomeno agli inizi e nella loro condizione.


Federico a quel punto esortò la ciurma a fornirgli un qualsiasi oggetto presente nel locale suscitando lo stupore dei compagni.


Evaristo ruppe il ghiaccio limitandosi a dire: “birra”.


A quel punto il compagno lo guardò negli occhi per qualche secondo e gli rispose: “Grande Eva!” iniziando a decantare a cappella quello che scrivo qui di seguito ed ottenuto grazie agli appunti di quella serata:
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