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			Sobre el autor:

			Xavier Alcalá es un autor de formación científico-técnica (ingeniero de Telecomunicación y doctor en Informática) con reflejo en su carrera literaria: la profesión siempre fue para él fuente de vivencias y motivo para descubrir personajes.

			Se inició como letrista dentro del movimiento de la Nova Canción Galega a finales de la década de 1960. En 1971 empezó a escribir crónicas para El Ideal Gallego. Desde ese momento destaca su interés por las vidas de los emigrantes. En 1972 la Editorial Galaxia editó su primer libro de narraciones con el sugerente título de Voltar (Volver).

			Desde entonces continuó publicando simultáneamente artículos y libros. Estos se pueden agrupar en los géneros de ficción, reportajes y crónicas de viaje. Dentro de la ficción —siempre cercana a la realidad—, es autor de narraciones breves y de largo recorrido, incluso de una trilogía.

			Con más de treinta títulos registrados en el ISBN, Xavier Alcalá muestra su maestría en el manejo de la aventura, la intriga y la descripción de paisajes exóticos. Las Américas, de Estados Unidos al Cono Sur, tienen para él un atractivo que las hace presentes en la mayoría de sus textos.

			En Cuentos de las Américas va saltando de California a la Patagonia. En Verde oliva retrata la Cuba revolucionaria y en Habana Flash, la del castrismo consolidado. La selva amazónica de Brasil vibra en su Cárcere verde (Contra el viento) y reverbera con Expedición en la selva maldita. El mar de hierba de las pampas se agita en Huinca Loo. La Patagonia y la Tierra de Fuego aparecen con toda su grandeza inhóspita en novelas como Alén da desventura (Al Sur del Mundo) y The Making of (A mala sangre) o en crónicas como Argentina de paso.

			Siempre dispuesto a recordar los destinos americanos de un pueblo emigrante, Alcalá también dedicó muchas páginas al realismo vivencial. Mezcla su experiencia vital con relatos de la generación anterior a la suya: la Guerra Civil española y la posguerra silenciada marcan los inicios de Verde Oliva y The Making of (A mala sangre); impregnan la intriga de Código Morse; son la base de la Trilogía Evangélica, cruda historia de «herejes», y de las dos novelas de juventud del autor: A nosa cinza (El calor de la ceniza), biografía «escolar» de su generación, y Fábula, narración pionera sobre un triángulo amoroso homosexual.

			En el momento actual, Xavier Alcalá escribe de nuevo sobre gallegos en la Cuba castrista y prepara traducciones de sus novelas al castellano y al inglés, que irán apareciendo a través de plataformas de difusión global. Al tiempo mantiene una columna de opinión (A voo de tecla) en La Voz de Galicia y diarias intervenciones en Facebook (xalcalan e @alcalaxavier), Twitter (@xavier_alcala) e Instagram (@alcalaxavier).

		

	
		
			Capítulo 1º

			La gran zanja

			Comenzaba a entrar la luz por la ventana, era el momento de calma en que callan los animales noctívagos de la selva y van despertando los que molestan a los humanos durante el día. El capitán Andrade dio el último trago a su café mirando la tela metálica donde habían venido a morir los insectos de la noche pasada.

			Revisó las notas de encargos y ante una de ellas no pudo evitar un sentimiento de pena: con letra de poca escuela, le pedían morfina y agua bendita «de verdad». En la casa de las muchachas había tragedia; allí la Zulmira «Peito Bravo» perdía la bravura que había traído de su Nordeste de cactos y polvareda. Consumida por un tumor de estómago, se le iban aplanando las prominencias pectorales que tanto valor le habían dado en su oficio.

			Andrade recogió los papeles de la mesa y se levantó. De pie fue doblando billetes de banco a lo largo y colocándolos dentro de su cinto-bolsillo. Le cerró la cremallera y se lo pasó por las presillas del pantalón y la funda de la pistola. Fue a coger el arma bajo la almohada de la cama, la guardó en la funda y salió por la Calle del Puerto, que mejor se podría llamar «del Barro» pues la mayor parte del año tragaba pies descalzos y botas, y salpicaba todo de rojo.

			En aquel fin de mundo mandaban cuatro colores: verde de la floresta, rojo del barro, castaño del río y blanco de la arena. Con ellos de fondo pululaba gente hipnotizada por el sueño de un diamante que justificase su vida, o lo que se llamaba «vida»: excavar y lavar tierra, comer de menos y beber de más, un alcohol que aturde e incita a jugar a las cartas y, de cuando en cuando, a tocar carnes de ramera insensibilizada, tan embrutecida como sus propios clientes. Las fiebres y los venenos se sumaban contra los hombres que trabajan en la selva, siempre metidos en el agua, hasta medio cuerpo o sumergidos con escafandra. Alguno tenía la suerte de sucumbir al poco de haber llegado, pero otros desgraciados alcanzaban a ser viejos con el sueño loco del gran golpe, del «garbanzo gordo», transparente…, que acabaría haciendo más ricos al intermediario y al joyero que al garimpeiro descubridor de la gema.

			Los pensamientos agrios de Celso Andrade se dulcificaron al ver su hidro blanco flotando serenamente en las aguas que se empezaban a poner castañas. Sobre ellas iba viniendo el sol que les daba color. Como síntoma audible de que se iniciaba la jornada, empezó a sonar «la radio»: el sirio del almacén de todos los géneros daba volumen a su altavoz, lanzaba la primera canción del día, la modinha llegada de la civilización un mes atrás en un disco. Después, aquel ladino pregonaría nuevas existencias, rebajas de lo que se le ponía rancio, supuestas gangas, formas de adquisición al fiado o por trueque.

			Pero cuando ese barullo castigase a «la villa» del garimpo, el piloto andaría lejos, sobrevolando lo que entendía como un desierto, pues, a fin de cuentas, desierto era un territorio sin personas ni viviendas, sin lugares donde el viajero pudiese encontrar sosiego completo y compañía humana parecida a sí mismo.

			Un cardumen arrugó la superficie del río y a continuación surgieron lomos de los delfines que perseguían a los peces. ¿Cómo se podrían perseguir los bichos fluviales en el agua turbia, llena de restos de leña y hojas? Difícil de entender para un aviador que fiaba todo a su vista.

			—Buenos días, capitán Andrade —el moreno Pinguinha esperaba al final del pantalán para ayudar en el despegue. Mientras viviese, y si la enfermedad no lo postrase, al Pinguinha nadie le iba a quitar el honor de vigilar el avión, de amarrarlo y desamarrarlo en las boyas; ni el derecho a las propinas del piloto. Era perro viejo y fiel, el moreno desdentado.

			Conociendo la operación de memoria, condujo al capitán en la canoa hasta el flotador, se retiró al pantalán y esperó señales. Andrade subió a la cabina, se acomodó, levantó contactos, observó marcadores y encendió el motor. Comprobado que todo estaba en orden, hizo indicación de soltar amarras y se preparó para el momento que le daba ánimos desde que lo descubriera: el de abrir gas y elevarse.

			Ya habían pasado décadas desde sus primeros vuelos como cadete con instructor. A la espalda cargaba dos guerras y muchas acrobacias de vida o muerte; pero nada le llenaba el espíritu tanto como la sensación de volar. La necesidad de hacerlo le venía de niño, de cuando se tumbaba en la playa a mirar al cielo, viendo a las gaviotas subir y subir. Se imaginaba en el lugar de ellas, allá en lo alto, despreciando a los seres que no podían huir de la tierra o del agua.

			El hidro retembló obedeciendo a su mano, dejó de sonar el roce del agua en los flotadores, el morro de la máquina buscó el cielo; garzas blancas se asustaron y se alejaron selva adentro sobre las copas de los árboles... Mil, dos mil, tres mil pies marcaba la aguja del altímetro. La mancha verde oscura de la gran floresta se enfrentaba a lo lejos con los vapores blancos de la madrugada. Por encima de ellos el sol quería iluminar venas de agua, mayores y menores, algunas nacidas de pronto entre la masa de árboles.

			Venía «la seca»; las lagunas se achicaban y las playas se descubrían. Con ella vendría el viento a contracorriente de la vena mayor. Se iba a hacer más difícil posarse en ella, golpeando las olas con los flotadores. Pero las noches serían frescas, los mosquitos darían tregua.

			Observando las aldeas de indios pescadores, Andrade se puso a pensar en las cosas que lo esperaban muy lejos, al otro lado de un océano, en Europa, en España, en Galicia concretamente. Volvía a cavilar sobre el maldito reparto de la herencia familiar: sus hermanos no comprendían cómo él despreciaba lo que sus padres le habían dejado. En una pequeña ciudad de calles bien delineadas no imaginaban que los hombres se vuelvan orgullosos, hasta soberbios, cuando se pierden en la selva sin marcas. Él también se había vuelto un iluminado: sin la brutalidad de los buscadores de gemas, soñaba con el gran negocio que le permitiera retornar triunfante a su país. El capitán aviador Celso Andrade Permuy había perdido la guerra en España y tuvo que exiliarse; sí, pero ya no temía a la insidia de los ganadores cuando se los volviese a encontrar. Soñaba con verlos rendidos ante sí, por su riqueza de indiano, no por unas partijas familiares. No retornaría hasta hacerlo como propietario de una línea de transportes aéreos en América…

			Siempre con rumbo a Naciente, avistó los rápidos del río entre los montes que marcaban frontera para dos estados de la «República Federativa». Desde allí a la ciudad principal del siguiente le quedaban tres horas de viaje. Una ojeada a los niveles de queroseno le dio confianza para empujar la palanca e imprimir más velocidad al avión. De esa forma, velozmente, observó que se acercaba a torres albas de cúmulos sobre una mancha grisácea de nubes de lluvia: la tormenta descargaba sobre su ruta de costumbre. Tenía que alejarse de ella. Tocó bastón y pedales, jugó con manos y pies hasta reposicionar el aparato en rumbo paralelo al río guía, pero tan lejos de él como para librarse de las furias del dios más temido por los indios canoeros, el que lanzaba los rayos.

			Avanzaba millas con la mirada en las nubes y los relámpagos cuando la visión lateral le trajo una rareza geométrica. La miró con interés. Alguna vez anterior ya la había observado, sin concederle mucha atención pues iría atento a pilotar, o sumido en sus cavilaciones. El nivel de vuelo —cinco mil pies—, la altura del sol —a medio elevar— y el rumbo —Este/Sudeste— en esta ocasión le permitieron imaginar una depresión recta entre el río y lo que parecía una gran masa de piedra.

			Era una pena no poder fotografiar aquella formación extraña. Mirándola se acordó de su decisión al dejar el Viejo Mundo: tenía que escoger entre el Norte y el Sur del Nuevo. Había rechazado el Norte, lo menos arriesgado, y escogido el Sur, lo más promisorio. De no ser así, a saber en lo que andaría… Los yanquis tenían aviones que fotografiaban el Globo desde alturas inalcanzables por los cohetes rusos. ¡Qué envidia de pilotarlos! ¡Qué maravilla contemplar la redondez de la Tierra!

			Pero aquí estaba él, sobrevolando a baja altura una jungla llena de sorpresas. Aquella «gran zanja», como le pareció, daba para pensar en relacionarla con codicias de oro y piedras preciosas que llevaban siglos arrastrando aventureros. Podría haber sido una sucesión de excavaciones, una mina a cielo abierto que, con el abandono, se llenaría de agua y plantas. Quizá lo que parecía piedra desnuda en medio del bosque denso fueran restos de ganga sobre los que malamente podría crecer la vegetación.

			¿Quiénes habrían sido los mineros? Lo avistado no era obra de indios simples sino de civilizados con artes de excavación. Los indígenas más habilidosos apenas harían un hueco aquí o allá para buscar arcilla…

			Andrade aceptó la conjetura según perdía de vista la depresión recta en el bosque. Vigilando nuevas formaciones nebulosas cercanas al río, tocó bastón y pedales, y empujó todavía más la palanca: tenía prisa por llegar a la ciudad, por asearse y disfrutar de un buen almuerzo; y por describir a sus amigos lo visto a lo largo del vuelo.

		

	
		
			Capítulo 2º

			El libro de los frailes 

			Andrade posó el hidro en la ensenada del río, lo dejó remolcar por la motora hasta el hangar flotante y allí indicó detalles de revisión a los mecánicos. Después se fue a bañar y mudar en el albergue y almorzó con el director del banco. Acalorados, hablaron de la guerra fría, de la URSS, de la China comunista, de la guerra de Corea... Con el café entraron en las cuentas de Celso.

			—Todas en positivo, ni el mínimo número en rojo —concluyó el gordo Gomes, encargado de buscar inversores para el proyecto de la línea aérea de Andrade—. Así se lo digo a quien pregunta, y no hay día que me dejen de preguntar, capitán…

			Después de una larga siesta bajo el ventilador que giraba en el techo, Celso repasó la lista de encargos y compras. A la noche tuvo otra comida de negocios, esta con los comerciantes sirios interesados en colocar mercancía «cara y ligera» río arriba, hasta los garimpos donde brillaban diamantes y deseos locos. Finalmente, recaló en el cabaré que animaba Angelika, moza enigmática, angelical nórdica que masticaba el portugués como una nativa del inmenso «país tropical bendecido por Dios», como decía la canción chauvinista.

			Ella fue quien le presentó en la barra al professor João Alves Rocha, sujeto típicamente académico, con barbita y gafas de lentes gruesos, aparentemente seco por fuera pero siempre bien mojado por dentro pues engullía whisky que daba susto. Era portugués, de la edad de Celso, y enseguida entraron en conversación fácilmente porque tenían enemigos comunes, los dictadores ibéricos.

			—El Generalísimo Franco y el Profesor Salazar son los únicos fascistas que permite subsistir en Europa el contubernio anglo-americano —determinó Alves Rocha, Andrade estuvo de acuerdo y agregó un aliado de los hombres fuertes de Madrid y Lisboa:

			—El Vaticano es la tercera pata que sostiene el entramado, profesor. La virgen del Pilar y la de Fátima mandan mucho… 

			Embalados en la conversación, dejaron la barra y se sentaron. Andrade contó su peripecia de oficial aviador republicano, su entrenamiento con fuego real sobre los cielos de España. Alemanes e italianos habían venido a dominarlos con la superioridad de sus máquinas, pero encontraron resistencia con la ayuda soviética. La guerra civil española había sido la preparación de la que ya se veía venir en Europa. Alves Rocha lo sabía bien, conocía «viriatos» portugueses, fascistas que fueron a luchar en el ejército de Franco; y apenas se sorprendió oyendo que en aquel preludio espantoso no se respetara a los pilotos enemigos cuando caían con paracaídas.

			—Los cazaban a tiros de fusil —insistió Andrade—. En la batalla del Ebro parecía un deporte.

			Alves Rocha era ingeniero de minas. Había sido profesor de universidad. A los defensores de Oliveira Salazar no les gustaban sus ideas democráticas y lo advirtieron en contra de que se las comentase a los alumnos ni tan siquiera fuera del aula. Atemorizado, abandonó la facultad y se fue a «Ultramar, donde todo estaba por descubrirse». La guerra de España le había llegado allí —en África— por las ondas de radio y con sabor a impotencia, a pérdida general para los pueblos oprimidos por el fascismo.

			Después, durante la guerra mundial, las cosas se habían puesto difíciles en las colonias africanas «neutrales», como las portuguesas. Las buenas relaciones del ingeniero Rocha con sus colegas franceses e ingleses, dispuestos a entorpecer los intereses alemanes, lo convirtieron en sospechoso para la policía política de Salazar y, tan pronto tuvo una propuesta de trabajo en Brasil, tomó el barco. En aquel momento Brasil todavía se mantenía ajeno a la guerra, y estaba muy lejos de Europa.

			—De aquellas selvas y aquellas playas de África, amigo Andrade, traje para aquí una gran admiración por los descubridores lusitanos —confesó—. ¡Qué valentía! Imagínese a aquellos portugueses, que desconocían lo que pudiera haber al sur de Marruecos, descubriendo las costas de África, sus ríos, las hablas y las relaciones entre pueblos africanos... Cómo avanzaron poco a poco hasta dar la vuelta al cabo de Buena Esperanza, cómo acabaron dominando rutas hasta el Japón... Y, finalmente, tocaron aquí en Brasil. Y se metieron en esta selva sin fin, río adentro. Hasta en este río hicieron heroicidades magníficas.

			—¿En este río? —Celso Andrade se extrañó.

			—Pues sí... —Alves Rocha pareció no querer aclarar el detalle, lanzando una pregunta—: ¿Y entró usted como piloto en la guerra mundial?

			—Sí, de inmediato. Hubo que retirarse desde Cataluña por el avance de las tropas de Franco, que venían con tanta ayuda de Hitler y Mussolini... Entonces no todos los oficiales de la República española se quedaron en Francia al pasar la frontera. Los ingleses tenían interés en algunos de nosotros y nos contactaron. La guerra europea era inminente y los aviadores republicanos habíamos luchado contra los pilotos alemanes y los italianos. Conocíamos sus tácticas... ¿Otro whisky?

			El ex-profesor aceptó con una sonrisa y se recolocó las gafas de miope para fijar la vista en Angelika, que hacía dúo en inglés con un mulato de la Guayana holandesa. La rubia y el moreno tenían algo en común: los ojos de azul claro, el balanceo y la sensualidad al interpretar canciones del sur cálido de los Estados Unidos a donde los esclavos africanos habían llevado estilos también propios de Cuba y Brasil.

			Curioso personaje el bebedor de whisky, que se deleitaba con tal espectáculo. El piloto sintió envidia de él, de los paisajes que habría visto en «Ultramar», quizá en Angola y Mozambique. Vería junglas como las americanas, y además sabanas con jirafas y elefantes. En América no había bestias tan grandes, tanto que se veían desde las alturas de vuelo de los aviones…

			—Lo que importa son los tesoros, capitán —el ingeniero aprovechó un descanso entre tonadas para retomar charla—. Tesoros como esa mujer... Angelika, escrito con K, es un nombre alemán… Pero suena a nombre artístico. ¿Sabe cuál es su nombre verdadero?

			—Pues no, profesor. Y debe de ser secreto bien guardado, porque esta ciudad tan pequeña no da para mucho esconder. Tendré que preguntarle al jefe de policía, que es un tipo amable.

			—Le voy a decir algo, que en parte ya le dije, amigo Andrade: en teoría los ingenieros andamos buscando yacimientos de minerales rentables pero, en el fondo, lo que quisiéramos es encontrar tesoros, ¿sabe? No es lo mismo sacar gemas de la tierra, moviendo montes, que encontrarlas en un cofre; como no es igual picar en una chica cualquiera que convencer para amante a una mujer espléndida. Como Angelika.

			—Entiendo, profesor Rocha, que los dos somos solteros.

			—Yo sí... Y dígame: ¿cuál sería el tesoro de su vida?

			—Una línea de hidroaviones que cubriera el río desde la boca hasta los Andes...

			—Eso da trabajo, querido aviador —los párpados de João Alves Rocha se cerraron—. Yo hace mucho que sueño con un descubrimiento de piedras preciosas, como los de las novelas de aventuras. Por eso le hablaba de los descubridores, y de este río, de esta selva. Este intento de ciudad donde estamos conoce mis afanes desde 1946. Ese año llegué para hacer la primera prospección, y esto no era ni la décima parte de lo que es hoy, ¡ni mucho menos! Por aquí andábamos tan pocos que yo hablaba hasta con los misioneros, siendo ateo militante como debe ser un hombre de formación científica —intentó buscar la opinión de Celso pero no consiguió que se manifestase y continuó—: Cosas de la vida, intimé con un fraile portugués porque conocía a un tío mío, canónigo en Coimbra. Ese hombre me mostró un libro antiguo pero bien conservado, un relato de descubrimientos. Los misioneros lo venían usando por las descripciones excelentes que hace de la zona. Es un libro que habla de las condiciones del río, del calado que tiene en los rápidos, de los vientos que ayudan a subirlo, algo vital para quien venía navegando a vela, y a remo si faltaba el viento, arrastrando la nave con lanchas y remeros. El relato les resultó tan interesante a los frailes que lo llegaron a imprimir para ellos... Los descubridores que ayudaron a escribirlo venían con licencia real, los mandaba un tal Lourenço de Viana, y se metieron en la breña en busca de la Ciudad de los Césares, ese sueño ibérico que se repite en tantos puntos de América que casi obliga a hacerle caso.

			El ponente detuvo su exposición: Angelika guiñaba un ojo y apuntaba a dos chicas jovencitas, mestizas tiernas, senos, caderas, nalgas y piernas mal cubiertos de tela brillosa. Una de ellas se acercó a la mesa con una bandeja de puros. Casi riendo para sí del cuento de la Ciudad de los Césares, Andrade escogió dos cigarros olorosos, le metió a la moza un billete exagerado entre los pechitos y la despidió con una palmada en el muslo. Esa noche su interés estaba lejos de lo que la infeliz podía ofrecerle.

			—¿Y de cuándo es ese relato, profesor Rocha?

			—Pues de bien entrado el siglo XVIII.

			—¿Y aún se mantenía el mito de la Ciudad de los Césares?

			—Se mantiene en nuestros tiempos, capitán. ¿O qué es lo que buscaba Percy Fawcett? Queda mucho por explorar… —los ojos del soñador de tesoros se entrecerraban—. Bien, pero, volviendo al relato de los frailes, yo creo que tenía algo de fábula, de visión con muchos aumentos, para excitar codicias y conseguir la licencia real... Los organizadores y los financiadores de la expedición de Lourenço de Viana debían de tener referencias sobre alguna forma de vida social superior a la de los indios pescadores de esta zona; por entonces se hablaba de pueblos del imperio incaico huidos de la espada y la cruz —dijo en castellano con acento de burla—. Escapaban de la rapiña de los españoles y por eso, insisto, hicieron los trámites de permiso exagerando las maravillas de la ciudad de los tales césares que iban a localizar: ya se imagina usted...

			Angelika cambiaba de idioma. Atacaba un bolero en español sudamericano, perfectamente pronunciado, que hablaba de ansiedades de amantes. Andrade se distrajo a su pesar. La beldad rubia perdida en la selva verde le parecía una sortija de oro y esmeralda. Por fortuna, su compañero portugués de mesa también calló. Ambos aplaudieron sinceramente al final del número.

			—Perdón, profesor Rocha… Me decía que, por lo que le entiendo, lo del libro que usted vio en parte fue aumentado pero en parte es creíble, ¿no?

			—No lo tengo que perdonar por nada. Lo que no comprendo es qué hace Angelika aquí… Bien, bien… Déjeme volver al asunto… Sí, verá: el caso es que el escribano del capitán Viana hizo relato de una expedición acertada en los descubrimientos pero casi fracasada en su objetivo principal: los tesoros, que no consiguieron muchos. Dejó hechas descripciones verosímiles, habla de un gran templo de piedra dedicado al dios Sol en medio de la floresta, y de salvajes muy sanguinarios, y hasta de murciélagos horrendos protegiendo ese templo. Visto el balance final de la aventura de Viana, se cuentan muchas muertes, por fiebres, por ataques de indios y de animales. Ahora, esa gente trajo oro, que se vendió; y un diamante misterioso. Sí, un misterio de gema. Del destino de la tal piedra no dice nada el escribano, pero, por la época, coincide con una leyenda portuguesa, la del «diamante del gobernador». Fue una gema que nunca llegó a la metrópoli, que pasó en altamar de un navío portugués a otro holandés. En Holanda le llamaron El rey del río al brillante que salió de él.

			Alves Rocha paró de hablar, ahora quizá porque lo cansaba hacerse escuchar sobre la voz estruendosa del mulato que imitaba a Louie Amstrong. Añadió soda al vaso de whisky y bebió como si lo matara la sed. Andrade hizo que se distraía con la imitación del guayanés, mas tenía la mente en el relato interrumpido, en un detalle concreto:

			—¿Y el libro indica dónde estaba ese templo?

			—Pues…Habla de un número de días de navegación río arriba que sirve para hacer cálculos, teniendo en cuenta el viento de la seca, que va contra corriente —el ingeniero esperó a que el piloto hiciese señal de conocer las propiedades de ese viento—. El relato da una referencia que ya debían de haber oído el capitán Viana y sus socios: como un túnel entre el arbolado, no excavado en la tierra. Lo sitúa a la margen izquierda del río, a estribor subiendo por él. Ese túnel cubría un canal largo, que llegaba a pie del templo en un claro grande de la selva... Yo ya recorrí en detalle la zona donde calculo que estaría ese canal y es cierto, Andrade: vi algunas lenguas de agua que darían para imaginar que fuera el inicio del canal; pero ninguna llega muy lejos dentro de la condenada breña.

			—Y, claro, en todo caso sería canal profundo, habida cuenta de las diferencias de nivel del agua entre tiempos de lluvias y de sequía.

			—Sin duda, sin duda. Una gran obra, de un pueblo laborioso, nada parecido a los ribeirinhos, que solo pescan o plantan cuando los fuerza el hambre... Volvemos a algo parecido a lo de Fawcett que se creyeron los de la Royal Society.

			La botella de whisky no tenía ya más que para un trago último y para frases cansadas, una de Alves Rocha repetida con insistencia de borracho:

			—Vale más tesoro que mina.

			Mostrando en exceso el torneado de su busto, con palabras cariñosas que parecían sinceras, Angelika ayudó a que el profesor se irguiera y lo acompañó hasta la puerta del bar. En ningún momento habló de la cuenta, por lo cual Andrade dedujo que habría mucha confianza entre el habitué y la madama, a pesar de que no supiera el nombre verdadero de ella. Dejando a la espalda el resplandor del neón del Angelika´s Cocktail Bar, el piloto cogió del brazo el ingeniero para ayudarlo a llegar a su hotel sin tropiezo por calles escasamente iluminadas: aquí y allá una farola, perros sueltos y algún vecino a la fresca delante de casa, cerveza en mano. Lo entregó al conserje y se encaminó a su albergue, entre pensamientos confusos, de los que no se atrevía a culpar al whisky. No, había algo más que lo confundía, algo visual que lo había sorprendido y se le mezclaba con la conversación en el cabaré pequeño o bar grande...

			Era algo con lo que se despertaría tras un sueño breve. El corazón le latía fuerte y rápido cuando se despertó: había soñado que hacía despegar al hidro desde un río casi cubierto por el enramado de los árboles. Le era difícil librar las puntas de las alas de ramas y troncos de los lados, y hacia enfrente poco podía maniobrar pues el río se acababa, tenía fin y allí surgía una cúpula dorada, llena de piedras preciosas, descomunales. Ya se iba a estrellar contra ella cuando se despertó; se despertaba con el susto de estampar la máquina contra un templo deslumbrante. Era una pagoda, como las vistas en fotografía cuando soñaba de adolescente en ser aviador y recorrer todo el mundo.

			Se levantó, bebió agua y retornó a la cama empapada de sudor. Le costaba coger el sueño. Recordaba trechos de lo que le había contado el ingeniero portugués, que se le mezclaban con la visión de la pagoda imposible en medio de una jungla... Hasta que cayó en la cuenta de lo que le bullía por la cabeza desde que había salido con Rocha del Angelika’s.

			Se incorporó. Miró la hora en el despertador y se fue a duchar con una decisión tomada. Costase lo que costase.

			Salió del albergue. Amanecía. Del río venía una brisa amable. Buscó un bar madrugador, de los que atendían a la gente del muelle, mientras lo perseguía una visión de la selva: la de la «zanja» percibida desde las alturas del vuelo cuando se desvió para evitar la tormenta. Ni se dio cuenta de lo que tomaba con el café. Pagó y disparó hacia el hotel de João Alves Rocha.

			El recepcionista aceptó con dificultad dejarle ir a despertarlo pues, insistió, «el profesor» había llegado algo «pasado» y pidió que no lo molestaran.

			—Es por una emergencia —porfió Celso Andrade, para que el empleado, somnoliento, le dijese el número del cuarto.

			Cuando lo supo, avanzó escalera arriba con su obsesión y llamó a la puerta del cuarto 112. No obtuvo respuesta, ¿se habría equivocado? Volvió a llamar y entonces oyó un apagado «Voy» con voz de bebedor y fumador. Segundos después tenía frente a él al ingeniero sin la máscara de carey y vidrio con que se protegía los ojos.

			—¡Andrade! —se sorprendió el infeliz cuando la miopía y la resaca le permitieron identificar a quien lo había sacado de su sueño alcohólico.

			—Perdone, profesor Rocha: vengo a buscarlo porque quiero que me acompañe a identificar algo que solo se puede comprender viéndolo desde el avión, sobrevolándolo.

			—No le entiendo bien, perdone… —se restregó los ojos y fue a la mesilla de noche a por las gafas. Andrade esperó hasta que lo volvió a tener enfrente, a la puerta.

			—Mire, profesor —articuló con cuidado—: Le pido por favor que me acompañe a ver lo que quizá sea el canal que descubrió el capitán Viana.

			—¿Cómo? ¿Qué me dice, Andrade?

			—Lo que oye, Rocha. Mire, si un canal se abandona y se va arruinando, puede acabar como una gran zanja con agua y vegetación, ¿no?

			El ingeniero, con las palmas de las manos en las sienes, los dedos entre el cabello gris, tardó en responder:

			—Así es. Ciertamente, sí.

			—Bien... Por favor, tome un baño mientras yo le pido un café doble bien negro... Van a ser solo unas horas de vuelo, y volvemos. No le voy a robar mucho tiempo. Hágame caso.

			Y João Alves Rocha dio a entender que accedía resignadamente, encogiéndose de hombros y levantando las palmas de las manos.
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