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Il n’est pas une réforme religieuse, sociale ou politique que
nos pères n’aient été forcés de conquérir, de siècle en siècle, au
prix de leur sang, par l’INSURRECTION.








L’AUTEUR AUX
ABONNÉS DES MYSTÈRES DU PEUPLE


Chers lecteurs,



 



Nous avons cru devoir donner de longs développements à l’épisode de
Ronan le Vagre, ce récit vous retraçait la conquête de la
Gaule, notre mère patrie, l’un des faits les plus capitaux de
l’histoire des siècles passés, puisque les partisans de la royauté
du droit divin et les ultramontains revendiquent encore aujourd’hui
pour leurs rois et pour leur foi, cette sanglante et
inique origine. Dernièrement encore, à l’Assemblée nationale,
(séance du 15 janvier 1851), n’avons-nous pas entendu le plus
éloquent défenseur du parti légitimiste prononcer ces paroles à
propos de HENRI V : « En rentrant en France… il
ne peut être que le premier des Français… le ROI… de ce pays
que ses aïeux ont CONQUIS… » – Quelques jours auparavant,
lors de la discussion du projet de loi sur l’observance forcée du
dimanche, n’avons-nous pas entendu M. Montalembert invoquer LA
FOI DE CLOVIS ! La foi de Clovis ! jugez, chers lecteurs,
vous qui connaissez Clovis, sa foi et les actes de ce fervent
catholique.



 



Telle est donc, de l’aveu même des partisans du droit divin,
l’origine de ce droit : la conquête, c’est-à-dire,
la violence, la spoliation, le massacre… Certes, nous ne
prétendons point que les légitimistes d’aujourd’hui soient des
hommes de violence, de spoliation, de massacre ; mais
l’inexorable fatalité des faits, l’histoire en un mot, prouve à
chacune de ses pages l’abominable et oppressive iniquité de ce
prétendu droit divin, alors consacré par l’odieuse complicité de
l’Église catholique. Puis vous aurez remarqué, chers lecteurs, la
part que le clergé gaulois a prise à cette conquête, dont il a
partagé les dépouilles ensanglantées.



 



Nous étudierons dans les récits suivants les conséquences de cette
conquête, le sort des peuples toujours réduits aux douleurs
et aux misères de l’esclavage, les désastres de la Gaule
incessamment déchirée par les guerres civiles ou ravagée par les
invasions des Arabes au huitième siècle, et des Normands au
neuvième et au dixième… Oui, des Arabes, car, chose étrange,
Abd-el-Kader, cet intrépide et dernier défenseur de la
nationalité arabe (car tout en rendant un juste hommage à
l’admirable bravoure de notre armée, n’oublions pas que lui aussi,
comme les Gaulois du vieux temps, combattait pour son foyer, pour
sa religion, pour sa patrie…) tandis que Abd-el-Kader est
aujourd’hui prisonnier au château de Blois, il y a onze siècles les
ancêtres de cet émir, alors maîtres de presque tout le midi de la
Gaule, où ils s’établirent durant de longues années, poussèrent
leurs excursions guerrières jusqu’à Bordeaux, jusqu’à
Tours, jusqu’à Poitiers, jusqu’à Blois… à
Blois où à cette heure Abd-el-Kader, par un étrange
revirement du sort des nations, semble expier la conquête de ses
ancêtres, maîtres en ces temps-là d’une partie de notre sol, comme
nous sommes aujourd’hui maîtres de l’Afrique.



 



Vous allez enfin, chers lecteurs, dans l’épisode de la Crosse
abbatiale, assister à des scènes étranges qui se passent au
milieu d’un couvent de femmes. Ces étrangetés, je dois les
justifier par quelques citations relatives à de semblables scènes
rapportées par les chroniqueurs contemporains.



 



« ……… Chrodielde et plusieurs de ses religieuses retournèrent
à Poitiers et se mirent en sûreté dans la basilique de
Saint-Hilaire, réunissant autour d’elles des voleurs, des
meurtriers, des adultères, des criminels de toute espèce, car elles
se préparaient à combattre…



 



»……… Les scandales que le diable avait fait naître dans le
monastère de Poitiers devenaient de plus en plus déplorables… On
accusait l’abbesse d’ouvrir les bains du monastère à des hommes,
d’avoir continuellement autour d’elle des jeunes gens habillés en
femmes, etc., etc. » (Grégoire, évêque de Tours, liv. IX, X et
suivants.)



 



Un autre évêque, nommé Venance Fortunat, écrivait à deux
religieuses les vers suivants pour rendre hommage aux repas
succulents qu’elles lui préparaient de leurs mains chéries :



 



« ……… Au milieu des délices variées, lorsque tout flattait mon
goût, je dormais et je mangeais tour à tour, j’ouvrais la bouche,
je fermais les yeux, toutes les sauces tentaient mon appétit ;
croyez-le bien, mes chéries, j’avais l’esprit troublé, il
m’eût été difficile de m’exprimer librement ; ni mes doigts ni
ma plume ne pouvaient tracer des vers : l’ivresse de ma muse
avait rendu mes mains incertaines, car je ne suis pas à l’abri
des accidents qui menacent le commun des buveurs ; la
table même me semblait nager dans le vin, etc. »
(Poésies de VENANCE FORTUNAT, liv. VII, p. 24.)



 



Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs, pour vous remercier de
votre intérêt constant pour cette œuvre, que les prétentions
monarchiques et cléricales, coalisées contre la république
démocratique et sociale, rendent presque de circonstance.



 



Paris, 20 janvier 1851



 



EUGÈNE SUE,



 



Représentant du peuple pour le département de la Seine.








LA CROSSE
ABBATIALE OU BONAÏK L’ORFÈVRE ET SEPTIMINE LA COLIBERTE.
615-793


CHAPITRE PREMIER.






Les Arabes en Gaule. – Ils ravagent la Bourgogne, le
Limousin ; prennent Bordeaux et s’avancent jusqu’à
Blois, Tours et Poitiers. –
Abd-el-Malek. – Abd-el-Kader et ses cinq fils à
Narbonne. – Rosen-aër. – Arrivée de Karl-Martel (ou
Marteau). – Le monastère de Saint-Saturnin. – Septimine la
Coliberte. – Le dernier rejeton de Clovis. – Comment
Amael avait changé son nom pour celui de Berthoald,
capitaine aventurier. – Karl-Martel.



 



Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre ancêtre Joël, le
brenn de la tribu de Karnak, j’ai écrit les récits
suivants : Né en l’année 712, j’avais pour père
Guen-aël, pour grand-père Wanoch, pour bisaïeul
Alan, fils de Grégor, petit-fils de Ronan le
Vagre, mort en 616, dans la vallée de Charolles, paisible
colonie ou, à l’abri des guerres civiles qui désolaient la Gaule,
la descendance de Ronan vécut libre et heureuse jusqu’en 732. À
cette époque, les Arabes, depuis longtemps établis dans le midi de
la Gaule, envahirent la Bourgogne, pillèrent et incendièrent
Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de Charolles, et emmenèrent
esclaves le peu d’habitants qui avaient survécu à une défense
désespérée. Pendant les cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la
mort de Ronan et l’année 737, où commence ce récit, dix rois de la
race de CLOVIS régnèrent sur la Gaule :
Clotaire II, justicier de Brunehaut, mourut en
628 ; Dagobert en 638, Clovis II en 660,
Childérik II en 673, Thierry III en 690,
Clovis III en 695, Childebert III en 711,
Dagobert II en 715, Chilpérik II en 720,
Thierry IV en 736.



 



Après la mort de Dagobert Ier, commença le
véritable règne des maires du palais, fonctions devenues
presque toujours héréditaires, entre autres dans la famille de
Pépin d’Héristal, famille de race franke, issue de l’évêque
Arnulf, dont les immenses domaines, dus à la sanglante
iniquité de la conquête, embrassaient une grande partie de l’est de
la Gaule. La plupart des rois descendant de Clovis, dépossédés de
l’exercice de la royauté par l’ambition toujours croissante des
maires du palais, se montrèrent dignes de leur royale lignée par
leurs vices, leurs crimes, leurs précoces et honteuses débauches.
N’ayant de rois que le nom, ils furent appelés rois
fainéants. Sauf la Bretagne, toujours rebelle au joug des
Franks, et la Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans son
éloignement des contrées que les Francs d’Austrasie et les Franks
de Neustrie se disputaient dans de sanglantes batailles, la Gaule
continua d’être livrée à toutes les misères de l’esclavage, à tous
les désastres des guerres civiles, désastres portés à leur comble
en 719 par la première invasion des Arabes venus d’Afrique à
travers l’Espagne, leur première conquête. Ces fils de Mahomet,
après s’être établis en Languedoc, en Provence et en Roussillon,
ravagèrent la Bourgogne, s’avancèrent jusqu’à la Loire, prirent la
cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers, ville près de
laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel, maire du
palais de Thierry IV et bâtard de Pépin d’Héristal. Malgré
cette défaite, les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils
vivaient en maîtres depuis plus de vingt ans.



 



Les premiers événements de cette nouvelle légende de notre famille
se passent en Languedoc, pays cher à nos souvenirs ; l’époux
de Siomara, cette vaillante Gauloise, aïeule de
Margarid, femme de Joel, n’était-il pas chef d’une
des tribus originaires de cette contrée, qui allèrent en Asie
fonder l’empire oriental des Gaules ? Plus tard, grand nombre
des mêmes peuplades accompagnèrent Brennus lors de cette campagne
d’Italie, où il fit payer rançon à Rome, rançon que la Rome des
empereurs et que la Rome des papes n’a fait que trop chèrement
payer à la Gaule, conquise à son tour ! Les funestes divisions
suscitées par les descendants des rois détrônés et rasés par
Ritta-Gaür vinrent ensuite ébranler et désunir la glorieuse
république des Gaules, à qui le pays, sous la sage et
patriotique inspiration des druides, avait dû tant de siècles de
grandeur et de prospérité ; alors le Languedoc, presque livré
à ses propres forces pour résister à l’invasion romaine, combattit
intrépidement, ayant à sa tête Budok, ce guerrier géant,
qui, dédaigneux de la mort, allait demi-nu, à la bataille, armé
d’une massue de fer ; Bituit, un des plus vaillants
hommes de l’Auvergne, ce chef qui donnait pour repas à sa meute de
guerre une légion romaine, se joignit à Budok ; mais,
malgré leur résistance héroïque, ils furent écrasés par les forces
supérieures des Romains, et ceux-ci établirent en Gaule leur
première colonie, dont Narbonne fut la capitale. Triste
souvenir !… ce fut non loin de Narbonne que notre aïeul
SYLVEST, livré aux animaux féroces dans le cirque d’Orange, échappa
à une mort presque certaine, pour entendre les cris déchirants de
sa sœur Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures
sous les yeux de Faustine, la patricienne. Lors de la grande
insurrection nationale de Vindex, le Languedoc, à la voix de
ses druides, se souleva de nouveau. À cette formidable
insurrection, ce pays gagna d’être régi par ses propres lois,
d’élire ses chefs, et de faire respecter le culte druidique, dont
les innombrables monuments sont encore debout, à cette heure…
pierres sacrées qui défieront les âges ! Cette fertile
province, sous le nom de Gaule narbonnaise, grandit de
nouveau en prospérité, en richesse ; et au temps où vivait
Victoria la Grande, nulle contrée ne fut plus opulente, plus
civilisée ; partout les arts, les lettres florissaient ;
partout s’élevaient des écoles dont le renom s’étendait jusqu’aux
confins du monde connu ; les vaisseaux de commerce
sillonnaient la Méditerranée ou naviguaient sur la Garonne et sur
le Rhône ; mais bientôt les prêtres catholique envahirent ces
provinces, prêchant d’abord, ainsi qu’ils le firent partout
ailleurs, la divine parole de Jésus ; puis, lui substituant
peu à peu, en abusant de la confiante crédulité populaire, la
religion des papes de Rome, ils commencèrent, là comme ailleurs, à
dégrader, à hébéter les peuples.



 



Lors de l’invasion des hordes venues des forêts du Nord, les Franks
de Clovis conquirent le nord de la Gaule ; les Wisigoths,
autres tribus franques, conquirent le midi, et, après des ravages
sans nombre, ils s’établirent en Languedoc, vers 460, sous leur
chef Théodorik. Les peuples du midi de la Gaule avaient
jusqu’alors professé l’arianisme, secte dissidente, qui, se
rapprochant davantage du primitif Évangile, voyait avec raison dans
Jésus, le charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais un sage.
Les Évêques, après avoir, selon leur coutume, lâchement adulé et
consacré la conquête des Wisigoths, afin de partager avec eux la
puissance et le butin, appelèrent à leur aide Clovis, l’orthodoxe,
contre Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime était de
tolérer l’hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l’Église,
accourut à l’appel de ses bons amis les évêques, et, pour mériter
le paradis, il désola, pilla le pays sur son passage, exterminant
ou emmenant esclaves les populations accusées d’arianisme. Dans
cette guerre horrible, prêchée par les prêtres catholiques, de
nouveau le sang coula par torrents, de nouveau les ruines
s’amoncelèrent, et, en 508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie,
massacre, et s’en retourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite
de nombreux captifs. Après son départ, les anciens chefs wisigoths
se disputent cette contrée, les discussions civiles la déchirent
encore. En 561, elle est partagée entre les trois fils de
Clotaire Ier. Nouvelles guerres, nouveaux
désastres. En 613, le Languedoc rentre sous la domination de
Clotaire II, justicier de Brunehaut, et seul roi de
toute la Gaule ; plus tard, en 630, le bon roi Dagobert
cède à son frère Charibert une partie du Languedoc,
l’Aquitaine et la Septimanie (ainsi nommée à cause des sept
villes principales de cette province). Bientôt Charibert
meurt ; son fils est tué au berceau par ordre de Dagobert.
Plus tard, ce roi cède l’Aquitaine, à titre de duché héréditaire,
aux deux frères de Charibert ; leur descendant
Eudes, duc d’Aquitaine, se soulève alors contre les rois
franks du nord, déjà gouvernés par les maires du palais ; de
cruelles guerres intestines dévastent encore ce pays jusqu’à
l’invasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci chassent ou
asservissent les Wisigoths ; les Gaulois, énervés par
l’Église, subissent la domination arabe, comme ils avaient
autrefois subi la domination des Wisigoths, gagnant presque à ce
changement, les conquérants du Midi, fidèles à la religion de
Mahomet, étaient du moins, malgré leur ardeur guerrière, plus
civilisés que les conquérants du Nord. Un grand nombre de ces
Gaulois, hommes libres, colons, Coliberts[1] ou
esclaves, avaient même, autant par haine de l’Église catholique que
pour vivre en paix avec leurs nouveaux dominateurs, embrassé la
religion de Mahomet[2], religion qui, du moins, exaltant le
sentiment de nationalité chez ses croyants, et ne mettant pas son
paradis au prix d’atroces souffrances, ou d’une lâche résignation à
la conquête de l’étranger, promettait à ses élus un paradis peuplé
de charmantes houris. – Le croyant vertueux (disait le
Koran, évangile des Mahométans) doit être introduit dans les
délicieuses demeures d’Éden, jardins enchantés où coulent des
fleuves aux rives ombragées. Là le croyant, paré de bracelets d’or,
vêtu d’habits verts tissus de soie, rayonnant de gloire, reposera
sur le lit nuptial, prix fortuné du séjour de délices.



 



Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi, préférant les blanches
houris promises par le Koran aux séraphins joufflus du paradis des
catholiques, embrassèrent avec ardeur le mahométisme. Les mosquées
s’élevaient en Languedoc à côté des basiliques ; les Arabes,
plus tolérants que les évêques, permettaient aux catholiques restés
fidèles à leur culte de l’exercer paisiblement. Le mahométisme,
fondé par Mahomet pendant le siècle passé (vers 608), proclamait
d’ailleurs la divinité des saintes Écritures, reconnaissait Moïse
et les prophètes juifs comme élus du Seigneur ; mais ne
reconnaissait pas Jésus comme fils de Dieu. – Ô vous qui avez
reçu les Écritures, ne passez pas les bornes de la foi ; ne
dites de Dieu que la vérité : Jésus est le fils de Marie,
l’envoyé du Très-Haut, mais non son fils. Ne dites pas qu’il y ait
une Trinité en Dieu, il est un. Jésus ne rougira pas d’être le
serviteur de Dieu : les anges qui environnent le trône de Dieu
obéissent à Dieu ! – Telles sont les paroles du
Koran ; elles sembleront peut-être curieuses à notre
descendance, à nous, fils de Joel… Voilà pourquoi Amael les cite
ici.



 



La ville de Narbonne, capitale du Languedoc, sous la domination
arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental, autant par la pureté
du ciel et l’ardeur du soleil, que par le costume et les habitudes
d’un grand nombre de ses habitants : les lauriers-roses, les
chênes verts, les palmiers, rappelaient la végétation africaine.
Les femmes sarrasines allaient aux fontaines ou en revenaient une
amphore d’argile rouge, élégamment posée sur leur tête, et drapées
dans leurs vêtements blancs, comme les femmes du temps d’Abraham ou
du jeune homme de Nazareth, que Geneviève, notre aïeule, avait vu
mettre à mort plus de six siècles avant cette époque. Des chameaux
au long cou, chargés de marchandises, sortaient de la cité pour se
rendre à Nîmes, à Béziers, à Toulouse ou à
Marseille ; souvent ces caravanes rencontraient dans
les champs, tantôt des masures de boue, recouvertes de roseaux,
habitées par les Gaulois laboureurs, tour à tour esclaves des
Wisigoths et des Musulmans, tantôt les tentes d’une tribu de
Berbères, montagnards arabes, descendus des sommets de
l’Atlas, et qui conservaient en Gaule leurs habitudes nomades et
guerrières, toujours prêts à monter leurs infatigables et rapides
chevaux pour aller combattre au premier appel de l’émir de la
province ; de loin en loin, sur les crêtes des montagnes, l’on
voyait des tours élevées, où les Sarrasins, en temps de guerre,
allumaient des feux afin de correspondre entre eux par ces signaux
de nuit.



 



Dans la cité presque musulmane de Narbonne, ainsi que dans toutes
les autres villes de la Gaule, soumises aux Franks et aux évêques,
il y avait, hélas ! des marchés publics où l’on vendait des
esclaves ; mais ce qui donnait au marché de Narbonne un
caractère particulier, c’était la diversité de race des captifs que
l’on offrait aux acheteurs : on voyait là grand nombre de
nègres, de négresses et de négrillons d’Éthiopie d’un noir
d’ébène ; des métis, au teint cuivré, de belles jeunes
filles et de beaux enfants grecs venant d’Athènes, de Crète ou de
Samos, captifs enlevés lors des nombreuses courses des Arabes, chez
qui Mahomet, leur prophète, avait, en politique habile, développé
la passion des expéditions maritimes : – Le croyant qui
meurt sur terre n’éprouve qu’une douleur à peine comparable à celle
d’une piqûre de fourmi, – dit le Koran ; – mais le
croyant qui meurt sur mer éprouve, au contraire, la délicieuse
sensation qu’éprouverait l’homme en proie à une soif ardente, à qui
l’on offrirait de l’eau glacée mélangée de citron et de miel. –
Autour du marché aux esclaves s’élevaient de nombreuses boutiques
arabes remplies d’objets fabriqués surtout à Grenade et à Cordoue,
alors centres des arts et de la civilisation sarrasine :
c’étaient des armes brillantes, des tasses d’or et d’argent ornées
d’arabesques délicats, des coffrets d’ivoire ciselé, des coupes de
cristal, de riches étoffes de soie, des chaussures brodées, des
colliers, des bracelets précieux ; à l’entour de ces boutiques
se pressait une foule aussi variée de race que de costume :
ici les Gaulois originaires du pays, avec leurs larges braies,
vêtement qui avait fait, depuis des siècles, donner à cette partie
de la Gaule le nom de Bracciata (ou brayée) ; là les
descendants des Wisigoths conservaient, fidèles à la vieille mode
germanique, leurs habits de fourrures malgré la chaleur du
climat ; ailleurs c’étaient des Arabes portant robes et
turbans de couleurs variées ; de temps à autre, les cris des
prêtres musulmans, appelant les croyants à la prière du haut des
mosquées, se joignaient aux tintements des cloches des basiliques,
appelant les catholiques à la prière. – Chiens de chrétiens !
– disaient les Arabes ou Gaulois musulmans. – Maudits païens !
damnés renégats ! – répondaient les catholiques ; et
chacun s’en allait, paisiblement d’ailleurs, exercer son culte.
Mahomet, beaucoup plus tolérant que ces évêques de Rome qui
faisaient massacrer, au nom du Seigneur, les Gaulois ariens par les
Franks de Clovis, Mahomet ayant dit dans le Koran : – Ne
faites aucune violence aux hommes à cause de leur foi.



 



Ab-el-Kader, l’un des plus vaillants chefs des guerriers
d’Abd-el-Rhaman, lors du vivant de cet émir, tué depuis cinq
ans dans les plaines de Poitiers, où il livra une grande bataille à
Karl-Martel (ou Marteau), Abd-el-Kader, après avoir
ravagé et pillé le pays et les églises de Tours et de Blois,
occupait une des plus belles maisons de la cité de Narbonne, depuis
la conquête arabe ; il avait fait accommoder cette demeure à
la mode orientale, boucher les fenêtres extérieures, et planter de
lauriers-roses la cour intérieure, au milieu de laquelle
jaillissait une fontaine d’eau vive : son sérail occupait une
des ailes de cette maison ; dans l’une des chambres de ce
harem, tapissée d’une riche tenture, entourée de divans de soie et
éclairée par une fenêtre garnie d’un treillis doré, se trouvait une
femme encore d’une beauté rare, quoique elle eût environ quarante
ans. Il était facile de reconnaître, à la blancheur de son teint, à
la couleur blonde de ses cheveux, à l’azur de ses yeux, qu’elle
n’était pas de race arabe ; on lisait sur ses traits pâles,
attristés, l’habitude d’un chagrin profond ; le rideau qui
fermait la porte de la chambre où elle se tenait se souleva et
Abd-el-Kader entra ; ce guerrier, au teint basané, avait
environ cinquante ans ; sa barbe et sa moustache
grisonnaient ; sa figure, calme, grave, avait une expression
de dignité douce. Il s’avança lentement vers la femme et lui
dit : – Rosen-Aër, nous nous voyons peut-être
aujourd’hui pour la dernière fois…



 



La matrone gauloise parut surprise et répondit : – Si je ne
dois plus vous revoir, je vous regretterai ; je suis votre
esclave ; mais vous avez été compatissant et généreux envers
moi. Jamais je n’oublierai qu’il y a six ans, lorsque les Arabes
ont envahi la Bourgogne, et sont venus ravager la vallée de
Charolles, où ma famille vivait libre, paisible, heureuse, depuis
plus d’un siècle, vous m’avez respectée : prise par vos
soldats et conduite à votre tente, je vous ai déclaré qu’à la
moindre violence je me tuerais… vous m’avez crue, depuis vous
m’avez toujours dignement traitée en femme libre et non pas en
esclave…



 



– La miséricorde est le partage des croyants, – dit
notre Koran ; je n’ai fait qu’obéir à la voix du
prophète ; mais toi, Rosen-Aër, peu de temps après avoir été
amenée ici captive, lorsque Ibrahim, mon dernier né, a
failli mourir, ne m’as-tu pas demandé à lui donner les soins d’une
mère ? ne l’as-tu pas veillé durant de longues nuits comme
s’il eût été ton propre fils ? Aussi, par récompense, et pour
accomplir ces paroles du Koran : – Délivrez vos frères de
l’esclavage, – je t’ai offert la liberté.



 



– Qu’en aurais-je fait ? où serais-je allée ?… J’ai
vu tuer sous mes yeux mon frère, mon mari, dans leur résistance
désespérée contre vos soldats, lors de l’attaque de la vallée de
Charolles, et déjà, en ce triste temps, je pleurais mon fils Amael,
disparu depuis six années, je le pleurais, hélas ! comme je le
pleure encore chaque jour.



 



Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir ses larmes ;
elles inondèrent son visage. Abd-el-Kader la regarda tristement et
reprit :



 



– Ta douleur de mère m’a souvent touché ; je ne peux
malheureusement ni te consoler ni te donner quelque espoir. Comment
retrouver ton enfant disparu si jeune, car il avait, m’as-tu dit,
quinze ans à peine ?



 



– Oui, et maintenant il en aurait vingt-cinq ; mais, –
ajouta Rosen-Aër en essuyant ses larmes, – ne parlons plus de mon
fils ; il est à jamais perdu pour moi… Pourquoi m’avez-vous
dit que nous nous voyions peut-être aujourd’hui pour la dernière
fois ?



 



– Karl-Martel, le chef des Franks, s’avance à marches
forcées à la tête d’une armée formidable pour nous chasser des
Gaules. Hier, nous avons été instruits de son approche ; dans
deux jours peut-être les Franks seront sous les murs de Narbonne.
Abd-el-Malek, notre nouvel émir, venu d’Espagne, pense, et je
partage cet avis, que nos troupes doivent aller à la rencontre de
Karl… Nous partons ; la bataille sera sanglante :
peut-être Dieu voudra-t-il m’envoyer la mort dans ce combat ;
voilà pourquoi je viens te dire : Rosen-Aër, il se peut que
nous ne nous voyions plus… Si tel est le dessein de Dieu, que
deviendras-tu ?



 



– Vous le savez, la mort de mon époux et de mon frère m’a
brisée ; un espoir insensé de retrouver mon enfant me rattache
seul à la vie… Plus d’une fois vous m’avez généreusement offert,
non-seulement la liberté, mais de l’or, mais un guide pour voyager
à travers les Gaules à la recherche de mon fils ; mais le
courage, mais la force m’ont manqué, ou plutôt ma raison m’a
démontré la folie d’une pareille entreprise au milieu des guerres
civiles qui désolent ce malheureux pays… Aussi mes jours se passent
à gémir sur la vanité de mes espérances, et cependant à espérer
malgré moi ; si je ne dois plus vous revoir, si je dois
quitter cette maison, où j’ai du moins pu pleurer en paix, à l’abri
des hontes et des misères de l’esclavage, j’ignore ce que je
deviendrai : si ma triste vie m’est trop pesante… je m’en
délivrerai…



 



– Je ne veux pas que toi, qui as été une seconde mère pour mon
fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër, voici ce que je crois
sage : Pendant mon absence, tu quitteras Narbonne.



 



– Pourquoi cela ?



 



– Nous allons à la rencontre des Franks ; notre armée est
vaillante, mais la volonté de Dieu est immuable ; ils peuvent
nous vaincre, nous poursuivre, mettre le siège devant cette ville
et la prendre. Alors, toi, ainsi que tous les habitants, vous serez
exposés au sort de ceux qui se trouvent dans une ville enlevée
d’assaut : ce sort, c’est la mort ou l’esclavage. Pour ne pas
t’exposer à ces maux, je t’offre de te faire conduire à quelques
lieues d’ici, dans un lieu écarté, chez l’un des colons gaulois qui
cultivent mes terres.



 



– Vos terres ! – reprit Rosen-Aër avec amertume, – dites
plutôt celles dont vos guerriers se sont emparés par la force et la
violence.



 



– Telle a été la volonté de Dieu…



 



– Ah ! pour vous et votre race, Abd-el-Kader, je souhaite
que la volonté de Dieu vous épargne la douleur de voir un jour les
champs de vos pères à la merci des conquérants !



 



– Les desseins de Dieu sont à lui… l’homme se soumet. Si Dieu
veut que dans la prochaine bataille contre Karl-Martel nous soyons
victorieux, tu reviendras ici à Narbonne ; si nous sommes
vaincus, si je suis tué dans le combat, si nous sommes chassés des
Gaules, tu n’auras rien à craindre, je l’espère, dans la solitude
où je t’envoie. Le colon est, comme toi, de race gauloise ; il
est honnête homme. Tu resteras près de lui et de sa famille… Voici
un petit sac de pièces d’or : tu vivrais jusqu’à cent ans, que
tu ne seras jamais à charge à ce colon, et tu te souviendras de moi
comme d’un homme humain.



 



– Je me souviendrai de vous, Abd-el-Kader, comme d’un homme
généreux, malgré le mal que votre race a fait à la mienne.



 



– Dieu nous a envoyés ici pour faire triompher la religion
prêchée par Mahomet, la seule vraie.



 



– Les évêques disent aussi leur religion la seule vraie.



 



– Qu’ils le prouvent… nous les laissons libres de prêcher
leurs croyances. La foi musulmane, depuis un siècle à peine qu’elle
a été proclamée, a déjà soumis l’Orient presque tout entier,
l’Espagne et une partie de la Gaule… Nous sommes, je te le répète,
les instruments de la volonté divine. Si elle veut que je meure
dans la prochaine bataille, nous ne nous reverrons plus ; si,
malgré ma mort, nos armes triomphent, mes fils, s’ils me survivent,
prendront soin de toi… Ibrahim te vénère comme sa mère.



 



– Quoi ! lui si jeune, vous l’emmenez à la guerre !



 



– L’adolescent qui peut dompter un cheval et tenir un sabre
est en âge de se battre… Ainsi, tu acceptes mes offres,
Rosen-Aër ?



 



– Je les accepte… J’aurais horreur de tomber aux mains des
Franks ! Triste temps que le nôtre ! l’on n’a que le
choix de la servitude. Heureux du moins ceux qui, comme moi,
rencontrent des cœurs compatissants.



 



– Fais donc tes préparatifs de voyage… Moi-même je vais partir
dans une heure à la tête d’une partie de nos troupes ; je
reviendrai te chercher, et nous quitterons ensemble cette maison,
toi, pour aller chez le colon, moi, pour aller à la rencontre de
l’armée des Franks.



 



Lorsque Abd-el-Kader revint chercher Rosen-Aër, il avait revêtu son
costume de bataille : il portait une cuirasse d’acier
brillant, un turban rouge enroulé autour de son casque doré ;
à son côté pendait un cimeterre d’un merveilleux travail : le
fourreau, d’or massif ainsi que la poignée, était orné
d’arabesques, de corail et de diamants. Le guerrier arabe dit à
Rosen-Aër avec une émotion contenue : – Permets que je
t’embrasse comme ma fille.



 



Rosen-Aër tendit son front en répondant à Abd-el-Kader : – Je
fais des vœux pour que vos enfants conservent longtemps leur père.



 



L’Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le harem. À l’extérieur
de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du vieillard :
Abd-Allah, Hasem, Ibul-Casem, Mohamed et Ibrahim, son
dernier né, tous armés et à cheval, portant par-dessus leurs armes
de longs et légers manteaux de laine blanche à houppes noires. Le
plus jeune de la famille, adolescent de quinze ans au plus,
descendit de cheval en voyant Rosen-Aër, alla lui prendre la main,
la baisa respectueusement et lui dit : – Tu as été pour moi
une mère, permets que je te salue comme un fils.



 



La matrone gauloise répondit les larmes aux yeux en songeant à son
fils Amael, qui avait aussi quinze ans lorsqu’il disparut de la
vallée de Charolles : – Que Dieu te protège, toi, qui, si
jeune encore, vas courir les danger de la guerre !



 



– Croyants, lorsque vous marchez à l’ennemi soyez
inébranlables, dit le prophète, – reprit l’adolescent d’une
voix grave et douce. – Nous allons guerroyer contre ces Franks,
maudits infidèles ! Je combattrai vaillamment sous les yeux de
mon père… Dieu a marqué le terme de notre vie !



 



Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau respectueusement baisé la
main de Rosen-Aër, l’aida à monter sur une mule amenée par un
esclave noir qui la tenait par la bride. Alors on entendit au loin
le bruit guerrier des clairons. Abd-el-Kader fit de la main et du
regard un dernier adieu à Rosen-Aër ; puis l’Arabe, dont l’âge
n’avait pas affaibli la vigueur, s’élança sur son cheval, et partit
bientôt au galop suivi de ses cinq fils. Pendant un moment encore,
la Gauloise suivit des yeux les longs manteaux blancs que soulevait
la course rapide de l’Arabe et de ses fils ; puis, lorsqu’ils
eurent disparu à ses yeux, dans un nuage de poussière, Rosen-Aër
dit à l’esclave noir de diriger la mule vers la porte de Narbonne,
afin de gagner la campagne et la demeure du colon.



 



* *



*



 



Environ un mois s’était passé depuis le départ d’Abd-el-Kader et de
ses cinq fils, allant à la tête de l’armée arabe combattre les
Franks de Karl-Martel.



 



Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans le couvent de
Saint-Saturnin, en Anjou, s’accoudait à l’appui d’une étroite
fenêtre, située au premier étage, de l’un des bâtiments de
l’Abbaye, ayant vue sur la campagne ; la chambre voûtée où se
tenait cet enfant était froide, vaste, nue et dallée de
pierres ; dans un coin l’on voyait un petit lit, et sur une
table quelques jouets grossièrement taillés dans du bois
brut ; des escabeaux et un coffre meublaient seuls cette
grande salle. L’enfant, vêtu d’une robe de serge noire, tout usée,
çà et là rapiécée, était d’un aspect malingre ; ses traits,
d’une pâleur bilieuse, avaient une expression de tristesse
profonde ; il regardait au loin les champs, et des larmes
coulaient lentement sur ses joues creuses. Pendant qu’il rêvait
ainsi, la porte de sa chambre s’ouvrit, et une jeune fille de seize
ans au plus entra doucement ; elle avait le teint très-brun,
mais d’une fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux d’un
noir de jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils finement
arqués ; l’on ne pouvait imaginer une plus gracieuse personne,
malgré son cotillon de bure et son tablier de grosse toile bise,
rattaché par les coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt à
être filé, car Septimine tenait sa quenouille d’une main, et de
l’autre un petit coffret de bois. À la vue de l’enfant, toujours
tristement accoudé à la fenêtre, la jeune fille soupira et se dit
d’un air apitoyé :



  



– Pauvre petit… toujours chagrin… je ne sais si cette nouvelle
sera pour lui un mal ou un bien… S’il accepte, puisse-t-il ne
jamais regretter ce sombre couvent… – Puis elle s’approcha
légèrement de l’enfant, toujours sans qu’il l’entendît, lui mit
avec une gentille familiarité la main sur l’épaule, en disant d’un
air enjoué : – À quoi pensez-vous là ?



 



L’enfant tressaillit de surprise, tourna son visage baigné de
larmes vers Septimine, et répondit en se laissant tomber avec
accablement sur un escabeau près de la fenêtre : –
Hélas ! je m’ennuie… je m’ennuie à mourir. – Et ses pleurs
continuèrent de couler de ses yeux fixes et rougis.



 



– Allons, séchez ces vilaines larmes, – lui dit
affectueusement la jeune fille : – Je viens justement vous
désennuyer ; j’ai apporté une grosse provision de chanvre afin
de filer auprès de vous, en causant, à moins que vous ne préfériez
une partie d’osselets, qu’en dites-vous ?



 



– Rien ne m’amuse…



 



– Voilà ce que je vous reproche : rien ne vous amuse,
rien ne vous plaît, vous êtes toujours accablé, taciturne, vous ne
prenez aucun soin de votre personne. Voyez comme vos cheveux sont
emmêlés… et cette vieille robe toute rapiécée ? elle vous fait
honte. Pourquoi n’en pas demander une neuve au père Clément ?



 



– À quoi bon !



 



– Vous seriez du moins proprement vêtu, et puis si vos cheveux
étaient lissés sur votre front, au lieu de tomber ainsi en
désordre, vous n’auriez pas l’air d’un petit sauvage… Voilà deux
jours que vous ne m’avez pas voulu laisser arranger votre
chevelure, mais aujourd’hui il n’en sera pas ainsi.



 



– Non… non, je ne veux pas, – dit l’enfant en frappant du pied
avec une impatience fébrile, – laisse-moi…



 



– Oh ! oh ! vos trépignements ne me font pas peur, –
reprit gaiement Septimine, – j’ai ma volonté aussi… Allons, tournez
votre escabeau du côté du jour ; j’ai apporté dans cette boîte
tout ce qu’il me faut pour vous peigner.



 



– Septimine, je t’en prie… laisse-moi.



 



Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna la chaise du
récalcitrant, et avec l’autorité d’une grande sœur, le força
de laisser démêler sa chevelure en désordre ; tout en lui
rendant ces soins avec autant d’affection que de bonne grâce,
Septimine, debout derrière l’enfant, lui disait : – Je vous
demande si vous n’êtes pas ainsi cent fois plus gentil ?



 



– Que m’importe cela ! je m’ennuie tant dans ce couvent…
ne pouvoir jamais en sortir, mon Dieu… qu’ai-je donc fait pour être
si malheureux ?



 



– Hélas ! mon pauvre petit… vous êtes fils de roi !



 



L’enfant ne répondit rien, cacha sa figure entre ses mains, et se
mit à pleurer de nouveau en disant d’une voix étouffée : – Mon
père… mon père…



 



– Oh ! si vous recommencez à pleurer et surtout à parler
de votre père, vous me ferez pleurer aussi, car si je vous gronde
de votre incurie, j’ai grand’pitié de vos chagrins, oui,
grand’pitié ; je venais ici ce matin pour vous donner
peut-être un bon espoir.



 



– Que veux-tu dire, Septimine ?



 



La jeune fille ayant donné ses soins à la chevelure de l’enfant,
s’assit près de lui sur un escabeau, prit sa quenouille et
commençant à filer lui dit à demi-voix d’un air grave et
mystérieux : – Me promettez-vous d’être discret ?



 



– À qui veux-tu que je parle ? j’ai en aversion tous ceux
qui sont ici.



 



– Excepté moi… n’est-ce pas ?



 



– Oui, excepté toi, Septimine… tu es la seule qui m’inspires
un peu de confiance.



 



– Quelle défiance pourrait vous inspirer une pauvre
Coliberte, comme on dit en Septimanie, où je suis née ?
ne suis-je pas esclave, ainsi que ma mère, femme du portier
extérieur de ce couvent ? Lorsqu’il y a dix-huit mois, vous
avez été conduit ici, je n’avais pas quinze ans, j’étais enfant
comme vous ; on m’a mis auprès de votre personne pour tâcher
de vous distraire, en partageant vos jeux ; depuis ce temps-là
nous avons grandi ensemble ; vous vous êtes habitué à moi…
n’est-il pas naturel que vous me témoigniez quelque
confiance ?



 



– Tout à l’heure tu me disais que peut-être tu me ferais
espérer… quelle espérance peux-tu me donner ?



 



– D’abord me promettez-vous d’être discret ?
très-discret ?



 



– Je te le promets.



 



– Promettez-moi aussi de ne pas recommencer à pleurer… car il
faut que je vous parle du roi, votre père…



 



– Je ne pleurerai plus, Septimine.



 



– Il y a dix-huit mois de cela, le roi Thierry, votre père,
est mort dans son domaine de Compiègne, et le maire du palais, ce
méchant Karl-Marteau, vous a fait conduire et emprisonner
ici…



 



– Pourtant mon père m’avait toujours dit : « Mon
petit Chilpérik, tu seras roi ! comme moi, tu auras des chiens
et des faucons pour chasser, de beaux chevaux, des chars pour te
promener, des esclaves pour te servir… » Et ici je n’ai rien
de tout cela, moi ! Mon Dieu ! mon Dieu !… que je
suis malheureux !



 



– Quoi ! vous allez recommencer à pleurer, malgré vos
promesses ?



 



– Non, Septimine… non je ne pleure pas.



 



– Ce méchant Karl-Marteau vous a donc fait conduire en ce
couvent pour régner à votre place, comme il régnait, dit-on, à la
place de votre père.



 



– Il y a pourtant en ce pays des Gaules assez de chiens, de
faucons, de chevaux, d’esclaves pour que ce Karl en ait sa
suffisance, et moi la mienne.



 



– Oui… si régner c’est seulement avoir toutes ces choses… mais
moi, pauvre fille, je n’en sais rien. Voilà seulement ce que je
sais : votre père avait des amis qui sont les ennemis de
Karl-Marteau, et ils voudraient vous voir hors de ce couvent.



 



– Et moi aussi, va, Septimine, je voudrais être hors
d’ici !



 



Après un moment d’hésitation la jeune fille, cessant de filer, dit
au jeune prince d’une voix plus basse encore et regardant autour
d’elle comme si elle eût craint d’être entendue : – Vous
voulez sortir de ce couvent… cela dépend de vous.



 



– De moi ! – s’écria Chilpérik, – et comment faire ?



 



– De grâce, ne parlez pas si haut, – reprit Septimine avec
inquiétude en jetant les yeux sur la porte. – Je crains toujours
que quelqu’un soit là… à épier… – Puis se levant elle alla sur la
pointe du pied écouter à la porte et regarder par le trou de la
serrure. Rassurée par cet examen, Septimine revint prendre sa
place, se remit à filer, et dit à Chilpérik : – Durant le jour
vous pouvez vous promener dans le jardin ?



 



– Oui, mais ce jardin est entouré d’une clôture, et je suis
toujours suivi d’un moine ; aussi j’aime mieux rester dans
cette chambre que de me promener.



 



– Le soir on vous renferme ici…



 



– Et un moine couche au dehors à ma porte.



 



– Regardez un peu par cette fenêtre.



 



– Pourquoi cela ?



 



– Pour voir si l’élévation de cette croisée à terre vous
semble très-effrayante…



 



Chilpérik regarda au dehors et répondit : – C’est très-haut,
Septimine.



 



– Très-haut ? il y a là peut-être huit à dix pieds au
plus… Supposez qu’une corde garnie de gros nœuds soit attachée à
cette barre de fer que voilà… auriez-vous le courage, la nuit, de
descendre le long de cette corde ?



 



– Moi, Septimine… oh ! mon Dieu !



 



– Vous auriez peur ?



 



– Hélas !



 



– Êtes-vous peu courageux… Je n’aurais pas peur, moi qui ne
suis qu’une fille…



 



L’enfant regarda de nouveau par la fenêtre et reprit en
réfléchissant : – Tu as raison… c’est moins élevé que cela ne
me l’avait paru d’abord ; mais cette corde, Septimine, comment
me la procurer ? et puis lorsque je serais en bas… pendant la
nuit ? que ferais-je !



 



– Au bas de cette fenêtre vous trouveriez mon père, il vous
jetterait sur les épaules la mante à capuchon que je porte
habituellement ; je ne suis guère plus grande que vous ;
en croisant bien la mante et rabaissant le capuchon sur votre
visage, mon père pourrait, la nuit aidant, vous faire passer pour
moi, traverser l’intérieur du couvent, regagner sa loge au
dehors ; là des amis de votre père vous attendraient avec des
chevaux ; vous partiriez vite, vous auriez toute la nuit
devant vous, et le matin quand on s’apercevrait de votre fuite, il
serait trop tard pour courir après vous… Maintenant, répondez,
aurez-vous le courage de descendre par cette fenêtre pour regagner
votre liberté ?



 



– Ô Septimine ! j’en ai fort envie, mais…



 



– Mais vous avez peur… Fi ! un grand garçon comme
vous !



 



– Et cette corde qui me la donnerait ?



 



– Moi… Répondez : êtes-vous décidé ? Il faut vous
hâter, les amis de votre père sont dans les environs… ils viendront
durant cette nuit et celle de demain attendre avec les chevaux, non
loin des murs du couvent…



 



– Septimine, j’aurai le courage de descendre…



 



– Un dernier mot, Chilpérik, – dit la jeune fille d’une voix
triste et émue : – Ma mère, mon père et moi nous nous exposons
à des peines terribles, à la mort peut-être… en favorisant votre
fuite ! nous n’avons d’autre intérêt à cela que la pitié que
vous nous faites… lorsque l’on a proposé à mon père d’aider à votre
évasion, on lui a offert de l’argent ; il a refusé,
disant : « – Je ne veux d’autre récompense que la
satisfaction de contribuer à la délivrance de ce pauvre petit, qui
est toujours triste ou pleurant depuis dix-huit mois, et qui
périrait ici de chagrin. »



 



– Oh ! sois tranquille ; quand je serai roi comme
mon père, je te ferai de beaux présents.



 



– Je n’ai pas besoin de vos présents ; vous êtes un
enfant très à plaindre ; voilà ce qui nous touche, et comme
disait mon père, qui sait bien des choses, quoique esclave :
« – Ce n’est pas parce que ce pauvre petit est fils de roi
qu’il m’intéresse, car, après tout, il est de la race de ces Franks
qui nous tiennent en esclavage, nous autres Gaulois, depuis
Clovis ; non, je veux tâcher de le sauver parce qu’il me fait
peine à voir… » – Songez-y, Chilpérik, la moindre indiscrétion
de votre part attirerait sur nous de terribles malheurs.



 



– Septimine, je te le promets, je ne dirai rien à personne,
j’aurai du courage, et cette nuit même, je tâcherai de fuir pour
aller rejoindre les amis de mon père. Oh ! quel bonheur !
– ajouta l’enfant en frappant dans sa main, – quel bonheur !
demain je serai libre… je redeviendrai Roi comme mon père…



 



– Attendez pour vous réjouir que vous soyez hors d’ici…
Maintenant, écoutez-moi bien : on vous enferme toujours après
la prière du soir ; la nuit est alors tout à fait noire ;
il vous faudra attendre environ une demi-heure, puis attacher votre
corde et descendre ; mon père, je vous l’ai dit, vous attendra
au bas de cette fenêtre… Est-ce pour cette nuit ?



 



– Oui, c’est convenu ; mais cette corde, où
est-elle ?



 



– Tenez, – dit Septimine en tirant du milieu du chanvre
contenu dans son tablier, une corde enroulée, mince, mais
très-forte, garnie çà et là de gros nœuds, – il y a, vous le voyez,
à ce bout, un crochet de fer ; vous l’attacherez à la barre de
cette croisée, puis vous descendez, nœud à nœud, jusqu’à
terre ; vous n’aurez ainsi rien à craindre.



 



– Oh ! je n’ai plus peur. Mais, cette corde, où la
cacher ?



 



– Sous les matelas de votre lit.



 



– Tu as raison… donne vite… – Et le jeune prince, aidé de
Septimine, cacha la corde vers le milieu du lit, entre deux
matelas. À peine le lit était-il recouvert, que l’on entendit au
loin et au dehors un bruit lointain de clairons. Septimine et
Chilpérik se regardèrent un moment interdits ; puis la jeune
fille dit vivement en retournant s’asseoir sur son escabeau et
reprenant sa quenouille. – Il se passe quelque chose d’inaccoutumé
au dehors de l’abbaye : on va peut-être venir ici… prenez vos
osselets et jouez vite, vite…



 



Chilpérik obéit machinalement à la jeune fille, s’assit à terre, et
se mit à jouer aux osselets, tandis que Septimine continuait de
filer tranquillement sa quenouille auprès de la fenêtre. Peu
d’instants après, la porte de la chambre s’ouvrit ; le père
Clément, abbé du monastère, entra, et dit à la jeune fille : –
Laisse-nous.



 



Septimine se hâta de se retirer ; mais croyant profiter d’un
moment où le moine ne la verrait pas, elle mit son doigt sur ses
lèvres, pour recommander une dernière fois la discrétion à
Chilpérik. L’abbé s’étant alors retourné brusquement, elle n’eut
que le temps de porter la main à sa chevelure pour dissimuler la
signification de son premier geste ; cependant la Coliberte
craignit d’avoir éveillé les soupçons du père Clément, qui la
suivit d’un regard pénétrant, ainsi qu’elle s’en aperçut, lorsque
arrivée au seuil de la porte, et se retournant une dernière fois
pour saluer le père, elle rencontra l’œil scrutateur du moine
toujours fixé sur elle.



 



– Que Dieu nous sauve, – dit la jeune fille saisie d’une
angoisse mortelle, en sortant de la chambre. – À la vue du moine,
le malheureux enfant est devenu pourpre, et il ne quitte pas des
yeux son lit, où est caché la corde. Ah ! je tremble pour le
petit prince et pour nous.



 



* *



*



 



Karl-Marteau (ou Martel) venait d’arriver au couvent de
Saint-Saturnin, escorté seulement d’une centaine de
guerriers ; il devait bientôt rejoindre un détachement de son
armée, qui faisait halte à quelque distance du monastère. Le maire
du palais et l’un des chefs de bande qui l’accompagnait venaient
d’être introduits dans l’appartement du père Clément, pendant que
celui-ci se rendait auprès du jeune prince. Karl-Marteau, alors
dans toute la vigueur de l’âge, exagérait encore, dans son langage
et dans son costume, la rudesse de la race germanique ; sa
barbe et sa chevelure d’un blond vif, incultes, hérissées,
encadraient ses traits fortement colorés, où se peignait une rare
énergie jointe à une sorte de bonhomie parfois joviale et
narquoise ; son regard audacieux révélait une intelligence
supérieure ; il portait, comme le dernier de ses soldats, une
casaque de peau de chèvre par-dessus son armure ternie ; ses
bottines de gros cuir étaient armées d’éperons de fer
rouillé ; à son baudrier de buffle pendait une longue et large
épée de Bordeaux, ville alors renommée pour la fabrication
de ses armes.



 



Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau paraissait âgé d’environ
vingt-cinq ans ; grand, svelte, robuste, il portait avec une
aisance militaire sa brillante armure d’acier, à demi cachée par un
long manteau blanc à houppes noires à la mode arabe ; son
magnifique cimeterre à fourreau et à poignée d’or massif, orné
d’arabesques de corail et de diamants, était aussi d’origine
arabe ; l’on ne pouvait imaginer une figure d’une beauté plus
accomplie que celle de ce jeune homme ; il avait déposé son
casque sur une table ; sa chevelure noire bouclée, séparée au
milieu de son front, sillonné d’une profonde cicatrice, tombait de
chaque côté de son mâle visage, ombragé d’une légère barbe
brune ; ses yeux bleus de mer, au regard ordinairement doux et
fier, semblaient cependant exprimer parfois l’obsession d’un
chagrin ou d’un remords caché… Alors un tressaillement nerveux
fronçait ses noirs sourcils, ses traits, pendant quelques instants,
devenaient sombres ; mais bientôt ils reprenaient leur
expression habituelle, grâce à la mobilité de ses impressions, à
l’ardeur de son sang et à l’impétuosité de son caractère. Karl,
gardant depuis quelques instants le silence, contemplait son jeune
compagnon avec une sorte de satisfaction narquoise. Enfin il lui
dit de sa grosse voix rauque : – Berthoald, comment trouves-tu
cette abbaye et les champs que nous venons de traverser ?



 



– L’abbaye me semble vaste, les champs fertiles ; mais
pourquoi cette question ?



 



– Parce que je voudrais te faire un cadeau selon ton goût, mon
garçon. – Le jeune homme regarda le chef des Franks avec une
surprise profonde. Karl-Marteau continua : « Écoute… En
732, il y a bientôt six ans de cela, lorsque ces païens d’Arabes,
établis en Gaule, s’étaient avancés jusqu’à Tours et à Blois, je
marchais vers eux ; j’ai vu arriver à mon camp un jeune chef
suivi d’une cinquantaine de braves diables…



 



– Ce guerrier, c’était moi…



 



– C’était toi… fils d’un seigneur frank, mort, m’as-tu dit,
dépossédé de ses bénéfices, comme tant d’autres ; peu
m’importait à moi ta naissance ; quand la lame est de bonne
trempe, je me soucie peu du nom de l’armurier, – poursuivit Karl
sans remarquer un léger tressaillement des sourcils de Berthoald,
dont le front rougit et dont le regard s’abaissa avec une sorte de
confusion involontaire. – Tu cherchais fortune à la guerre, tu
avais rassemblé ta bande de gens déterminés, tu venais m’offrir ton
épée et leurs services. Le lendemain, dans les plaines de Poitiers,
toi et tes hommes, vous vous battiez si rudement contre les Arabes,
que tu perdais les trois quarts de ton monde ; tu tuais de ta
main Abd-el-Rhaman, le général de ces païens, et tu recevais deux
blessures en me dégageant d’un groupe de cavaliers Berbères qui
sans toi me tuaient.



 



– C’était mon devoir de soldat de défendre mon chef.



 



– Et à moi, mon devoir de chef était de récompenser ton
courage de soldat. Jamais je ne l’oublierai, ta vaillance m’a sauvé
la vie : mes fils ne l’oublieront pas non plus, ils liront
dans quelques notes que j’ai fait écrire sur mes guerres :
Lors de la bataille de Poitiers, Karl a dû la vie à
Berthoald ; que mes fils s’en souviennent en voyant la
cicatrice que porte au front ce courageux guerrier.



 



– Karl, tes louanges m’embarrassent.



 



– Il me plaît de te louer ; je t’aime sincèrement ;
depuis la bataille de Poitiers je t’ai regardé comme l’un de mes
meilleurs compagnons d’armes, quoique tu sois parfois têtu comme un
mulet et bizarre dans tes goûts.



 



– Comment cela ?



 



– Oui, s’il s’agissait de guerroyer au nord ou à l’est contre
les Frisons ou les Saxons, au midi contre les Arabes, il n’était
pas de plus enragé tapeur que toi ; mais lorsqu’il a fallu
deux ou trois fois comprimer quelques révoltes de gens de race
gauloise, tu bataillais mollement, presque à contre-cœur…



 



– Karl, les goûts varient, – reprit Berthoald en souriant d’un
air forcé qui trahissait une pensée amère. – Il en est souvent du
goût des batailleurs comme de celui des femmes : les uns
aiment les blondes, les autres les brunes ; ils sont de feu
pour celles-ci, de glace pour celles-là… Ainsi je préfère à toutes
la guerre contre les Saxons et les Arabes.



 



– Moi, je ne connais point ces délicatesses ; aussi vrai
que l’on m’a surnommé Marteau, pourvu que je frappe ou que
j’écrase ce qui me fait obstacle, tout ennemi m’est bon ; je
démolis pour fonder… Écoute encore, je croyais après leur déroute à
Poitiers, ces chiens d’Arabes, si rudement martelés, qu’ils
repasseraient en hâte les Pyrénées ; je me suis trompé, ils
ont tenu, ils tiennent encore ferme dans le Languedoc ; malgré
le succès de notre dernière bataille nous n’avons pu nous emparer
de Narbonne, place de refuge de ces païens. Il me faut retourner
dans le nord de la Gaule ; les Saxons redeviennent menaçants.
Je regrette de laisser Narbonne aux mains des Sarrasins ; mais
du moins nous avons ravagé les environs de cette grande cité, fait
un immense butin, emmené beaucoup d’esclaves, dévasté, en nous
retirant, les pays de Nîmes, de Toulouse et de Béziers ; bonne
leçon pour ces populations qui avaient pris parti pour les
Arabes ; elles se rappelleront ce qu’on gagne à quitter
l’Évangile pour le Koran, ou plutôt, car je me soucie de Mahomet
comme du Pape, ce qu’on gagne à s’allier aux Arabes contre les
Franks. Du reste, quoiqu’ils restent maîtres de Narbonne, ces
païens m’inquiètent peu : des voyageurs arrivés d’Espagne
m’ont appris que la guerre civile a éclaté entre les deux kalifes
de Grenade et de Cordoue ; occupés à batailler entre eux, ils
n’enverront pas de nouvelles troupes en Gaule, et ces maudits
Sarrasins n’oseront sortir du Languedoc, d’où je les chasserai plus
tard… Tranquille au midi, je retourne au nord ; je voudrais
auparavant caser à leur goût et au mien bon nombre de braves
soldats, qui, comme toi, m’ont vaillamment servi, et faire d’eux de
gros abbés, de riches évêques ou de grands bénéficiers.
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