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 Auf dem Dorfplatz

 

„… und genau deswegen, so meine ich, können wir bei aller Bescheidenheit damit zufrieden sein, wie sich das Leben hier bei uns gestaltet. Es ist die Gemeinschaft, die das Dorf Sünnebeek stark gemacht hat – und der Zusammenhalt. Denn wenn es darauf ankommt, sind wir füreinander da. Natürlich war und ist nicht immer alles eitel Sonnenschein, natürlich gab es auch Auseinandersetzungen, aber unterm Strich können wir meiner Meinung nach mit Fug und Recht behaupten, dass wir es geschafft haben, einen Ort des Miteinanders entstehen zu lassen. Und genau das möchte ich heute mit Ihnen allen, liebe Gemeinde, feiern. 750 Jahre Sünnebeek – ein historisches Datum! Deswegen: freuen wir uns auf die Zukunft und genießen die Gegenwart.“

 

Auszug aus der Rede von Bürgermeister Wilhelm Walther Knutzen anlässlich des 750jährigen Bestehens von Sünnebeek am 20. Juli 1985. 

Zum ersten Mal urkundlich erwähnt als Synnebiekum im Jahr 1235, lag der Ort hoch oben im Norden und hatte mittlerweile 2461 Einwohner. Viele von ihnen lauschten an diesem Tag der Jubiläumsrede des Bürgermeisters und glaubten für den Moment an das, was er sagte.

Nur einige wenige fühlten sich wie auf einem fremden Planeten.

 

 

 Sanddornweg 7

 

Seine Mutter war fürchterlich, das wusste Gunnar. Ein rothaariger, feuerspeiender Drache, bei dem man nie wusste, wann er angreifen würde. Aus dem Nichts kippte die Stimmung, es wurde geschrien, geworfen, geschlagen, geschwiegen. Auch körperliche Nähe war unerwünscht. Umarmungen waren verpönt, liebevolles Streicheln existierte nicht. Stattdessen: Ständige kindliche Angst vor Bestrafung und vor der nächsten Lava, die dieser Vulkan mit über 800 Grad Celsius erbrach und brennend heiß an den Sohn weitergab. 

Ob Bügel, Kochlöffel, Fäuste, Hände – alles wurde auf die nackte Haut geschlagen, blau und grün, mit einer Wut, die in ihrer Tobsucht und Raserei grenzenlos war. Gunnars schreiende Bitte, sie möge aufhören, ihm sei schlecht, wurden, nachdem die Rothaarige ihn die Treppe hinauf bis in Badezimmer geprügelt hatte, mit dem gewaltsam in die Kloschüssel gedrückten Kopf des Kindes geahndet und dem hasserfüllten Satz: „Dann kotz‘ doch“. Sie war eine Furie – und er damals sieben Jahre alt.

Das Merkwürdige war jedoch: Die Menschen in Sünnebeek ließen sie gewähren. Ihr zweiter Mann stand daneben, tat nichts, als dieses Kind mehrmals von seiner Angetrauten misshandelt wurde, bremste sie nicht, ging nicht dazwischen. Nach außen hin wurde stets die Fassade gewahrt – man war schließlich wer in diesem Dorf, war Fabrikbesitzer nebst eleganter Gattin, hatte ein großes Haus und zwei Wagen.

Nach vollzogener Bestrafung lag Gunnar dann oft in seinem Bett, mit brennender Haut, voller Angst, Trauer und Unverständnis. Er konnte nicht verstehen, warum diese Frau so brutal war. Sein ganzer malträtierter Körper tat ihm weh, er spürte die Schläge mit dem Kochlöffel immer noch wie Feuer auf der Haut. Er hasste die rothaarige Frau noch nicht einmal. Es passierte etwas viel Schlimmeres mit ihm: er entzog der Welt und allen menschlichen Beziehungen sein Vertrauen. Wenn die Person, die ihn eben noch angelächelt hatte, ihn in der nächsten Sekunde schlagen konnte, dann, so war er sich sicher, war es besser, geduckt und unauffällig durchs Leben zu gehen. Bloß kein Aufsehen erregen, dachte er sich, dann wird es vielleicht weniger Schläge geben. 

Doch er hatte nicht mit der Erregbarkeit der rothaarigen Frau gerechnet. Da wurde aus Wut über die dreckige Küche ein mit kindlicher Freude selbstgebackener Kuchen auf den Küchenboden geworfen und mit Geschrei darauf herum getrampelt.

Da wurde Gunnar nackt, frierend und nass aus der Wanne gezogen und mit einem Drahtbügel geschlagen, weil er etwas Naiv-Dummes-Siebenjähriges angestellt hatte. 

Da wurde so sehr geprügelt, dass er Nachbarn und Verwandten auf Anweisung der Rothaarigen zu erzählen hatte, man sei vom Fahrrad gefallen. 

Jeder, aber auch wirklich jeder im Dorf, ahnte, nein, wusste, was in jenem Haus vor sich ging, aber keiner unternahm etwas, keiner sprach mit der Rothaarigen. Man ließ sie in Ruhe, sie durfte sich austoben. Sie nahm Gunnar damit alles. Zumindest sah es lange Zeit so aus. Sie raubte ihm sein Vertrauen, seine Bindungen, seine Liebe zur Welt. Und sie pflanzte ihm einen festen Glauben ein: Funktioniere, so wirst du nicht bestraft.

Nachdem Gunnar größer geworden war, änderten sich die Erziehungsmethoden der Rothaarigen. Mit rötlich-blondem Bartflaum behaftet, über einen Meter achtzig groß, traute sie sich nicht mehr, ihn zu schlagen. Denn Gunnar hatte in einem unerwarteten Anflug von Selbstbewusstsein nach der letzten Ohrfeige gedroht: „Das nächste Mal schlage ich zurück“. Die Rothaarige hielt verdutzt inne, sah das gefährliche Funkeln in seinen Augen und ließ die zum Schlagen erhobene Hand sinken. Prompt führte sie eine neue Erziehungsmethode ein. Konnte man dem Missetäter nicht mehr körperlich beikommen, wurde er eben totgeschwiegen. Ob mittelmäßige Schulnoten, scheinbar unpassende Freunde oder gar eine Freundin, ein nicht aufgeräumtes Zimmer – alles wurde mit tagelangem Schweigeterror bestraft. So machte sie Gunnar weiterhin gefügig, denn dieses Schweigen war genauso schlimm wie die Schläge. Plötzlicher Liebesentzug bei Nichtgefallen- auch mit dieser Strategie wäre es der Rothaarigen fast gelungen, ihm das emotionale Rückgrat zu brechen. 

Gunnar stellte sich oft die Frage: Woher kam dieser Hass der Rothaarigen auf ihn? Warum hatte sie so eine Angst vor ihm? Denn das spürte er schon als Kind: Sie schlug aus Angst zu. Aus Angst, von ihm durchschaut zu werden. Sie ahnte, dass er alles sah, ihre ganzen Abgründe, das Monster in ihr, die Durchtriebene, die es fertiggebracht hatte, ihren ersten Ehemann jahrelang mit ihrem Chef zu hintergehen, der dann ihr zweiter Gatte geworden war. Was ihr das Dorf nie verzeihen würde, aber das erzählte man sich nur hinter vorgehaltener Hand. Gunnar stellte durch seine Blicke und seine Art irgendwie und ohne es zu wollen ihr ganzes Verhalten und ihre absolute Autorität in Frage. Er kaufte ihr die durch die zweite Ehe entstandene Rolle der wohlhabenden Gesellschaftskönigin, die sie vor der Welt spielte, nicht ab. Das musste sie ihm austreiben, wenn notfalls mit Gewalt.

Jahre später würde er sie einmal fragen, warum sie so brutal gewesen sei und ihre Antwort würde lauten: „Du warst auch nicht sehr einfach als Kind“. Sprich: Die Rothaarige verstand es sehr geschickt, den Einsatz von Drahtbügeln und Kochlöffeln vor sich selbst zu rechtfertigen und dem Sohn auch noch die Schuld dafür in die Schuhe zu schieben. Er war also der Auslöser, sie die Reagierende. Im Laufe ihres Lebens glaubte die Rothaarige immer fester an diese Theorie – und je öfter Alkohol ins Spiel kam, je häufiger ihr Gehirn ins Schleudern geriet, umso mehr machte sie Gunnar selbst für die Schläge verantwortlich. Er aber würde sein Leben lang versuchen, den Groll zu vergessen, den er auf diese Frau hatte.

Bis ihm eines Tages klar wurde: ich mag sie nicht, ich liebe sie nicht, ich kann sie nicht mehr ertragen. Aber als braver Sohn, der er immer noch war, ließ er den Kontakt bestehen. 

Die Rothaarige baute zunehmend ab, während ihr Alkoholpegel ständig stieg. Angst vor dem Alter, Wut auf ihr verhasstes, verprasstes und verpasstes Leben ließen sie schon morgens um zehn zur Flasche greifen. Gunnar würde bei einem Besuch in dem Haus der Rothaarigen und ihrem zweiten Mann feststellen, dass der Alkohol sie noch boshafter hatte werden lassen. Nach mehreren Gläsern Wein wurde sie ausfallend, beschimpfte und maßregelte jeden, wurde gemein und zänkisch. Ihr seelischer Verwesungsprozess schritt schnell voran. 

Eines Abends in der Zukunft würde im Haus der Furie Folgendes passieren: während einer hitzigen Diskussion rief die Rothaarige ihm zu: „Man sollte dir mal wieder links und rechts eine kleben.“ Gunnar wurde schlagartig schlecht, als er plötzlich all die Bilder und Empfindungen seiner Kindheit in sich hochkommen fühlte. Noch schlimmer aber fand er, dass weder Alter noch Krankheit die Rothaarige hatten sanfter werden lassen, sondern dass sie immer noch voller Hass und Wut ihr alkoholisiertes Zepter schwang. Und immer noch randvoll war mit glühender Lava und den auf ihn ausgerichteten Aggressionen. An diesem Punkt würde es für Gunnar zu Ende sein und er noch in derselben Nacht wortlos abreisen. Seine Mutter würde ihn nie wieder sehen oder hören.

Doch das konnte er nicht wissen, während er jetzt an einem sommerlich-warmen Abend über die außerhalb des Dorfes gelegenen Felder ging und über seine zerborstene Familie nachdachte. Wieder einmal hatte ihn die Rothaarige totgeschwiegen, weil ihr irgendwas nicht passte. Gunnar wünschte sich bloß eines: Irgendwann einmal frei atmen zu können und aus diesem Dorf herauszukommen. Es war der Juli 1985 und er hatte keine Vorstellung davon, was in diesem Sommer noch alles passieren würde.

 

 

Talstraße 21a

 

Nie wieder hatte sie sich so fühlen wollen. Sie hatte es sich selbst fest versprochen. Diese Mischung aus abklingendem Alkoholkater, zu viel Nikotin, Kopfschmerzen und innerer Leere kotzte sie an. 

Und trotzdem saß Gitta Trenz jetzt schon wieder mit einer Flasche Wein auf ihrem Sofa und starrte durch die Fenster nach draußen in die einsetzende Dunkelheit. Sie hasste ihr Leben, empfand es als Verschwendung und Sammelsurium nicht erfüllter Wünsche. Vor Wut über diesen Zustand griff sie immer häufiger zu ihren bevorzugten Beruhigungsmitteln – Alkohol, manchmal kombiniert mit Tabletten. Dadurch änderte sich zwar nichts, aber so spürte sie die Macht ihrer Ängste und kreisenden Gedanken wenigstens nicht mehr so stark.

Dabei hatte ihr Leben einst recht vielversprechend angefangen. Ihr Vater war ein hoher Beamter in der nächstgelegenen Kreisstadt gewesen, ein Mann mit festen Gewohnheiten, farblos zwar, aber ruhig und zuverlässig. Und genau das war es auch, was seine Frau, Gittas Mutter, an ihm geschätzt hatte. Ihr war dieses beschauliche Dasein, ohne jede Aufregung, dafür aber mit einem ordentlichen Garten und der zuverlässigen Wiederholung täglicher Abläufe, als das Richtige erschienen. Ihr ordnungsliebender Mann hatte stets lediglich nur das Maß an Problemen mit sich gebracht, das ihr – und ihm – angemessen erschienen war. 

Als dann Tochter Gitta zur Welt gekommen war, schien alles perfekt und klar zu sein. Die Kleine hatte allen viel Freude gemacht – bis sie sich dann mit 14 Jahren verändert hatte und ein anderer Mensch geworden war. Sie hatte rebelliert. War nächtelang durch die Kneipen gezogen, betrunken nach Hause gekommen, hatte zahllose Liebschaften mit Jungs gehabt, bei denen sich ihr Beamtenvater und ihre brave Mutter immerzu fragten, woher diese ungepflegten eigentlich kamen. Ihre Lehrstelle als Bürokauffrau hatte sie abgebrochen und war stattdessen mit einer Rockband durch die Gegend gereist. Dann, eines Morgens, war sie nach Hause gekommen, hatte sich in ihrem unveränderten Jugendzimmer ins Bett gelegt und mit niemandem mehr gesprochen. 

Ihr Vater hatte dann entschieden, dass die Gelegenheit günstig sei und die Erschöpfung seiner Tochter ihr Gutes habe. Er hatte sie schnell mit einem braven Kollegen verheiratet, der eine gesicherte Existenz bot und zurückhaltend genug zu sein schien, um Gittas eventuelle Launen ohne viele Worte ertragen zu können. 

Das war Günther Trenz

Gitta hatte nur stumm genickt, als ihr Vater mit der Idee zu dieser Heirat in ihr Zimmer gekommen war.

An ihrem Hochzeitstag hatte sich neben ihrem soeben Angetrauten fremd gefühlt.

Durch diese Ehe war sie im zweiten Stock eines Hauses mit insgesamt sechs Parteien in der Talstraße gelandet. Sie hatte wortlos gekocht, war eine brave Ehefrau gewesen und hatte eine Tochter namens Carola bekommen. Nebenbei hatte sie als Packerin in der großen Konservenfabrik gearbeitet, eine der ersten ihrer Art in Sünnebeek, weit hinter dem Dorfrand gelegen.

Eines Tages war sie vom Einkaufen nicht zurückgekommen. Ihr Mann hatte sie dann später in einer der drei Dorfkneipen gefunden, wo sie angefangen hatte, sich während eines Kartenspiels zur Musik aus den Lautsprechern langsam auszuziehen.

Sie hatte nur gelächelt, als er sie zurück nach Hause gebracht und gefragt hatte: „Was ist denn bloß in dich gefahren?“

Gitta war stummgeblieben, hatte ihm aber am nächsten Tag ein leckeres Gulasch gekocht

Zwei Wochen danach, es war bereits Sommer geworden, hatte sie einen Küchenstuhl auf den Gemeinschaftswäscheplatz vor dem Haus gestellt, eine Flasche Wein geöffnet, sie am helllichten Tag leer getrunken und sich über jeden lustig gemacht, der an ihr vorbeikam.

Ihr Mann war abends von der Arbeit nach Hause gekommen, hatte Stuhl, Flasche und seine Frau mit in den zweiten Stock genommen und gesagt: „Ich verstehe dich einfach nicht.“

Als Gitta dann eines schönen Sonntagmorgens, nachdem sie die ganze Nacht fortgeblieben war, betrunken und mit fünf ebenfalls nicht mehr nüchternen Straßenmusikern in der ehelichen Wohnung aufgetaucht und dort lautstark aufgespielt hatte, war es selbst ihrem braven Ehemann zu viel geworden.

Günther Trenz war zum Vater gegangen, hatte mit ihm auf gemäßigtem Beamtenniveau die Scheidung besprochen, die Unterhaltszahlungen abgeklärt und war dann in die Stadt gezogen.

Gittas Vater hatte erreicht, dass sie ihre Tochter bei sich behalten durfte – denn Töchter, das war ja wohl klar, gehörten nun mal zur Mutter.

Carola war mittlerweile 16 und schämte sich für ihre Mutter. Das wusste Gitta Trenz – es bedrückte und ärgerte sie gleichermaßen. Ihre Tochter hatte gelernt, mit dem Leben ihrer Mutter umzugehen, was eigentlich nur bedeutete, dass sie deren Alkohol- und Tablettenmissbrauch und die damit zusammenhängenden Stimmungsumschwünge ignorierte. Manchmal fühlte sich Gitta Trenz von ihrer Tochter derart durchschaut, dass sie in Rage geriet und mit allem, was ihr zwischen die Finger kam, um sich warf. Carola duckte sich jedes Mal rechtzeitig, schloss sich in ihrem Zimmer ein und kam erst wieder heraus, wenn ihre Mutter auf dem Bett im Schlafzimmer in sich zusammengesunken war.

Jetzt saß Gitta Trenz in ihrem Wohnzimmer und betrachtete die Weinflasche – fast so, als müsse sie tatsächlich noch überlegen, ob sie nun etwas trinken sollte oder nicht. 

Vor ein paar Tagen hatte sie zufällig herausgefunden, dass ihre Tochter offenbar zum ersten Mal verliebt war – und zwar ausgerechnet in den Sohn des rothaarigen Vulkans aus dem Sanddornweg. 

Sie kannte diese Frau nur zu gut und verachtete alles, was auch nur im Entferntesten mit ihr zu tun hatte – zwangsläufig also auch ihren Sohn Gunnar. Herrgott, es gab so viele Jungs im Dorf, musste es nun ausgerechnet dieser Schnösel von der Schlange sein, die sich durch die Heirat mit ihrem Chef gesellschaftlichen Status erschlafen hatte?

Dabei waren sie mal Freundinnen gewesen, hatten gemeinsam in der Konservenfabrik als Packerinnen gearbeitet. Der Vulkan war damals mit einem Lastwagenfahrer verheiratet gewesen, hatte eine unbändige Freude am Leben gehabt und mit Gitta und anderen aus der Fabrik einige Partys gefeiert. So manches Geheimnis hatten sie sich anvertraut und Gitta war die Freundschaft mit dieser Frau sehr kostbar erschienen. 

Je öfter Gitta dann aber in Dorfkneipen gegangen war, sich mit wildfremden Männern verabredet und zahllose Drinks von Unbekannten angenommen hatte, desto distanzierter war ihr der rote Vulkan vorgekommen. Gitta hatte das einfach ignoriert und weiterhin ihre innersten Wünsche und Hoffnungen geschildert, in den Pausen, die beide gemeinsam draußen verbracht hatten.

Dann, eines Tages, der Donnerschlag. Der Vulkan war an der Seite des Chefs der Konservenfabrik aufgetaucht, wurde dann als dessen neue Ehefrau vorgestellt und hatte einen Platz als Direktionssekretärin zugewiesen bekommen – direkt im Büro ihres neuen Mannes.

Irgendwie war es Gitta zwischen ihren geleerten Weinflaschen, den Nur-für-eine-Nacht-Verhältnissen, einer trotzigen Tochter und Streifzügen durch die Kneipen völlig entgangen, dass der rote Vulkan die Abwesenheit ihres lastwagenfahrenden Gatten dazu genutzt hatte, sich von ihrem Chef umwerben und schließlich einwickeln zu lassen. Die Scheidung vom Lastwagen-Ehegatten war schleunigst erfolgt, der Vulkan und sein Sohn zogen in das große Haus im Sanddornweg ein, dort, wo der Konservengatte seit jeher residierte.

Der Vulkan wurde zur Königin von Sünnebeek.

Dann, langsam, Stück für Stück, hatte sie es begriffen. Kein Wort hatte ihr die rothaarige Freundin gesagt, sondern sie ausgeschlossen, um ihr Süppchen ganz allein zu kochen. 

Während sie, Gitta Trenz, ihr weiterhin alles erzählt und sich geöffnet hatte, überzeugt, jemandem vertrauen zu können und dass dieser jemand sich auch ihr anvertraute. 

Sie hatte sich getäuscht.

Es war noch schlimmer gekommen. 

Der rothaarige Vulkan hatte ihr dann die Freundschaft entzogen und von einem auf den anderen Tag jeglichen Kontakt eingestellt. Schließlich lebte man jetzt ein neues Leben mit dem Konservengatten – und das brachte zahlreiche gesellschaftliche Verpflichtungen mit sich. Ein Feuerwehrball hier, ein Dienstjubiläum dort, Silberhochzeiten, Geburtstage – der Vulkan war jetzt Mitglied der Dorf-Society. Und auch, wenn viele der Rothaarigen den raschen Wechsel von dem, der die Konserven auf dem Lastwagen transportierte, zu dem, der sie herstellte, heimlich vorgeworfen hatten, war niemand mehr an ihr vorbeigekommen. Sie war jetzt die Frau eines der reichsten Männer im Ort geworden – man musste sie einfach einladen und Verbindungen herstellen.

Da hatte es eben keinen Platz mehr gegeben für eine geschiedene Freundin, die sich in Kneipen herumtrieb und jede Woche mit einem anderen Mann schlief.

„Offenbar bin ich die schlechtere Nutte“, hatte Gitta Trenz manchmal bitter gedacht, „für Geld und einen Aufstieg in der Rangordnung mit einem Mann ins Bett zu gehen und ihn dann zu heiraten – das scheint akzeptabler zu sein in diesem Kaff hier als einfach hin und wieder Spaß zu haben.“

Sie hatte sich einsamer als je zuvor gefühlt und wieder diese Lebenswut gespürt, dieses unbegreifliche Etwas in ihr drinnen, welches sie selbst am allerwenigsten verstand.

Dann, ein paar Jahre später, war es zum Eklat gekommen.

Auf dem alljährlichen Sommerfest des Dorfes war der Vulkan erschienen, tadellos und edel gekleidet, an der Seite ihres Konservengatten. In dem großen Zelt hatte Gitta an der Bar gestanden, Schnaps getrunken und ihre ehemalige Kollegin vom Fließband dabei beobachtet, wie sie sich hofieren ließ. Diese ganze Gesellschaft hatte sie angeekelt, sie war sich sehr bewusst gewesen, was alle über sie dachten: gescheitert, geschieden, schlechte Mutter, Alkoholikerin, Irre.

Dann plötzlich hatte sie hinter sich eine Stimme gehört: „Wir hätten gern noch eine Flasche Champagner und einen Eiskübel an Tisch acht.“

Gitta hatte sich umgedreht und den Vulkan neben sich stehen sehen.

„Nun schau einer an“, waren die Worte ein wenig lallend aus ihrem Mund gekommen, „Champagner – darunter machst du es wohl nicht mehr, wie?“

Der Vulkan hatte sie geflissentlich überhört.

Gitta war das alles lächerlich vorgekommen. 

„Wie fühlt es sich denn so an, jetzt die First Lady im Dorf zu sein? Musst du dich dafür oft erkenntlich zeigen?“ hatte sie dann sehr laut gesagt.

Die Rothaarige war zwar etwas zurückgewichen, hatte sie aber weiterhin mit eisigen Augen angesehen und so deutlich, dass jeder in der Nähe es hören konnte, erwidert:

„Musst du eigentlich immer so furchtbar ordinär sein? „

Und Gitta hatte zugeschlagen.

Mehrere Männer waren nötig gewesen, um sie aus dem Zelt herauszubringen. 

Ihre Tochter hatte sich einmal mehr für ihre Mutter geschämt.

Und wieso musste Carola sich jetzt unbedingt in die Brut dieses Vulkans verknallen und ihr, Gitta Trenz, damit mal wieder die Vergangenheit aufs Butterbrot schmieren? War das so eine Art Strafe, so etwas wie Rache?

Aber als sie sich das erste Glas Wein einschenkte, kam ihr ein Gedanke, der sie auf boshafte Weise aufheiterte.

„Das wird ein Festtag“ sagte sie zu sich selbst, „wenn der Vulkan herausfindet, mit wessen Tochter sich ihr Bürschlein herumtreibt. Ich würde zu gern dabei sein.“

Dass sich mit Carola und Gunnar vielleicht zwei gefunden hatten, die einfach nur gemeinsam den Weg aus ihrer jugendlichen Hölle suchten und sich dabei aneinanderklammerten – der Gedanke kam Gitta Trenz auch nach der zweiten Flasche nicht.

Schließlich ging es um sie, nicht um andere.

 

 

Sanddornweg 7

 

„Du bist eben ein Stubenhocker!“

Wie oft hatte sich Gunnar diesen als Vorwurf gemeinten Satz wohl in all den Jahren anhören müssen? Es stimmte ja, ihn interessierten diese organisierten Familienausflüge ins Grüne oder ans Wasser nicht besonders, er fühlte sich stets unbehaglich, wenn die gespielte Idylle vorzugsweise sonntags zum Besten gegeben werden sollte. Da fuhr man dann mit dem Wagen nach Solitüde und Langballigau an den Strand oder in die Fröruper Berge, um dort spazieren zu gehen und danach Kaffee in irgendeiner Gaststätte zu trinken. Gesprochen wurde während dieser Zeit nur über Belanglosigkeiten und Gunnar war stets bemüht, nichts zu sagen, was eventuell das Missfallen des Vulkans hätte erregen können. Wie eine Zwangsjacke fühlten sich diese Sonntage an für ihn und viel lieber wäre er bei seinen Büchern und seinen Platten geblieben. Zwar liebte er die Natur mehr als alles andere, aber am ehesten konnte er sie allein genießen und nicht auf irgendwelchen Ausflügen, die nur der Zurschaustellung einer trügerisch-harmonischen Familie dienten.

Schon als Kind von sechs Jahren, so dachte er, war er lieber für sich gewesen – das war so ungefähr der Zeitpunkt, ab dem seinen Erinnerungen einsetzten. Was ihn immer wieder verwunderte, war die Tatsache, dass ihm eher Gefühle als konkrete Situationen aus dieser Zeit im Gedächtnis geblieben waren. Und etwas wusste Gunnar ganz genau: Er hatte sich irgendwie schon damals immer merkwürdig distanziert von allen und allem gefühlt, fast so, als wäre zwischen ihm und der restlichen Welt eine unsichtbare Mauer gezogen worden. Einer der glücklichsten Tage seiner Kindheit war ein grauer Neujahrsmorgen gewesen. Der Vulkan und der Konservenmann hatten nach einer ausgiebigen Silvesterfeier bei Freunden noch geschlafen, während Gunar bereits wach gewesen war. Er hatte sich seinen hellblauen, gefütterten Kinderanorak angezogen und seine Winterstiefel, war zum Spielplatz hinübergestapft und hatte sich dort auf das Karussell gesetzt. Alles um ihn herum war an diesem Morgen noch still gewesen, kein Mensch hatte ihn gesehen, während er dort gesessen hatte. Dieser Moment des Alleinseins, des Abgeschnittenseins, hatte sich ihm tief eingeprägt und ihn auf sonderbare Weise sogar froh gemacht. Seine einsame Kinderseele hatte aufgeatmet und sich für kurze Zeit vollkommen frei gefühlt. Schon damals hatte er instinktiv gespürt, dass irgendetwas an ihm anders war.

Jetzt versuchte er sich daran zu erinnern, wie es alles angefangen hatte mit seiner Zwiespältigkeit.

„Sieh‘ doch mal nach, ob du ein paar schöne Winterpullover für dich findest!“, hatte der Vulkan ihn aufgefordert, im Versandkatalog zu stöbern. Und immer hatte Gunnar ein merkwürdig warmes Gefühl verspürt, wenn er dann darin geblättert hatte und auf den Seiten mit Herrenunterwäsche angekommen war. Für eine körperliche Erregung war er noch zu jung gewesen, aber er hatte die Bilder schön gefunden. Frauenkörper waren ihm bereits damals eher langweilig erschienen. Aber er hatte nicht weiter darüber nachgedacht.

So war es eben.

Dann, später, die heimlichen Blicke – im Schwimmbad, auf andere Jungs. Beim Sportunterricht. Verstohlen hatte er immer wieder hingesehen, wenn es ans gemeinschaftliche Duschen ging, immer in der Angst, von anderen dabei ertappt zu werden. 

Auch darüber hatte er nicht weiter nachgedacht. 

Wie er – so schien es ihm jetzt auf einmal – nie über irgendetwas wirklich nachgedacht hatte.

Einige Zeit danach hatte er, mehr oder minder zufällig, seine eigene Körperlichkeit, entdeckt. 

Die Bilder seiner Fantasie, die ihn erregten, hatten sich stark von dem unterschieden, was er kannte aus dem Dorf. In Sünnebeek gab es Mann und Frau, in ganz seltenen Fällen lebten auch mal zwei Frauen zusammen – aber die waren dann entweder altjüngferliche Schwestern oder Lehrerinnen. 

Gunnar fing an, zwischen seinen ganz geheimen Wünschen und dem, was er nach außen lebte, zu unterscheiden und beide Bereiche ganz klar einzuteilen. 

Jungs hatten Freundinnen und Mädchen hatten Freunde.

Und stellten sich manchmal eben, wenn sie allein waren, etwas ganz anderes vor.

Dann war Carola in sein Leben gekommen. Beim Konfirmandenunterricht hatten sie sich kennengelernt. Sie schien unkompliziert zu sein, war eher burschikos als sanft-weiblich und hatte eine Menge Humor gehabt.

Sie hatten sich dann öfter gesehen und ehe Gunnar eigentlich wusste, was er wirklich wollte, hieß es auf einmal bei allen, Carola und er wären jetzt wohl zusammen.

Was immer das auch heißen mochte. 

Sie hatten zusammen Musik gehört, waren spazieren gegangen, hatten die erste heimliche Zigarette geteilt und die Übelkeit danach. Es war eine Freundschaft geworden, aber Gunnar hatte sich auch hierüber keine Gedanken gemacht. Für ihn war alles gut so gewesen, wie es war.

Und was er sich vorstellte, wenn er allein war – das war sein Geheimnis geblieben. 

Aber dieses Geheimnis schien ihm immer mehr Macht über ihn zu gewinnen. 

Noch konnte er nicht einsortieren, was mit ihm los war. Er hatte bisher auch keine Notwendigkeit dafür gesehen. Schließlich konnte niemand in seinen Kopf sehen und seine Gefühle durchschauen. 

Ihm fiel nur auf, dass er im Laufe der Zeit immer häufiger enger Freundschaften zu anderen Jungs aus seiner Schule suchte und dann insgeheim anfing, ein bisschen für sie zu schwärmen. 

Aber er hatte ja eine Freundin, man konnte ihm nichts nachweisen, offiziell und für jeden sichtbar war alles in Ordnung.

Nur Gunnar spürte langsam, an diesem Aprilabend 1985, dass etwas auf ihn zukommen würde. Was genau, war ihm nicht klar, aber er ahnte, dass dieses Gefühl, das er aus seiner Kindheit kannte, diese innere Abgrenzung zu anderen, ihn wohl auch in Zukunft sehr beschäftigen würde.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und versuchte, sich auf seine Mathehausaufgabe zu konzentrieren, ein Fach, dass ihm zuwider und eigentlich völlig egal war.

Aber wie so vieles andere in seinem Leben gehörte es eben einfach dazu. 

Und während in Sünnebeek die Eltern vor ihren Fernsehapparten saßen, versuchte sich Gunnar an der Berechnung diverser Quadratwurzeln.

Nach einer Stunde gab er auf und legte sich schlafen.

Im Dorf war alles still. 

 

 

Kirschweg 16

 

Renate Winkler hatte zwei Geheimnisse. Eines, von dem ganz Sünnebeek wusste und eines, von dem sie hoffte, dass es wirklich niemand jemals erfahren würde.

Mit ihrem Mann Heinz hatte sie im Kirschweg ein Lebensmittelgeschäft, einen Familienbetrieb, der sich wacker gegen den neuen Supermarkt zu behaupten wusste – noch. Denn immer häufiger musste das Ehepaar beobachten, wie größere Einkäufe, die bisher bei ihnen stattgefunden hatten, plötzlich bei der Konkurrenz getätigt wurden. Natürlich gab das keiner der Kunden zu, aber Renate Winkler war schließlich nicht blöd, sie registrierte sehr genau, dass in ihrem Geschäft beispielsweise immer weniger Getränkekisten verkauft wurden, denn im Supermarkt waren unter anderem auch die wesentlich günstiger. Sprach sie aber beispielsweise Frau Naumann darauf an, von der sie genau wusste, dass diese mal wieder den Hauptteil ihres Wochenendeinkaufs im riesengroßen, neonbeleuchteten „frisch & fröhlich“ getätigt hatte, bekam sie zu hören: „Aber wo denken Sie hin, Frau Winkler, wir bleiben Ihnen und Ihrem Mann doch treu. Wir sind da zufällig vorbeigekommen und waren ganz in Eile, da haben wir uns gedacht, wir kaufen dort schnell mal was ein.“

Lügnerin! dachte Renate Winkler da bloß. So, wie sie eben alle logen hier in diesem Kaff, in dem sie schon seit 30 Jahren festsaß. 

Sie hatte Heinz damals bei dem alljährlichen sommerlichen Dorffest kennengelernt, hatte sich verliebt in den jungen blonden Kaufmann und es war klar gewesen, dass sie nach der Hochzeit das Lebensmittelgeschäft übernehmen würden, dass damals noch von den Eltern ihres Bräutigams geführt wurde. Drei Kinder waren zur Welt gekommen und mit jedem weiteren Jahr, dass Renate Winkler an der Kasse und an der Fleischtheke verbrachte, hatte sie sich mehr gelangweilt. War sie schon von Natur aus keine besonders gesprächige Person gewesen, redete sie nun mit den Kunden ausschließlich auf rein geschäftliche Art und Weise. Sie war freundlich, oh ja, das schon, aber nie fragte sie während des Verkaufs nach Familie, Krankheiten, wie es den Eltern ging, was die Kinder in der Schule machten. Es interessierte sie nicht, Punktum. 

Dass sie jede persönliche Unterhaltung mied, hatte auch mit ihrem ersten Geheimnis zu tun.

Vor mehreren Jahren war bei Renate Winkler Brustkrebs diagnostiziert worden. „Inflammatorisches Mammakarzinom“ hatte der Arzt ihr gesagt und eine Chemotherapie und Bestrahlung verordnet. Als die Behandlung abgeschlossen war, waren jedoch Tumorreste zurückgeblieben und die Chirurgen hatten ihr die Entfernung der rechten Brust empfohlen. Kurz nach dieser Operation waren eine Schwester und ein Arzt an ihr Krankenbett gekommen, um mit ihr über Brustprothesen zu sprechen. „Sweet Dessous“ war auf der Packung zu entziffern gewesen, aus der die Schwester dann ein weich-gefülltes, hautfarbenes, kleines Kissen hervorgeholt, sie dann angelächelt und gesagt hatte: „Sehen Sie, Frau Winkler, damit wird kein Mensch merken, dass Sie … äh … dass bei Ihnen … also, es ist ganz unauffällig dann.“

Renate Winkler hatte erst die Schwester, dann den Arzt angesehen – und dann ganz entschieden „Nein“ gesagt.

„Soll die Welt doch sehen, was mit mir los ist“, hatte sie gedacht. „Immerzu dieses Lügen und Vortäuschen und Verstellen – ich bin es leid. Das hier ist nun einmal die Realität und ich werde mich damit schon irgendwie abfinden. Und die anderen müssen es eben auch.“

Der Verlust ihrer körperlichen Unversehrtheit war ihr beinahe gleichgültig gewesen. Und wem hätte sie noch etwas vormachen sollen? Es war ihr klar gewesen, wie die ganzen Schnepfen im Dorf über sie reden würden – egal, ob sie nun „Sweet Dessous“ trug oder nicht. Denn dass alle von ihrer Erkrankung wussten – dafür hatte Heinz Winkler höchstpersönlich gesorgt. Als er einmal beim wöchentlichen Männerstammtisch den Mund nicht hatte halten können und Gerd Ackermann davon erzählte hatte nach dem fünften Glas Bier, war das Gerede in Sünnebeek nicht mehr aufzuhalten gewesen. Denn Gerd Ackermann hatte es selbstverständlich seiner Frau erzählt, unter dem Siegel der Verschwiegenheit und der Bedingung, dass es ein Geheimnis bliebe. Frau Ackermann hatte es dann beim gemeinsamen Kaffeetrinken ihren Nachbarn weitergetratscht – und so war die Operation von Renate Winkler zum bestgehüteten offenen Geheimnis geworden, das es jemals im Dorf gegeben hatte. Niemand sprach darüber, aber jeder kannte es. Selbst die Kinder ihrer Kunden hörten davon, denn zu dem einen Sohn oder der anderen Tochter hatten die Mütter gesagt: „Ach, die arme Frau Winkler, sei zu der ganz nett, wenn du für mich da heute Milch kaufst, die ist gerade wegen einer ganz schlimmen Sache aus dem Krankenhaus gekommen.“ Und hatten dann irgendwas geflüstert von „Brustkrebs“ und „Bloß nicht drauf ansprechen.“

Aber wie gesagt: Renate Winkler war nicht blöd und sie wusste genau, was hinter ihrem Rücken geredet wurde. Geradezu herausfordernd trug sie immer öfter enge Arbeitskittel, die ihre ohnehin schon schmale Figur betonten und das Fehlen der einen Brust kaum verbargen. Anfangs sorgte das bei ihren Kundinnen für großes Mitleid, doch im Laufe der Zeit tendierten die meisten zu Ungeduld und Unverständnis. Was auch daran lag, dass Renate Winkler niemals, mit keinem Wort, ihre Erkrankung erwähnte oder einen Hauch von Schwäche zeigte. Das hätte den Kunden wenigstens noch die Möglichkeit gegeben, sie endlich mit ihrem Mitleid überschütten zu können. So aber traute sich niemand, das heikle Thema von selbst anzuschneiden.

„Also, ich finde ja“, hatte Helga Kückelmann eines Nachmittags bei einem Treffen mit ihren Freundinnen vom Wanderverein gesagt, „ein bisschen mehr Mühe mit ihrem Aussehen könnte sie sich schon geben. Und immer diese engen Kittel, da sieht man doch gerade, wie … naja, ihr wisst schon, was ich meine.“ 

Und die anderen hatten voller Zustimmung genickt und einfach nicht begreifen können, warum Renate Winkler ihren körperlichen Defekt derart betonen musste. Konnte sie es ihnen nicht allen ein wenig leichter machen und sie nicht bei jedem Einkauf optisch mit ihrer – hoffentlich überstandenen, denn darin waren sich alle einig – Krankheit konfrontieren?

Und wieder kauften ein paar mehr von ihnen unter den Neonröhren bei „frisch & fröhlich“ ein.

Natürlich stellten alle auch Spekulationen an, wie es denn wohl nach der Operation in der Ehe von Heinz und Renate Winkler aussehen mochte. Für ihren Mann war das alles doch bestimmt auch nicht leicht, so glaubten alle.

Immerhin hatte Renate Winkler wenigstens ihre Selbsthilfegruppe in der Stadt, zu der sie einmal wöchentlich, und zwar immer donnerstags, hinfuhr, so sagten sich viele im Dorf. Dort würde sie sich doch sicherlich mit all den anderen Frauen, die ebenfalls eine derartige Diagnose erhalten hatten, austauschen können.

Was sind das bloß für dämliche Gänse hier im Ort, dachte sich Renate Winkler und bestieg jeden Donnerstag um 13 Uhr 20 den Zug, der sie vom kleinen Sünnebeeker Dorfbahnhof nach Flensburg brachte. Dort angekommen, schlenderte sie aber nicht ins Zentrum, wo man ihre Selbsthilfegruppe am ehesten vermutet hätte, sondern nahm einen Bus, der sie in einen Außenbezirk brachte. 

Sie fuhr zu ihrem zweiten Geheimnis.

Sollten diese selbstgefälligen Klatschbasen daheim doch glauben, was sie mochten über die Ehe, die sie mit Heinz nach der Operation führte. Denn unwissentlich hatten diese grauenhaften Weiber den Nagel auf den Kopf getroffen. Heinz und sie führten irgendwas weiter, das war alles. Gespräche drehten sich ums Geschäft, um Warenbestellungen, Preise. Selten um Krankheit. Nie um körperliche Nähe. Die war sowieso schon vor Jahren verloren gegangen. 

Heinz und sie hatten, wie so viele lang verheiratete Paare, die Renate Winkler kannte, ihre ganz persönliche Ehe-Nische für sich gefunden, einen konfliktarmen Raum, in dem keiner allein war, aber auch keiner zu sehr bedrängt wurde. Streit gab es nicht, Heinz blieb immer höflich.

Es gibt noch nicht einmal etwas, dass ich ihm übelnehmen könnte, dachte Renate Winkler, während sie sich einem Mietshaus näherte, das ein wenig heruntergekommen aussah. Unter den vier verschiedenen Klingelschildern drückte sie auf jenes oben links. Ein Summer ertönte, sie trat ein und ging die von ihr oft gezählten 26 Stufen in den ersten Stock hinauf.

Eine Tür öffnete sich.

Günther Trenz nahm sie lächelnd in den Arm.

Sie hatte es nicht geplant, sich sogar dagegen gesträubt.

Ausgerechnet der Geschiedene von der verrückten Gitta Trenz!

Eines Tages, vor ein paar Monaten, als sie Wurst, Käse und Kundinnen nicht mehr hatte ertragen können, war sie zu ihrem Mann gegangen und hatte gesagt: „Ich muss hier mal raus. Ich fahre heute in die Stadt.“

Heinz hatte genickt.

„Mach‘ das, das tut dir bestimmt mal ganz gut. Geh‘ einfach ein bisschen bummeln, lass‘ dir Zeit, vielleicht findest du ja was Schönes.“

Und etwas Schönes hatte sie dann tatsächlich gefunden.

Wenn auch vollkommen ungeplant.

Sie hatte an einem Tisch vor dem Café Preußer in der Großen Straße gesessen und geistesabwesend die Passanten in der Fußgängerzone beobachtet, als jemand an ihr vorbeigelaufen war, sie angesehen hatte, weitergegangen und wieder zurückgekehrt war und sie schließlich angesprochen hatte.

„Renate? Renate Winkler?“, hatte der Mann gefragt.

Komisch war es ihr vorgekommen, von einem Fremden angesprochen zu werden – aber dann schien es ihr, als würde sie ihn von irgendwoher kennen. Da sie sich aber seit jeher nur selten die Mühe machte, sich Gesichter einzuprägen, hatte sie es schließlich aufgegeben.

Da sie nicht antwortete, sagte der Mann:

„Ich bin’s. Günther Trenz. Der Ex von Gitta Trenz.“

Und da war es ihr wieder eingefallen

Der langweilige, ehemalige Gatte von der Irren.

Keiner im Dorf hatte diese Ehe bis heute vergessen.

„Ach, guten Tag, wie geht es Ihnen?“, hatte Renate Winkler leicht verunsichert gefragt, unschlüssig, ob sie lieber allein bleiben wollte oder Freude an einer Unterhaltung haben würde.

„Ganz gut“, hatte Günther Trenz geantwortet und gelacht. „Brauchen Sie auch mal ein bisschen Erholung von dem Kaff?“

Renate Winkler hatte genickt.

„Ja. Noch eine Kundin und ich hätte ihr die Leberwurst um die Ohren gehauen“, war ihre Antwort gewesen, während Günther Trenz jetzt am Tisch Platz genommen und zustimmend genickt hatte.

„Es macht einen verrückt, nicht wahr?“, fragte er.

Renate Winkler war von seiner Ehrlichkeit überrascht und ein wenig beeindruckt gewesen.

„Ich weiß nicht“, hatte sie dann laut gedacht, „seit Jahren versuche ich herauszufinden, was es ist in diesem Dorf, dass mich so wahnsinnig und ungehalten macht. Keiner sagt zum anderen ein unfreundliches Wort und oberflächlich meinen es alle gut miteinander, aber ich bin mir sicher, niemand meint es wirklich ehrlich.“

Dann hatte sie ihn angesehen und zweifelnd gefragt:

„Kann es nicht sein, dass unter der Oberfläche immer auch eine gewisse Boshaftigkeit schwelt? Oder sogar Neid? Jeder weiß alles von jedem. Und sobald jeder alles weiß, gibt es entweder falsches Mitleid oder Gerede oder…ach, verdammt, ich habe keine Ahnung. Diese ständige Freundlichkeit, fast jeden Tag sieht man dieselben Menschen … irgendwie ist das alles so … ich weiß nicht … miteinander verwoben. Das halte ich manchmal nicht mehr aus. Vielleicht rede ich auch einfach Unsinn.“

„Dorfgewebe“, war die kurze Antwort von Günther Trenz gewesen.

„Wie bitte?“, hatte Renate Winkler nachgehakt. „Was meinen Sie damit? Was ist das für ein sonderbares Wort? Das habe ich noch nie irgendwo gehört.“

Trenz hatte seinen Blick in die Ferne schweifen lassen und gesagt:

„So habe ich es früher immer genannt, in der Zeit, als ich mit Gitta verheiratet war. Dorfgewebe. Jeder wusste immer sofort, wenn bei uns mal wieder der Teufel los war, Gitta sich in den Dorfkneipen herumgetrieben oder sonst was angestellt hatte. Manchmal wussten es die Leute sogar schon vor mir und kamen ungefragt mit Ratschlägen. Unheimlich war das, wie schnell sich in Sünnebeek alles herumspricht. Wie der Faden von einem Wollknäuel, der sich um das ganze Dorf wickelt.“

Renate Winkler hatte ihn erstaunt angesehen.

„Kennen Sie dieses alte Kennenlern-Spiel aus dem Konfirmandenunterricht?“, hatte Günther Trenz sie dann gefragt. „Man bildet mit der Gruppe eine große Stuhlrunde. Dann bekommt eine der Personen ein Wollknäuel in die Hand gedrückt und erzählt etwas von sich. Dann wirft sie das Wollknäuel zu ihrem Gegenüber, behält aber das Fadenende in der Hand. Dann erzählt der Nächste, dem das Knäuel zugeworfen wurde, etwas von sich und wirft es ebenfalls weiter, hält aber auch an seinem kleinen Stück Faden fest. So geht es immer weiter, bis alle sich vorgestellt haben und in der Mitte des Kreises ein Gewebe aus Wolle entstanden ist. Alle sind dann miteinander verbunden. Und genau so habe ich mir immer das Dorf vorgestellt. Einer macht etwas oder erzählt etwas oder hat ein Geheimnis – und schon fliegt das Wollknäuel durch den Ort, von einem Haus zum andern, der Faden wird länger und länger, bis jeder von der betreffenden Sache etwas erfahren hat.“

Und das war dann der Moment gewesen, in dem Renate Winkler Günther Trenz nicht mehr langweilig gefunden und sich ein wenig verliebt hatte.

Nicht, dass es leicht gewesen wäre.

Es war gar nicht so sehr ein schlechtes Gewissen, das sie umtrieb, sondern eher die Tatsache, dass sie jetzt auch „eine von denen“ war – eine, die ein Geheimnis hatte, das vielleicht das Wollknäuel durch den Ort fliegen lassen würde. Doch dazu kam es merkwürdigerweise nicht. Ihre Erkrankung und ihre darauffolgende, noch ausgeprägtere Distanziertheit hatten dafür gesorgt, dass die Leute eher froh waren, Renate Winkler einen Tag in der Stadt bei ihrer Selbsthilfegruppe zu wissen und mal im Geschäft einkaufen zu können, ohne mit ihr konfrontiert zu werden. Und da alle erleichtert und zufrieden waren, schöpfte auch niemand Verdacht. Man stellte lediglich fest, dass jene Gruppe Renate Winkler offensichtlich guttat, denn ab und zu zwang sie sich jetzt an der Fleischtheke tatsächlich ein Lächeln ab. 

So einfach war das.

Und Günther Trenz tat ihr gut, wirklich, und das wusste sie zu schätzen. Sie blühte auf bei ihm, wenn auch nicht auf eine leidenschaftliche Weise. Sie wurde innerlich einfach weniger hart. Wenn sie mit ihm zusammen war, konnte sie durchatmen, sich leicht fühlen, weit weg von allem, war weniger verschlossen. Und sie ließ nach sehr langem Zögern auch Körperlichkeit zu. Eines Nachmittags, mittlerweile trafen sie sich bei ihm zuhause, hatte sich Renate Winkler Günther Trenz so gezeigt, wie sie war. Er hatte sie zärtlich in seine Arme genommen und sie zum Bett geführt. Es war still gewesen, während sie sie gestreichelt hatten und dann, nach einem leichten Schlaf, wieder nebeneinander aufgewacht waren. Er fand sie schön und hatte keine Worte benötigt, um ihr das klarzumachen.

Als sie dann, nach jenem zärtlichen Nachmittag, es war bereits Abend, am Flensburger Bahnhof auf den Zug gewartet hatte, der sie nach Hause bringen würde, war Renate Winkler zum ersten Mal seit Jahrzehnten wieder bewusst geworden, dass es so etwas gab wie eine Verbindung zu sich selbst. Sie hatte gelächelt und gedacht: „Offenbar habe ich mir selbst ein Wollknäuel zugeworfen, ich spüre beide Fadenenden.“

Wenn allerdings Gitta Trenz je von dieser heimlichen Beziehung erfahren sollte, würde sie vor Wut wahrscheinlich in Flammen aufgehen, erfolgte Scheidung hin oder her - das war Renate Winkler klar.

Und das kein beruhigender Gedanke.

Aus den Augenwinkeln hatte sie ein jugendliches Pärchen, beide schätzungsweise 16 Jahre alt, gesehen, das händchenhaltend in circa zehn Metern Entfernung von ihr auf dem Bahnsteig stand.

Es waren Carola Trenz und Gunnar, der Sohn des rothaarigen Vulkans.

Renate Winkler war plötzlich verlegen gewesen. Wieso mussten die beiden genau hier und heute auftauchen? Warum ausgerechnet die Tochter von dem Mann, dessen Wärme sie noch auf ihrer Haut spürte? Und was hatte Carola überhaupt mit dem Sohn der Rothaarigen zu tun, dieser arroganten Frau, die ihrem reichen Chef den Kopf verdreht hatte? Soweit Renate Winkler wusste – und sie hatte sich sehr bemüht, es nicht zur Kenntnis zu nehmen – konnten sich Gitta Trenz und der Vulkan nicht ausstehen. Glücklich würden die zwei über dieses Paar sicher nicht sein.

„Es ist eben alles miteinander verwoben“, hatte sie vor sich hingemurmelt und versucht, den Gedanken wieder aus ihrem Kopf zu verbannen, denn er war ihr unangenehm.

Während der Zug zum Einsteigen angehalten hatte, war sie von dem jungen Pärchen entdeckt worden

„Guten Abend, Frau Winkler“, hatten beide freundlich gegrüßt. „Haben Sie sich auch einen schönen Nachmittag in der Stadt gemacht?“

Renate Winkler hatte genickt und die beiden irgendwie rührend gefunden.

„Ja“, hatte sie dann beschwingt gesagt, „ich habe mir auch einen schönen Nachmittag in der Stadt gemacht. Einen sehr schönen sogar.“

 

 

Am Gymnasium 6

 

Gunnar war froh, als es endlich zur Pause läutete. Der Physikunterricht hatte ihn zu Tode gelangweilt und gleichzeitig ausgelaugt. So sehr er sich auch bemühte, nie wollte es ihm gelingen, die Formeln und den Lehrstoff in seinem Kopf zu einem brauchbaren und abrufbaren Ganzen zusammenzufügen. Immer wieder verschwamm alles und sobald er von seinem Lehrer aufgerufen wurde, kam er ins Stottern und wusste nicht mehr weiter. Fast schien es ihm so, als sei sein Gehirn gegen Zahlen allergisch. Was sonderbar war, denn in fast allen anderen Fächern bereitete ihm das Lernen keinerlei Probleme.

Er packte seine Tasche aus hellbraunem Leder, warf sie über die Schulter und ging auf den Pausenhof. Carola schrieb eine dreistündige Deutschklausur, er würde die freie Zeit von zwanzig Minuten also allein verbringen.

Was ihm auch ganz recht war, denn er beobachtete gern und konnte dabei für sich bleiben.

Gunnar kicherte bei dem Anblick dessen, was sich vor seinen Augen abspielte. Seine Englischlehrerin, Frau Klimschka übersah während ihrer Pausenaufsicht mal wieder völlig, dass sich ein Viertel der Schüler zum geheimen Rauchen hinter die Sporthalle verzogen hatte. Vielleicht wollte sie es aber auch übersehen. Er konnte sich nämlich beim besten Willen nicht vorstellen, wie sich diese ständig nervös-zittrige Lehrerin mit einer Gruppe aufsässiger und rauchender Schüler autoritär auseinandersetzen und sie mit einem Tadel versehen wollte.

Drüben, am Rand des Pausenhofs, spielten ein paar Jungs aus der Parallelklasse Fußball. Gunnar würde nie verstehen, was daran so spannend sein sollte. Ständig einen Ball hin und her zu kicken, erschien ihm wie eine sinnlose Zeitverschwendung. Und dann dieses alberne Gejubel, wenn einer mal den anderen überlistet und einen Treffer in dem imaginären Tor gelandet hatte. 

Dennoch … irgendwie beneidete er diese Mitschüler. Nie schienen sie sich über irgendetwas Gedanken zu machen, nichts schien sie jemals wirklich zu bedrücken. Sie spielten, sie lachten, lebten ganz in der Leichtigkeit des Moments – etwas, das Gunnar zunehmend schwerer fiel. Aber da war noch etwas anderes, dass ihn dort hinsehen ließ. Er fand diese Jungs attraktiv, ein Gefühl, das ihm erst in diesem Moment bewusst wurde und ihn einen roten Kopf bekommen ließ. Fing er jetzt etwa auch schon in den Pausen an, verstohlene Blicke zu werfen? Das würde sich ändern müssen, es begann, ihm nicht mehr ganz geheuer zu sein. Er würde sich besser in den Griff bekommen müssen. Dirk Andresen, Michael Matthiesen und dann dieser laute und ewig gutgelaunte Eric Janssen, der mit seinem oberflächlichen Gerede nichts, aber auch rein gar nichts Interessantes zu sagen hatte. Die Mädchen jedoch ließen sich nur allzu gern von diesen Typen einwickeln. Fußball spielen, Bier trinken, rauchen, lässig in der Disco abhängen – offenbar, so überlegte Gunnar, konnte man damit eine Menge Eindruck schinden. Es war ihm egal, aber ein wenig nagte es doch an ihm, dass er nie eine so selbstverständliche Lässigkeit haben würde wie die Eric Janssens dieser Welt. 

Nur einmal sich so fühlen wie die, dachte Gunnar und verwarf diesen Gedanken sofort wieder, denn er ahnte, dass ihm so etwas kaum möglich sein würde. Ein einziges Mal hatten sie ihn gefragt, ob er während der Pause mitkicken wollte, ein einziges Mal hatte er „ja“ gesagt – und sich dann so dämlich und tölpelhaft angestellt, dass es ihm furchtbar peinlich gewesen war und die anderen zukünftig still auf ihn verzichtet hatten.

„Sportniete, Physikniete, Matheniete, Chemieniete, wie gut, dass es noch andere Fächer gibt, in denen ich mitkomme und was lernen kann. Kann nicht jeder so ein Fußballidiot sein“, murmelte Gunar vor sich hin und fühlte in sich eine gewisse trotzige Zufriedenheit. Er war sich sicher in diesem Augenblick, dass ein Dirk Andresen oder ein Eric Janssen trotz all ihrer Fußballkünste ins Schwimmen kämen, wenn sie eine Erörterung über Schillers Don Carlos schreiben müssten.

„Na, hängst du hier wieder mal ganz allein rum?“ Carola setzte sich neben ihn.

„Was machst du denn schon hier, ich denke, du schreibst eine Deutscharbeit?“, fragte Gunnar leicht verwirrt.

„Mir ist nichts mehr eingefallen und es kommt ja nicht immer darauf an, wer die meisten Wörter schreibt“, erwiderte Carola schulterzuckend. „Da habe ich meine Klausur eben abgegeben. Kommst du mit, eine rauchen, hinter der Sporthalle? Die Klimschka rafft das doch sowieso nicht.“

Gunnar zögerte. Er rauchte nur hin und wieder, so ganz hatte er sich nicht daran gewöhnen können, er paffte mehr, als dass er wirklich an der Zigarette zog, was Carola schon häufig zu der Bemerkung veranlasst hatte: „Wirklich schade ums schöne Geld, du hast ja gar nichts davon, wenn du nur paffst. Da gehen immerhin vier Mark drauf dabei!“

Außerdem hatte er sich darauf gefreut, die große Pause ganz für sich allein zu verbringen und Carola – sie störte ihn jetzt irgendwie.

Trotzdem sagte er: „Ja, okay, können wir machen.“

Es klang lahm, aber Carola merkte es nicht.

Unbemerkt von Elisabeth Klimschka, die gerade verzweifelt versuchte, zwei Sechstklässlern zu erklären, warum es nicht in Ordnung wäre, sich gegenseitig den Belag der Pausenbrote ins Haar zu schmieren, schlenderten die beiden in Richtung Sporthalle, vorbei an den immer noch fußballspielenden Jungs aus der Parallelklasse.

Carola lief plappernd neben Gunnar her. „Der Altenhoff hat echt einen an der Waffel mit seinen Klausurthemen. ‚Inwiefern hat Gretchen ihr Schicksal selbst verschuldet?‘ war die Aufgabe. Ziemlich dämliche Frage, finde ich. Sie ist für ein Stück Schmuck mit Faust ins Bett gegangen, damit hat sich’s. Was soll ich da tausend Worte schreiben? In der Kürze liegt die Würze, der Altenhoff freut sich sicher auch, wenn er mal eine knapp gehaltene Klausur korrigieren darf. Obwohl – so lahm, wie der ist, bekommen wir die Noten sowieso erst in drei bis vier Wochen, schätze ich mal.“

Gunnar hörte ihr längst nicht mehr zu. Er nahm zwar wahr, dass sie in einem fort redete, aber er nahm das Gesagte nicht zur Kenntnis, es zog, ohne die geringste Spur zu hinterlassen, an ihm vorbei.

Etwas völlig anderes hatte seine Aufmerksamkeit erregt.

Eric Janssen und Dirk Andresen waren sich nach einem gelungenen Torschuss jubelnd und einander fest-herzlich drückend in die Arme gefallen und strahlten einen Moment lang innigste Zufriedenheit aus. Gunnar fand dieses Bild unwiderstehlich, ohne sich dessen wirklich bewusst zu sein.

„Kannst du mir bitte mal Feuer geben? In fünf Minuten klingelt es schon wieder zur Biologiestunde.“

Ach ja, Carola – sie stand noch immer neben ihm mit ihrer nicht angezündeten Zigarette.

Wortlos reichte ihr Gunnar sein Feuerzeug.

Und blickte noch einmal zurück zu den Fußballspielern am Rand des Schulhofs.

Sie waren bereits verschwunden.
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In dem großen und gemütlichen Haus, an ihrem Schreibtisch, raufte sich Hildegard Erichs vier Wochen später die Haare und knurrte vor sich hin. Diese Klasse würde sie noch wahnsinnig machen, befürchtete sie. Als Lehrerin und Vize-Direktorin am Sünnebeeker Gymnasium hatte sie schon so einiges erlebt, aber diese Obertertia war schlimmer als alles, was ihr bisher untergekommen war. Bei Tageslicht besehen waren diese Gören ein jämmerlicher Haufen, mit ihren 15, 16 Jahren. Nichts interessierte sie weniger als der Unterricht, stattdessen pubertierten sie heftig. Die Hormone tobten durchs Klassenzimmer, vernagelten ihnen das Gehirn und ließen ihre Aufmerksamkeit auf den absoluten Nullpunkt sinken. Kurz gesagt: es waren Teenager-Monster. Und deren Geschreibsel musste sie nun in mühseliger Kleinarbeit zunächst entziffern und dann benoten.

Frau Erichs war mit ihren 54 Jahren keineswegs eine leicht zu beeindruckende Frau, aber mit Schaudern dachte sie an die Kollegin, die diese neunte Klasse vor ihr unterrichtet und dann aufgegeben hatte. Selbst die Bravsten unter den Braven, Mädchen, die bis dato nur Pferdebilder gesammelt und sogar die „BRAVO“ anstößig gefunden hatten, spürten nämlich auf einmal, dass in ihrem Körper etwas passierte Sie wurden zappelig und aufmüpfig. Die Jungs bekamen einen Bartflaum, wirkten halb-männlich und dennoch merkwürdig ungelenkig. Selbst die bis dahin Besten der Klasse, die Einser-Streber in jedem Fach, lieferten plötzlich Hausaufgaben und Klausuren ab, die schlicht und ergreifend eine Frechheit waren. Zwar musste Hildegard Erichs lachen, als damals ihr verzweifelter Kollege, Mathelehrer Dr. Rathmann, erbost unter die Arbeit von Anke Jessmann „Wenn es eine Super 6 gäbe als Note – du hättest sie verdient“ geschrieben hatte, aber im Grunde war das nicht wirklich witzig gewesen.

Es war nicht zu leugnen: diese Klasse näherte sich ihrem absoluten Tiefpunkt, denn was bedeutete schon der Unterricht im Vergleich zu den vielen kleinen Schwärmereien und Liebesbriefen, durch die diese Jugendherzen höherschlugen? Wen interessierten da noch lineare Gleichungen, Industrialisierung und Kinderarbeit oder englische Grammatik?

Hildegard Erichs war klar, dass Schüler in diesem Wachstumsstadium eine echte Gefahr für jeden Lehrer waren, der sich nicht zu behaupten wusste. Sie betrachtete sich als Profi, der alles in den Griff bekam – ganz im Gegensatz zu ihrer Vorgängerin Elisabeth Klimschka. Sicher, sie wusste, dass diese Englischlehrerin sich monatelang einer anstrengenden Zahnbehandlung hatte unterziehen müssen, deswegen Schmerzmittel nahm und daraufhin besonders in den ersten, frühmorgendlichen Unterrichtsstunden nicht ganz bei sich gewesen war, aber das hätte man den Schülern ja wohl kaum sagen können– sonst hätten diese pubertierenden Rabauken gar keinen Respekt mehr gehabt. Hin und wieder war Hildegard Erichs auch zu Ohren gekommen, dass die Kollegin Klimschka willkürlich bessere Noten vergeben hatte an Schüler, die sie besonders mochte. Mit diesen ungerechten Bewertungen hatte sie dann schließlich auch die Braven und Schlauen in der Klasse schließlich derartig gegen sich aufgebracht, dass selbst diese Klassenprimusse frech geworden waren und Rache geschworen hatten.

An einem Dienstag war es dann passiert. Hildegard Erichs hatte gerade einen Kaffee in ihrem Büro im Gymnasium getrunken, da war plötzlich die Tür aufgeflogen und eine heulende Elisabeth Klimschka in den Raum gestürzt, die gerufen hatte: „Ich halte das nicht mehr aus, ich melde mich mit sofortiger Wirkung krank!“

Nachdem Hildegard Erichs ihr ein Taschentuch gereicht und ein paar besänftigende Worte gesprochen hatte, war es für sie nicht schwer herauszufinden gewesen, was Elisabeth Klimschka so aufgewühlt in ihr Büro hatte platzen lassen.

Folgendes war passiert:

Die Klasse hatte an diesem Tag die Konditionalsätze lernen sollen, die englischen if-clauses.

„Ich weiß ja, dass das langweilig ist“, hatte die Klimschka geheult, „aber dass die sich derartig aufführen würden …“

Schnell nämlich hatte sie gemerkt, dass ihre Ausführungen von diesen Unfähigen und Desinteressierten mal wieder kaum wahrgenommen worden waren. Daher hatte sie sich an ihre bevorzugten drei, vier Musterschüler gewandt, die bisher stets mit großem Wissen und gutem Benehmen geglänzt hatten. Als nun auch noch diese Wunderwesen die haarsträubendsten Antworten gaben, mittlerweile zehn Schüler unterm Tisch, aber dennoch gut sichtbar „Schiffe versenken“ spielten und Gunnar deutlich hörbar seinem Klassenkameraden Jörg erzählte, dass er mit Carola in der Stadt gewesen sei, war es passiert: Die mittlerweile mit nervösen roten Flecken im Gesicht überzogene Elisabeth Klimschka hatte sich vor Wut und aus Frustration ihren dicken Schlüsselbund geschnappt.

„Und dann habe ich ihn mitten in die plappernden Schüler geworfen“, hatte sie Hildegard Erichs in heller Aufregung vorgejammert. „Ich wollte das ja gar nicht, aber irgendwie … das ist einfach so passiert. Zum Glück konnten die sich alle noch rechtzeitig ducken und keinem ist was passiert, aber was ist denn, wenn die Eltern erfahren, dass ich vorsätzlich Schüler verletzen wollte? Der Teufel ist dann los. Diese Klasse hat mich doch jetzt völlig in der Hand.“

Hildegard Erichs war die Hysterie der Kollegin dann doch langsam etwas auf die Nerven gegangen.

„Was passierte dann weiter?“, hatte sie gefragt.

„Naja“, hatte Elisabeth Klimschka weinerlich geantwortet, „erstmal waren alle ganz stumm und verblüfft. Ich konnte das nicht so richtig sehen, weil mir alles vor den Augen verschwamm. Und dann bückte sich Britta Asmussen, hob den Schlüssel auf, brachte ihn mir ans Pult und sagte ganz höflich: ‚Ich glaube, Sie haben da was verloren‘. Und dann hat es Gott sei Dank zur Pause geklingelt. Die müssen doch jetzt glauben, ich bin verrückt.“

Diese kleinen raffinierten Biester, hatte Hildegard Erichs gedacht, laut jedoch gesagt: „Frau Klimschka, Sie gehen jetzt am besten nach Hause und ruhen sich etwas aus. Ich bespreche mich mit Direktor Bergemann und dann sehen wir weiter.“

Elisabeth Klimschka hatte noch einmal aufgeschluchzt und war dann in das Lehrerzimmer gegangen, um ihre Sachen zu packen. Sie wusste, dass die Schüler sie nicht mochten. Ihr war klar, dass sie oft gereizt und ungeduldig reagiert hatte. Sie musste sich kläglich eingestehen, dass sie nichts mehr tun konnte. Nie wieder würde sie von dieser Klasse als Lehrerin akzeptiert werden. Die Neun B hatte gewonnen. 

„Und wenn dann noch aufwallende jugendliche Hormone dazukommen, hat man den Salat“, hatte sich Hildegard Erichs grimmig in ihrem Büro gedacht.

Denn natürlich, anders wäre es auch kaum vorstellbar gewesen, hatten diese ungezogenen Blagen nichts Besseres zu tun gehabt, als den Vorfall auf dem Pausenhof herumzuerzählen und deswegen würde Elisabeth Klimschka bei sämtlichen nachfolgenden Schülergenerationen nur noch unter dem Namen „Schlüsselhexe“ firmieren.

Aber das kam später.

Zunächst einmal hatte sich Hildegard Erichs mit ihrem Direktor besprochen. 

Mit dem Ergebnis, dass diese Teenager-Rebellion schon am nächsten Morgen schlagartig endete.

Da war dann nämlich statt der „Schlüsselhexe“ Direktor Bergemann in der Klasse aufgetaucht, hatte eine – von der Klasse kichernd zur Kenntnis genommene – Strafpredigt gehalten und angekündigt, dass ab sofort sie, Hildegard Erichs, die neue Englisch- und Klassenlehrerin sein würde.

Die meisten, so erzählte ihr Bergemann später reichlich selbstzufrieden, waren bei dieser Bekanntmachung vor Schreck erstarrt.
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