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			I. MEDICINA PARA LA CABEZA




			



			 




			Doma la mente y (en ocasiones) prescinde de ella 




			




			 




			Diagnóstico 




			



			 




			La mente es sencillamente un bioordenador. Cuando un niño nace, no tiene mente; no hay parloteo dentro de él. A su mecanismo le cuesta casi tres o cuatro años empezar a funcionar. Podemos ver que las niñas empiezan a hablar más pronto que los niños. ¡Son máquinas hablantes más grandes! Tienen un bioordenador de mejor calidad. 




			El bioordenador necesita que se lo alimente con información; por eso, si tratas de recordar tu vida llegarás hasta un punto alrededor de los cuatro años si eres hombre y a los tres si eres mujer. Más atrás está en blanco. Tú estabas ahí; deben de haber sucedido muchas cosas, haber ocurrido muchos incidentes, pero parece que no se hubiera guardado información y entonces no puedes acordarte. Sin embargo, puedes recordar hasta la edad de cuatro o tres años con mucha claridad. 




			La mente acumula información de los padres, de la escuela, de otros niños, de vecinos, parientes, la sociedad, iglesia... por todos lados hay fuentes. Seguramente has visto que los niños pequeños, cuando empiezan a hablar, repiten la misma palabra muchas veces. Un nuevo mecanismo ha empezado a funcionar en ellos, ¡qué alegría! 




			Cuando forman oraciones se alegran una y otra vez. Cuando comienzan a hacer preguntas, lo hacen acerca de cualquier cosa. No están interesados en tus respuestas, ¡recuérdalo! Observa a un niño cuando hace una pregunta; no está interesado en la respuesta, así que, por favor, no le des una respuesta larga de la Enciclopedia Británica. El niño no está interesado en tu respuesta; simplemente, está disfrutando del hecho de preguntar. Una nueva facultad ha empezado a existir en él. 




			Y es así como empieza a recoger información. Después empezará a leer y aprenderá más palabras. En esta sociedad el silencio no cuenta; cuentan las palabras, y cuanto mejor sepas hablar, más caso te harán los demás. ¿Qué son nuestros líderes, nuestros políticos? ¿Qué son nuestros profesores? ¿Qué son nuestros sacerdotes, teólogos, filósofos, reducidos a una sola cosa? Son gente que sabe hablar muy bien. Saben utilizar las palabras de manera significativa y consecuente, de manera que pueden impresionar a la gente. 




			Raramente se tiene en cuenta que la sociedad está dominada por completo por gente que sabe hablar bien. Quizá no sepan nada, puede ser que no sean sabios, ni siquiera inteligentes, pero hay algo cierto: saben jugar con las palabras. Es un juego y lo han aprendido, y recompensa mucho en respetabilidad, en dinero, en poder, en todos los sentidos. Entonces todo el mundo trata de jugarlo y la mente se llena con muchas palabras, muchos pensamientos. 




			Uno puede encender o apagar su ordenador, pero no puede apagar la mente. No hay botón. No hay ninguna referencia de que cuando Dios hizo el mundo, cuando creó al hombre, hiciera un botón para encender y apagar la mente. No existe tal botón, así que ésta continúa desde el nacimiento hasta la muerte. 




			Es sorprendente que la gente que entiende de ordenadores y la que entiende del cerebro humano tengan una idea tan extraña al respecto. Si sacamos el cerebro del cráneo y lo mantenemos vivo mecánicamente, seguirá parloteando de la misma manera. No le importa que ya no esté conectado a la pobre persona que sufría por su causa; sigue soñando. Aunque esté conectado a máquinas, sigue soñando, sigue imaginando, sigue temiendo, sigue proyectando, esperando, tratando de ser esto o aquello, y no se da cuenta de que no puede hacer nada: la persona a la que estaba conectado ya no existe. Puede mantenerse este cerebro vivo durante miles de años conectado a artefactos mecánicos y seguirá parloteando, reparando sobre las mismas cosas, porque no le hemos enseñado otras nuevas. En cuanto le enseñemos cosas nuevas, las repetirá. 




			En círculos científicos se cree que es un gran desperdicio que cuando un hombre como Albert Einstein muere, su cerebro también muera con él. Si pudiéramos salvar el cerebro, implantarlo en el cuerpo de otra persona, entonces seguiría funcionando. No importa si Albert Einstein está vivo o no; el cerebro seguirá pensando en la relatividad, en estrellas y en teorías. De acuerdo con esta idea, así como la gente dona sangre o los ojos antes de morir, podría donar también su cerebro, de manera que pudiera ser conservado. Si se cree que son cerebros especiales, muy cualificados, y que es un claro desperdicio dejarlos morir, entonces deberían ser trasplantados. 




			Así, cualquiera puede convertirse en Einstein y nunca lo sabrá, pues dentro del cráneo de un hombre no hay sensibilidad; puede cambiar cualquier cosa y la persona nunca lo sabrá. Sólo hace falta que la persona esté inconsciente para cambiar lo que queramos en su cerebro (incluso el cerebro completo) y se levantará con el nuevo cerebro, con el nuevo parloteo, y ni siquiera sospechará lo que ha sucedido. 




			Ese parloteo del que hablo es nuestra educación y básicamente está mal orientada porque sólo nos enseña la mitad del proceso: cómo utilizar la mente. No nos enseña cómo detenerla para que pueda relajarse, pues incluso cuando estamos dormidos continúa trabajando. No conoce el descanso. A lo largo de toda nuestra vida, durante setenta, ochenta años, trabaja continuamente. 




			Sin embargo, es posible ponerle un botón a la mente y apagarla cuando no se necesita: es lo que llamamos meditación. Te ayudará de dos maneras: te dará una paz y un silencio antes desconocidos, y te permitirá un conocimiento de ti mismo que no es posible ahora a causa del parloteo de tu mente, el cual siempre te ha mantenido ocupado. 




			Por otra parte, también le da descanso a la mente, y gracias a ello ésta será más eficiente e inteligente. 




			Te verás beneficiado en ambos aspectos: por el de la mente y por el de tu ser. Sólo tienes que aprender cómo detener la mente y hacer que deje de funcionar, aprender a decirle: «Es suficiente. Ahora vete a dormir. No te preocupes, yo estoy despierto». 




			Si usas la mente sólo cuando es necesario, estará fresca, joven, vigorosa y llena de energía. Entonces lo que digas no será sólo palabrería, sino que estará lleno de vida, de autoridad, de verdad y de sinceridad y tendrá un significado contundente. Puedes usar las mismas palabras, pero la mente habrá reunido tanto poder al descansar que cada palabra que uses estará viva y llena de poder. 




			Lo que conocemos como carisma es simplemente una mente que sabe cómo relajarse y permitir que la energía se acumule. Entonces, cuando la persona habla, es poesía, es el evangelio, y no necesita proporcionar ninguna prueba ni seguir ninguna lógica; su sola energía es suficiente para influir en las personas. La gente siempre ha sabido que hay «algo», aunque nunca ha sido capaz de señalar exactamente qué es el carisma. 




			Hablo sobre el carisma porque lo conozco por mi propia experiencia. Una mente que está trabajando día y noche está destinada a volverse débil, tonta, incapaz de impresionar, lenta en cierta forma. Como mucho, es utilitaria. De esta manera, millones de personas que podrían haber sido carismáticas permanecen infecundas, sin causar impresión alguna, sin ninguna autoridad ni poder. 




			Si es posible (de hecho, lo es) poner la mente en silencio y sólo utilizarla cuando se necesita, cobra una fuerza impresionante. Ha reunido tanta energía que cada palabra pronunciada llega directamente al corazón. 




			La gente cree que las mentes de las personas carismáticas son hipnóticas, pero no es así. En realidad, son poderosas, frescas: viven siempre en primavera. 




			Todo esto con respecto a la mente. Para el ser, el silencio abre un universo nuevo de eternidad, de inmortalidad, de todo lo que pueda pensarse como una bendición. Por ello mi insistencia en que la meditación es la religión esencial, la única religión. No se necesita nada más. Todo lo demás es ritual sin esencia. 




			La meditación es justamente la esencia, la esencia verdadera. No se le puede quitar nada. 




			Además, nos da ambos mundos. Nos da el otro mundo (el de la divinidad) y nos da este mundo también. Entonces uno no es pobre. Uno tiene riqueza, pero no material. Hay muchas formas de riqueza y el hombre que es rico porque tiene dinero es el más bajo en cuanto a categoría de riqueza. Podemos afirmar que el hombre con dinero es el más pobre de los ricos. Visto del lado de los pobres, es el más rico de los pobres. Desde el punto de vista de un artista creativo, de un bailarín, de un músico, de un científico, es el más pobre de los ricos, y en lo que se refiere al mundo del último despertar, ni siquiera puede llamársele rico. 




			La meditación nos vuelve ricos en un sentido absoluto al darnos el mundo de nuestro ser más interno. También nos vuelve ricos en un sentido relativo porque libera nuestros poderes mentales en los talentos que tenemos. Mi propia experiencia me dice que todo el mundo nace con cierto talento, y a menos que lo experimente en su totalidad, algo le faltará. Empezará a sentir que hay algo que no está en su lugar. 




			Dale descanso a la mente, ¡lo necesita! Y es muy sencillo: simplemente, vuélvete su testigo. Te dará ambas cosas. 




			Lentamente la mente empieza a aprender a estar en silencio. Una vez que sabe que permaneciendo en silencio se vuelve poderosa, sus palabras no son sólo palabras: tienen una validez, una riqueza y una calidad que nunca antes tuvieron, tanto que viajan directamente, como flechas; traspasan las barreras lógicas y llegan al corazón mismo. 




			Entonces la mente es un buen servidor de inmenso poder en manos del silencio. El ser es el maestro, y el maestro puede usar la mente cuando sea necesaria y puede apagarla cuando no lo sea. 




			



			 




			Prescripciones 




			



			 




			Disfruta la mente 




			



			 




			No trates de detener a la mente. Es una parte natural de ti; enloquecerás si tratas de detenerla. Serías como un árbol tratando de impedir que le crecieran hojas; las hojas son naturales en él. 




			Por ello, el primer consejo: no trates de detener tu pensamiento; está perfectamente bien. 




			El segundo consejo: el simple hecho de no detenerla no es suficiente; hay que disfrutarla. ¡Juega con ella! Es hermoso. Jugando con ella, disfrutándola, dándole la bienvenida, comenzarás a estar más alerta, más al tanto de ella. Esta toma de conciencia llegará de una manera muy indirecta; no será un esfuerzo por tomar conciencia. Cuando tratas de tomar conciencia, la mente te distrae y te molestas con ella. Sientes que es una mente que está parloteando constantemente, quieres estar en silencio y no te lo permite, así que comienzas a percibirla como un enemigo. 




			Eso no es positivo; es dividirte en dos. Entonces la mente y tú os volvéis dos y surge el conflicto y las fricciones. Y toda fricción es suicida porque es perder energía sin necesidad. No tenemos tanta energía para desperdiciarla en pelear contra nosotros mismos. Esa energía debe usarse para la alegría. 




			Por ello, comienza a disfrutar el proceso del pensamiento. Simplemente, observa los matices de los pensamientos, los giros que toman, cómo una cosa lleva a otra, cómo se enganchan unos con otros. ¡Es contemplar un verdadero milagro! Un pequeño pensamiento puede llevarte al final más alejado, y si observas, no verás ninguna relación entre uno y otro. 




			Disfrútala, deja que se convierta en un juego; juégalo deliberadamente y te sorprenderás: a veces sólo disfrutándolo encontrarás pausas hermosas. De repente hallarás que un perro está ladrando y no surge nada en tu mente, no origina ninguna cadena de pensamientos. El perro sigue ladrando y tú sigues escuchando y no surge ningún pensamiento. Aparecerán pequeñas discontinuidades... pero no tendrán futuro. Llegan por sí solas y cuando vienen son hermosas. Y justo en esos pequeños huecos empezarás a observar al observador, pero será un proceso natural. Nuevamente empezarán los pensamientos y los disfrutarás. Hazlo con tranquilidad, tómalo con calma. La conciencia llegará a ti, pero lo hará indirectamente. 




			Observar, disfrutar, dejar que los pensamientos actúen, es tan hermoso como ver el mar con sus millones de olas. La mente también es un mar y los pensamientos son olas. Sin embargo, la gente disfruta de las olas del océano y no disfruta de las olas de su conciencia. 




			



			 




			Transforma la mente 




			



			 




			Siempre que quieras cambiar un patrón de la mente que se ha convertido en un hábito duradero, la respiración es lo mejor. Todos los hábitos mentales están asociados con el patrón de respiración. Cambia el patrón de respiración y la mente cambiará inmediatamente, instantáneamente. ¡Inténtalo! 




			Siempre que observes que esté surgiendo en ti un juicio y que estés cayendo en un viejo hábito, espira inmediatamente, como si estuvieras tirando el juicio con la exhalación. Espira profundamente, contrayendo el estómago y, conforme sacas el aire, siente o visualiza cómo todo el juicio está siendo expelido. 




			Después aspira profundamente dos o tres veces. 




			Simplemente, observa qué pasa. Sentirás una frescura completa; el viejo hábito no habrá logrado tomar posesión. 




			Comienza con la espiración, no con la aspiración. Cuando quieras absorber algo, empieza con la aspiración; cuando quieras deshacerte de algo, empieza con la espiración. Sólo percibe la manera inmediata en que es afectada la mente. En seguida verás que ésta se ha movido a otro lugar; ha llegado una nueva brisa. No te encuentras en la vieja rutina, así que no repetirás el viejo hábito. 




			Esto sucede con todos los hábitos. Por ejemplo, si fumas y sientes la necesidad de fumar pero no quieres, inmediatamente espira profundamente y expele la necesidad. Respira profundamente y verás que la necesidad ha desaparecido de manera inmediata. Ésta puede convertirse en una herramienta sumamente importante para el cambio interno. 




			



			 




			Canta aum 




			



			 




			Cuando sientas demasiada perturbación alrededor o que tu mente está demasiado distraída, simplemente canta aum. 




			Acostúmbrate al menos veinte minutos por la mañana y veinte por la noche a sentarte en silencio en una postura cómoda y, con los ojos semiabiertos, simplemente mira hacia abajo. La respiración debe ser lenta y el cuerpo no debe moverse. Empieza a cantar aum en tu interior; no hay necesidad de decirlo en voz alta. Será más penetrante con los labios cerrados; ni siquiera la lengua debe moverse. Repite aum rápidamente:  aum, aum, aum..., rápida y fuertemente, pero dentro de ti. Simplemente, siente que está vibrando por todo el cuerpo: de los pies a la cabeza, de la cabeza a los pies. 




			Cada aum cae en tu conciencia como una piedra echada a un estanque. Surgen pequeñas olas y se distribuyen por todos lados. Las olas continúan expandiéndose y tocan todo el cuerpo. 




			Al hacer esto, habrá momentos (y serán los momentos más hermosos) en los que no estarás repitiendo nada y todo se habrá detenido. De pronto te darás cuenta de que no estás cantando y que todo se ha detenido. Disfrútalo. Si empiezan a llegar pensamientos, comienza nuevamente a cantar. 




			Cuando lo hagas de noche, hazlo al menos dos horas antes de acostarte. Pues si lo haces justo antes de ir a la cama, no podrás dormir porque te habrá reanimado de tal manera que no tendrás sueño. Sentirás como si fuera por la mañana y hubieras descansado bien, así que no tendrá sentido dormir. 




			Puedes hacerlo rápido, o bien encontrar tu propio ritmo. Después de dos o tres días encontrarás el ritmo que se acomode a ti. A algunas personas les resulta adecuado hacerlo muy rápido, aum, aum, aum, casi solapándose. A otros les es conveniente hacerlo muy despacio. Depende de ti. Hazlo de la manera que más te guste. 




			



			 




			Ten cuidado con el «no» 




			



			 




			La mente siempre funciona de manera negativa. La función de la mente es precisamente negar, decir no. 




			Simplemente, obsérvate y mira cuántas veces dices «no» durante el día y reduce esa cantidad. Observa cuántas veces dices «sí» e incrementa esa cantidad. 




			Poco a poco irás viendo un pequeño cambio en la cantidad de «síes» y «noes», y tu personalidad estará cambiando desde la base. Observa cuántas veces dices «no» cuando «sí» podría haber sido más fácil, cuando en realidad no había necesidad de decir «no»... ¿Cuántas veces podrías haber dicho «sí» pero dijiste «no» o te quedaste callado? 




			Siempre que dices «sí», eso va contra tu ego. El ego no puede comer «sí», se alimenta de «no». Di «¡no!, ¡no!, ¡no!» y surgirá un gran ego dentro de ti. 




			Simplemente, ve a la estación de tren: puedes estar solo frente a la ventanilla para comprar un billete, pero el empleado empezará a hacer algo, no te hará caso. Está tratando de decir «no»: te hará esperar, simulará que está muy ocupado, revisará su registro y te obligará a esperar. Eso da una sensación de poder, de que él no es un empleado ordinario: puede hacer esperar a cualquiera. 




			La primera cosa que te viene a la mente es «no». «Sí» es casi difícil. Sólo dices «sí» cuando te sientes totalmente desamparado y tienes que decirlo. ¡Simplemente, obsérvalo! Conviértete en alguien que dice «sí»; deja de decir «no», pues es del veneno del «no» de lo que se alimenta el ego, de lo que se nutre. 




			



			 




			Muévete de la cabeza al corazón 




			



			 




			Sentir es la vida verdadera. Pensar es ficticio porque siempre es acerca de algo; nunca es la vinculación con la cosa en sí. No es pensando en el vino como te embriagas, sino bebiéndolo. Puedes ponerte a pensar en el vino, pero simplemente pensando jamás te embriagarás. Tienes que beberlo, y beberlo sucede a través del sentimiento. 




			Pensar es una seudoactividad, una actividad sustitutiva. Te da una percepción falsa de que algo sucede, pero no sucede nada. Por lo tanto, pasa de pensar a sentir, y la mejor manera será empezar respirando desde el corazón. 




			Durante el día, tantas veces como te acuerdes, respira profundamente. Siente cómo la respiración golpea justo a mitad del pecho. Siente como si toda la existencia estuviera fluyendo hacia tu interior, en el lugar donde está el centro de tu corazón. Varía según la persona; en general está hacia la derecha. No tiene nada que ver con el corazón físico. Es una cosa totalmente diferente; pertenece al cuerpo sutil. 




			Respira profundamente, y siempre que lo hagas, hazlo al menos cinco veces. Aspira y llena el corazón. Simplemente, siente en el centro la manera en que la existencia está fluyendo a través del corazón. Vitalidad, vida, lo divino, la naturaleza: todo está entrando. 




			Entonces espira profundamente, otra vez desde el corazón, y siente que devuelves todo lo que se te ha dado a lo divino, a la existencia. 




			Hazlo varias veces al día, pero siempre que lo hagas respira cinco veces seguidas; esto te ayudará a pasar de la cabeza al corazón. 




			Te volverás más sensible, más consciente de muchas cosas de las que no lo eras. Vas a oler más, saborear más, tocar más. Vas a ver más y a oír más; todo se volverá intenso. Por lo tanto, muévete de la cabeza al corazón y todos tus sentidos se volverán luminosos de repente. Sentirás cómo la vida realmente vibra dentro de ti, lista para saltar y para fluir. 




			



			 




			El silencio 




			



			 




			Hay un sonido de felicidad constantemente en tu interior, como en el interior de todo el mundo. Sólo tenemos que permanecer en silencio para oírlo. Como la cabeza es demasiado ruidosa, no puede oír la voz baja y débil del corazón. A menos que todo esté en silencio, nunca la oyes, pero es la conexión entre tú y la existencia. Una vez que la has oído, sabes por dónde estás unido, ligado a la existencia. Una vez que la has oído, se vuelve muy fácil regresar a ella. Entonces puedes concentrarte y acceder a ella con facilidad, y siempre que lo hagas te rejuvenecerá, te dará una fuerza tremenda y hará que te sientas más vivo. 




			Si una persona es capaz de acceder una y otra vez a ese sonido interior, nunca pierde la pista de lo divino; puede vivir en el mundo y mantenerse en contacto con lo divino. Es posible aprender poco a poco la habilidad hasta que incluso en el mercado pueda uno escucharla. Una vez que sabes que está ahí, no es difícil oírla. Ni siquiera todo el ruido del mundo puede impedir que la oigas. El problema es oírla por primera vez, pues uno no sabe dónde está ni qué es ni cómo llegar a ella. Lo único que se necesita es volverse cada vez más silencioso. 




			Siéntate en silencio. Cuando tengas tiempo, durante una hora al día no hagas nada: siéntate y escucha. Escucha los sonidos que hay alrededor, sin ningún propósito particular, sin ninguna interpretación acerca de lo que significan. Sólo escucha sin razón alguna. Hay un sonido, así que hay que escucharlo. 




			De manera muy, muy lenta la mente empieza a quedar en silencio. Se oye el sonido, pero la mente ya no lo interpreta, ya no lo aprecia ni piensa en él. De repente cambia la estructura. Cuando la mente está en silencio, escuchando los sonidos de fuera, se oye de repente un sonido que no viene del exterior, sino del interior. Una vez que lo has oído, tienes el hilo de Ariadna en las manos. 




			Limítate a seguir el hilo, adéntrate más y más en el silencio. Hay un pozo muy profundo en el ser de cada persona y aquellos que saben cómo entrar en él viven en un mundo totalmente diferente, en una realidad aparte. 




			



			 




			Cambio de marchas 




			



			 




			Se debe cambiar continuamente de actividad porque el cerebro tiene muchos centros. Por ejemplo, si haces matemáticas, funciona una cierta parte del cerebro y lo demás descansa. Si lees poesía, la parte que estaba funcionando en matemáticas descansa y otra parte empieza a funcionar. 




			Por ello en las universidades y escuelas cambiamos de materia después de cuarenta o cuarenta y cinco minutos: porque cada centro del cerebro tiene la capacidad de funcionar durante cuarenta minutos. Después se siente cansado y necesita reposar, y el mejor descanso es cambiar el trabajo, de manera que empiece a trabajar otro centro y ése se relaje. El cambio continuo es excelente; te enriquece. 




			Lo normal es que hagas algo y la mente se obsesione; lo buscas de forma compulsiva. Eso no ayuda; uno no debe dejarse poseer tanto al hacerlo. Absórbete, pero siempre manténte como un maestro, si no te convertirás en un esclavo. Ni siquiera la esclavitud de la meditación es positiva. Si no puedes dejar de hacer algo o te cuesta mucho trabajo, es, simplemente, una muestra de que no sabes cómo cambiar las marchas de la mente. 




			Así que haz lo siguiente: 




			Siempre que estés haciendo algo (por ejemplo, estás meditando y quieres hacer otra cosa), cuando termines de meditar, simplemente, espira tan profundamente como puedas durante cinco minutos. Después deja que el cuerpo aspire; no aspires tú. Ten la sensación de que estás sacando todo lo que había en la mente, el cuerpo y lo demás de tu sistema. Hazlo sólo durante cinco minutos, después empieza a hacer algún otro trabajo. Inmediatamente sentirás que has cambiado. 




			Necesitas un punto muerto durante cinco minutos. Para cambiar las velocidades en un coche, primero hay que llevar la marcha a punto muerto; aunque sea para un solo movimiento, hay que hacerlo. Cuanto más eficiente sea el conductor, más rápido puede moverse a partir de punto muerto. Por lo tanto, dale cinco minutos al punto muerto, en el que no estés trabajando en nada, sólo respirando, sólo siendo. Poco a poco puedes ir reduciendo la cantidad de tiempo. Después de un mes hazlo durante sólo cuatro minutos; después de dos meses, sólo tres minutos, y sigue así. 




			Poco a poco llegará un punto en el que una sola espiración sea suficiente para terminar un trabajo (está cerrado, hay un alto completo) y empezar otro. 




			



			 




			De la cabeza al corazón, del corazón al ser 




			



			 




			El hombre puede funcionar desde tres centros: uno es la cabeza, otro es el corazón y el tercero es el ombligo. Si funcionas desde la cabeza, le darás vueltas a más y más pensamientos. Son insustanciales, ensoñaciones; prometen mucho y no dan nada. 




			¡La mente es una gran trampa! Además, tiene una capacidad tremenda para embaucarte porque puede proyectar. Puede proporcionarte grandes utopías, grandes deseos, y siempre está diciendo: «Va a pasar mañana»... ¡y nunca sucede! Nunca pasa nada en la cabeza. La cabeza no es un lugar para que pase nada. 




			El segundo centro es el corazón. Es el centro de la percepción: uno siente a través del corazón. Estás más cerca del hogar; no has llegado, pero estás más cerca. Cuando sientes, tienes más sustancia, más solidez. Cuando sientes, existe la posibilidad de que algo pase. Con la cabeza no hay posibilidad; con el corazón hay una pequeña. 




			Pero ni siquiera el corazón es lo verdadero. Lo verdadero es más profundo que el corazón, es el ombligo. Es el centro del ser. Pensar, sentir y ser: ésos son los tres centros. 




			Siente más y pensarás menos. No luches contra el pensamiento porque luchar contra el pensamiento es crear otros pensamientos, de lucha. Entonces la mente no es derrotada. Si ganas, es la mente quien ha ganado; si pierdes, eres tú el que pierde. De cualquier manera eres derrotado, así que nunca luches contra los pensamientos, es en vano. 




			En lugar de luchar contra los pensamientos, dirige tu energía hacia el sentir. Canta en lugar de pensar, ama en vez de filosofar, lee más poesía que prosa. Baila, observa la naturaleza y, hagas lo que hagas, que sea a partir del corazón. 




			Por ejemplo, si tocas a una persona, tócala desde el corazón. Toca sintiendo, permite que tu ser vibre. Cuando mires a alguien, que no sea con una mirada sin vida, pasiva. Permite que fluya la energía a través de tus ojos e inmediatamente sentirás que algo está sucediendo en el corazón. Es sólo cuestión de intentarlo. 




			El corazón es el centro descuidado. Una vez que empiezas a prestarle atención, comienza a funcionar. Y cuando esto ocurre, la energía que se movía en la mente de manera automática comienza a moverse a través del corazón, y el corazón está más cercano al centro de energía, el ombligo. Así que enviar energía a la cabeza es un trabajo difícil. 




			Así pues, el primer paso es sentir cada vez más. Una vez que has dado ese paso, el segundo es sumamente fácil. Primero ama: has recorrido la mitad del viaje, y así como es fácil moverse de la cabeza al corazón, es aún más fácil moverse del corazón al ombligo. 




			En el ombligo eres simplemente un ser, un ser puro: sin sentimiento ni pensamiento. No te mueves. Es como el ojo del huracán. 




			Todo lo demás se mueve: la cabeza, el corazón y el cuerpo. Todo se está moviendo, todo está en un flujo constante. Sólo el centro de tu existencia, el centro del ombligo, está inmóvil; es el eje de la rueda. 




			



			 




			Un descanso 




			



			 




			Todos los días, al menos durante una hora, siéntate en silencio en algún lugar. Ve al río o al jardín, a algún lugar donde nadie te moleste. Relaja los músculos del cuerpo, no te tenses, y con los ojos cerrados dile a la mente: «¡Adelante! Haz lo que quieras hacer. Yo seré testigo y te observaré». 




			Te sorprenderá: verás que durante unos momentos la mente no está trabajando. Durante unos momentos, a veces sólo un segundo, verás que la mente no está trabajando y en ese hueco tendrás una percepción de la realidad tal y como es, sin tu imaginación, que siempre está funcionando. Sin embargo, sólo será un momento, un momento muy breve, y después la mente volverá a trabajar. Comenzarán a fluir pensamientos y flotarán imágenes. 




			No te darás cuenta de inmediato. Sólo después, cuando hayan pasado algunos minutos, verás que la mente está trabajando de nuevo y que habrás perdido el camino. Entonces llámale otra vez la atención y dile: «Haz lo que quieras y yo sólo seré un testigo», y otra vez se detendrá durante un segundo. 




			Esos segundos son tremendamente valiosos. Son los primeros momentos de realidad, los primeros vislumbres, las primeras ventanas. Son muy pequeños, tan sólo pequeños huecos que vienen y van, pero en esos momentos tendrás una muestra de la realidad. 




			Lentamente, poco a poco, esos intervalos serán cada vez más grandes. Aparecerán sólo cuando estés realmente muy alerta. 




			Cuando estás muy alerta la mente no funciona, pues la atención misma funciona como una luz en un cuarto oscuro. Cuando hay luz, no hay oscuridad. Cuando tú estás presente, la mente está ausente; tu presencia es la ausencia de la mente. Cuando no estás presente, la mente empieza a funcionar. Tu ausencia es la presencia de la mente. 




			



			 




			Aclara la confusión 




			



			 




			Permite que la confusión esté dentro de ti. No trates de arreglar las cosas, no las planees, porque, hagas lo que hagas, no funcionará por ahora. Simplemente observa. 




			Puedes hacer una meditación todas las noches antes de acostarte. Siéntate en la cama en una posición cómoda, cierra los ojos y relaja el cuerpo. Si el cuerpo se inclina hacia adelante, déjalo; está bien. Puede querer tomar una postura fetal, como cuando el niño está en el vientre de su madre. Si tienes ganas, simplemente, colócate en postura fetal. Conviértete en un niño pequeño que está en el vientre de su madre. 




			Entonces escucha tu respiración, nada más. Sólo escúchala: el aire entrando y saliendo, entrando y saliendo. No lo verbalices, simplemente, siente cómo entra y cómo sale. Sólo siéntelo, y en esa percepción sentirás que surgen un silencio y una claridad inmensos. 




			Haz esta meditación sólo de diez a veinte minutos (un mínimo de diez minutos, un máximo de veinte) y después duérmete. Sencillamente, deja que las cosas sucedan como si tú no fueras el ejecutor. 




			



			 




			Libera al parlanchín interior 




			



			 




			Si hay un diálogo interno continuo, debe tener una causa interior. Entonces, más que reprimirlo, dale rienda suelta. 




			Al hacerlo desaparecerá. Quiere comunicarte algo. Tu mente quiere hablarte. Algo que no has estado escuchando, a lo que no le has hecho caso, con lo que te has mostrado indiferente, quiere relacionarse contigo. Quizá no estés al tanto de esto porque siempre has estado peleando contra ella y tratando de detenerla y de convertirla en otra cosa. Todas las diversiones son una especie de represión. 




			



			 




			Puedes hacer algo al respecto. Todas las noches antes de acostarte, siéntate durante cuarenta minutos frente a una pared y empieza a hablar: habla en voz alta. Disfrútalo. Si encuentras que hay dos voces, habla desde ambos lados. Apóyate en un lado y luego responde desde el otro y observa cómo puedes crear un interesante diálogo. 




			No trates de manipularlo, porque no lo estás diciendo para nadie. Si se vuelve delirante, deja que continúe. No trates de cortar ni censurar nada, pues se perdería todo el sentido. 




			Hazlo durante al menos diez días durante cuarenta minutos cada vez, y de ninguna manera trates de contradecirlo. Simplemente, concentra toda tu energía. En diez días surgirá aquello que ha estado tratando de comunicarse contigo pero que tú no has oído, o algo que sabías que existía pero que no querías escuchar. Escúchalo y ya no te molestará. 




			Comienza estas conversaciones frente a la pared y adéntrate totalmente en ellas. Mantén las luces apagadas o muy bajas. Si tienes ganas de gritar y enfadarte mientras hablas, entonces enfádate y grita, porque sólo profundizarás si lo haces de corazón. Si te mantienes sólo en un viaje de pensamientos en la cabeza y no haces más que repetir palabras como un disco rayado, no ayudará, y aquello que quiere hablarte no surgirá. 




			Habla con sentimiento y con gestos, como si el otro estuviera presente. Después de unos veinticinco minutos te habrás entusiasmado. Los últimos quince minutos serán muy hermosos; los vas a disfrutar. Después de diez días verás que poco a poco el parloteo interior va desapareciendo y que has llegado a comprender algunas cosas acerca de ti que nunca habías entendido. 




			



			 




			La decisión de los veinticuatro días 




			



			 




			Una decisión es positiva cuando proviene de la vida. Es negativa cuando viene sólo de la mente, ya que entonces nunca es decisiva; entonces es siempre un conflicto. Las alternativas permanecen abiertas y la mente continúa moviéndose todo el tiempo de un lado a otro. Así es como la mente crea conflicto. 




			El cuerpo está siempre aquí y ahora, y la mente no está; ése es todo el conflicto. Tú respiras aquí y ahora; no puedes respirar mañana ni respirar ayer. Tienes que respirar en este momento. Sin embargo, puedes pensar en mañana y pensar en ayer. Entonces el cuerpo permanece en el presente y la mente brinca continuamente entre el pasado y el futuro. Hay una separación entre el cuerpo y la mente. El cuerpo está en el presente y la mente nunca está en él; nunca se encuentran, nunca se cruzan. Por esa separación surgen la ansiedad, la angustia y la tensión; esa tensión es preocupación. 




			La mente tiene que ser llevada al presente, pues no existe otro momento. Por lo tanto, siempre que comiences a pensar demasiado en el futuro o en el pasado, relájate y presta atención a tu respiración. Todos los días, durante una hora al menos, siéntate en una silla, relajado, ponte cómodo y cierra los ojos. Observa tu respiración. No la cambies; sólo observa. Al hacerlo, se irá volviendo cada vez más lenta. Si normalmente respiras ocho veces por minuto, empezarás a respirar seis veces, luego cinco, cuatro, tres y luego dos. Después de unas dos o tres semanas estarás respirando una vez por minuto. Cuando llegues a eso, la mente se acercará al cuerpo. 




			Con esta pequeña meditación llega un momento en que la respiración se detiene durante algunos minutos. Pasan tres o cuatro minutos y luego respiras. Entonces estarás en sintonía con el cuerpo y por primera vez sabrás qué es el presente. De otra forma, es sólo una palabra; la mente nunca lo ha conocido ni experimentado. Conoce el pasado y conoce el futuro, así que cuando hablas del «presente», la mente entiende algo entre pasado y futuro, algo en medio, pero no lo ha experimentado. 




			Así pues, durante veinticuatro días, durante una hora diaria, relájate con la respiración y déjala fluir; lo hace automáticamente. Cuando caminas, respiras automáticamente. Muy, muy lentamente, habrá huecos, y esos huecos te darán la primera experiencia del presente. A partir de esos veinticuatro, veinticinco días, de pronto surgirá una decisión. 




			Es indiferente qué decisión surja. Lo más importante no es «qué», sino «de dónde» viene. Si viene de la cabeza traerá disgustos, pero si surge de tu totalidad, jamás te arrepentirás ni por un momento. Una persona que vive en el presente no conoce el arrepentimiento; nunca mira hacia atrás. No cambia su pasado ni sus recuerdos y no prepara su futuro. 




			Una decisión desde la mente no es placentera. La misma palabra «decisión» significa de-cisión: te separa. No es una palabra positiva. Simplemente, significa que te separa de la realidad. La mente te separa continuamente de la realidad. 
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