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			I cinque marchi

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			PARTE PRIMA
SPERANZA

		

	
		
			1 Prologo – Il Marchio di Luxor

			Bianco. Non importava quante volte tracciasse quelle linee, il risultato restava immutato. Bianco. Phage era accovacciata accanto a un uomo, e con la mano stretta sul suo stilo gli tracciava all’infinito lo stesso simbolo sopra il cuore. Bianco. 

			La pioggia cadeva a dirotto sopra di loro con una tale intensità da far credere sarebbe durata ancora per ore, ma a Phage non interessava, anzi, era grata alla pioggia per camuffare le sue lacrime. Nonostante fosse china da ore nel fango e la testa le andasse a fuoco, la ragazza non accennava a fermarsi. Non si sarebbe mossa da lì fin quando quel maledetto simbolo non avesse cambiato colore e non fosse diventato rosso. Eppure sapeva, sapeva di non aver mai sbagliato a tracciare una runa prima d’ora, sapeva cosa volesse dire il colore bianco, come sapeva che se si fosse fermata tutti i suoi incubi si sarebbero tramutati in realtà. E non era pronta ad accettarlo. 

			Non poteva accettare che quella fosse la fine, non poteva accettare che anche suo padre fosse caduto in quel maledetto conflitto, insieme alle centinaia di cadaveri ammucchiati l’uno sull’altro nel campo accanto a lei. Tracciare quelle linee era il suo modo per fuggire dall’orrore che la circondava, l’ultimo barlume di speranza a cui poteva aggrapparsi. Ma l’odore di sangue e morte le ricordava costantemente dove si trovasse e la costringeva a lottare contro il suo stesso corpo per non vomitare l’anima. 

			Phage prese a tracciare quei simboli con crescente frenesia, quando improvvisamente intorno a lei iniziarono a udirsi rumori di passi e gente che sbraitava. Quei rumori non la distrassero che per un istante, non aveva il tempo di preoccuparsi di ciò che le accadeva attorno, si ostinava a non alzare la testa dal corpo del padre, alla costante ricerca del più insignificante errore, la minima imperfezione che la portasse a capire perché il simbolo non stava sortendo alcun effetto. I suoi occhi scarlatti guardavano e riguardavano all’infinito quel simbolo, studiandone ogni dettaglio alla ricerca di un qualsiasi difetto, senza però riuscire a trovare la benché minima traccia di errore. La runa era perfetta, come lo erano le altre centinaia che aveva disegnato sul petto di suo padre. Se il simbolo era impeccabile e la runa restava bianca, non poteva che significare una sola cosa.

			Phage non perse che un istante su quel terribile pensiero, maledicendosi e ricominciando a tracciare il tatuaggio.

			Le voci intanto si facevano sempre più vicine, decine e decine di voci inferocite, ma la ragazza continuava a non staccare gli occhi dal padre, la mano indaffarata a tracciare per la millesima volta quel maledetto simbolo. All’improvviso, un fragore si propagò per tutto il campo, e le grida e la pioggia cessarono all’istante, con Phage che si ritrovò suo malgrado accasciata nel fango. La sua faccia era per metà immersa nel terreno fangoso e il braccio destro le bruciava da morire, ma il suo unico pensiero era di ricominciare a tracciare quel maledetto simbolo. Una profonda chiazza di sangue era visibile nel punto in cui il proiettile l’aveva colpita, poco sopra la spalla, ma non pareva dargli importanza. Si rimise a sedere senza troppo sforzo, trascinandosi lentamente verso il corpo del padre. 

			Con tutta la delicatezza possibile, prese ad accarezzare la guancia di suo padre, sporcandolo col sangue che continuava a uscirle dalla ferita. Il contrasto tra il suo sangue caldo e la pelle gelida dell’uomo la fece rabbrividire, costringendola ad accettare la realtà. Capì di non poter più mentire a sé stessa e che, nonostante i suoi sforzi, nulla avrebbe riportato in vita suo padre; la realizzazione della perdita la portò a piangere disperata. Il sangue continuava a scorrerle dalla ferita, altri spari arrivavano verso la sua direzione, ma non le importava. Doveva dire addio a suo padre, tutto il resto avrebbe atteso. 

			Si inginocchiò accanto al padre, spostandogli una ciocca di capelli da sopra il viso. Sotto la tempia era visibile un frammento di corno, tagliato. Phage cercò con tutta sé stessa di trattenere il pianto, ma quando si chinò per baciare il padre in fronte, innumerevoli lacrime le bagnarono il viso. 

			Decine di uomini armati spuntarono in mezzo alla radura, ma la ragazza rimase china sopra suo padre. Lo salutò per un’ultima dolorosa volta; quindi si rimise in piedi, pronta ad affrontare il presente. 

			Quando finalmente Phage si voltò a fissare i presenti, l’intera radura piombò nel silenzio. Gli uomini erano all’incirca una decina, armati di tutto punto contro una ragazza magrolina, vestita di stracci logori, sporca di fango dalla testa ai piedi e per di più disarmata… eppure, nessuno di loro aveva il coraggio di muovere un muscolo. Né le armi né la superiorità numerica potevano nulla contro Phage; i suoi occhi scarlatti, che brillavano sotto la luce della luna, sembravano voler trafiggere a uno a uno gli uomini che aveva davanti. La ragazza iniziò ad avanzare, provocando nei presenti una reazione di terrore che li portò a indietreggiare. A ogni passo Phage sentiva crescere dentro di sé la rabbia, il sangue sembrava ribollirle nelle vene e le sue rune presero a brillare di un rosso intenso, ma quando ormai mancavano pochi metri allo scontro si fermò di colpo. Durante lo scatto d’ira aveva lasciato cadere senza volerlo il suo stilo, quindi prese a controllarsi le tasche in cerca dell’oggetto, ma senza fortuna. Presa dal panico iniziò a guardarsi tutt’intorno per cercarlo, trovandolo immerso nel fango poco distante da lei. Phage tirò un sospiro di sollievo e prese a correre verso lo stilo, stringendolo poi tra le mani: nonostante la caduta nel fango era rimasto perfettamente integro, splendente del suo bianco immacolato sotto la luce lunare. Non se n’era mai separata, un regalo fattole dal padre anni prima, la cosa a cui teneva di più al mondo; adesso, l’ultimo ricordo che le rimaneva di lui. Tenendo stretto tra le mani lo stilo, Phage iniziò a maledirsi, furiosa con sé stessa per essersi fatta trascinare dalle proprie emozioni e per aver dimenticato le lezioni di suo padre. Prese a respirare e si mise una mano sul cuore, quindi le rune sul suo corpo iniziarono poco alla volta a sbiadire, fino a diventare invisibili. Quando si voltò nuovamente verso gli uomini, i suoi occhi non brillavano più, la sua rabbia un lontano ricordo. Gli uomini si accorsero immediatamente del cambiamento nella ragazza, ma non fecero in tempo a riprendere in mano le armi che Phage era già scomparsa dalla loro vista fuggendo tra gli alberi in fondo alla radura. In un primo momento gli uomini si lanciarono all’inseguimento, ma la velocità della ragazza era tale che li seminò nel giro di pochi istanti, portandoli a desistere. Quando Phage raggiunse la cima della radura, notò che gli uomini avevano già smesso da tempo di correrle dietro, esultando per averla messa in fuga. Si voltò quindi per dare un ultimo sguardo alla radura sottostante, sforzandosi con tutta sé stessa di non piangere. Rosso. 

			Dall’alto, il terreno non sembrava ricoperto di fango, quanto piuttosto di sangue. Centinaia di cadaveri giacevano immobili lungo tutta la radura, i loro visi rivolti a terra. La gran maggioranza dei caduti era ricoperta di simboli su tutto il corpo, simboli similari a quello tracciato da Phage sul padre. Quando gli occhi della ragazza si posarono un’ultima volta sul corpo immobile del genitore, le lacrime iniziarono a scorrerle sul viso e un urlo di puro dolore le uscì dalla bocca. Gli uomini che l’avevano inseguita alzarono lo sguardo verso di lei, terrorizzati. Persino i corvi, indaffarati a cibarsi dei cadaveri, smisero immediatamente di mangiare e si allontanarono da quel luogo. Gli uomini non riuscivano a staccare lo sguardo da quell’essere, impauriti ma al contempo rapiti dalla terribile visione della ragazza, a cui nel frattempo erano cresciute due enormi corna in testa. Finita la trasformazione, Phage sparì nel nulla, ritrovandosi a camminare per ore senza meta, con l’unico obiettivo di allontanarsi da quel luogo maledetto. 

			La pioggia era ormai un lontano ricordo e il sole mattutino rischiarava le ultime nubi rimaste dalla sera precedente, quando Phage decise di finalmente di fermarsi, con tutta la stanchezza accumulata dalla sera precedente che si era abbattuta su di lei lasciandola senza forze. Era certa che se si fosse sdraiata si sarebbe ritrovata a dormire per parecchie ore, ma dopo quell’orribile serata voleva godersi un pochino i raggi del sole. 

			Prese a guardare lo scenario davanti ai suoi occhi, notando in lontananza una grossa città della quale riusciva a udire il brusio delle persone che la abitavano. Disturbata da quei rumori, Phage strinse tra le mani il suo stilo, capace di farla sentire subito al sicuro. Solo in quell’istante si ricordò della ferita sul suo braccio, il sangue era ormai rappreso, con la pallottola ben visibile nel foro. Con un movimento rapido e preciso si disegnò una runa proprio sopra la ferita, la stessa runa che provava a tatuare sul corpo del padre. A differenza della sera precedente, il simbolo iniziò a splendere di un rosso luccicante e dopo pochi secondi la ferita sparì senza lasciare alcun segno. Posando nella tasca lo stilo, Phage si rimise in piedi, osservando con più attenzione la città sottostante. Le enormi corna sulla testa erano quasi scomparse del tutto, mentre un sorriso prese ad allargarsi sul suo viso. 

		

	
		
			2 Minerva

			L’università Minerva era sempre una meraviglia per gli occhi, pensò Keith. Erano ormai passati diversi anni dalla sua ultima visita per via dei troppi impegni familiari e lavorativi, eppure nulla sembrava essere mutato. Nonostante fosse stata fondata da poco più di una cinquantina d’anni, l’istituto godeva di un’ottima fama e il gran numero di corsi di studio attirava studenti da ogni parte del mondo. La carriera universitaria di Keith era stata per lo più mediocre, ma una laurea ottenuta alla Minerva permetteva di trovare impieghi di tutto rilievo, e infatti grazie a essa era riuscito a trovare lavoro in un’importante azienda farmaceutica, cosa di cui non smetteva mai di ringraziare l’università. Inoltre, era tra quelle mura che aveva stretto le sue amicizie più durature e incontrato la sua anima gemella. Certo, non era più il ragazzo fisicato e dai lunghi capelli neri e folti di allora, ma a quasi quarant’anni poteva ugualmente sentirsi soddisfatto del proprio aspetto. Era felice del suo metro e ottanta di altezza, e nonostante un accenno di pancia si sentiva in forma e godeva di ottima salute; l’unico segno dell’età che avanzava era una spruzzata di bianco su capelli e barba. Ai tempi universitari il suo vestiario era costituito da felpe in inverno e t-shirt in estate; adesso gli faceva quasi strano camminare per quei corridoi in giacca, cravatta e pantalone. Arrivato davanti all’aula di storia, Keith smise di rimuginare sul passato e prese posto per assistere alla lezione in corso. Un giovane professore tentava di spiegare dei concetti ai presenti, ma non sembrava ottenere grande attenzione. Si trattava del professor William Rose, amico di vecchia data di Keith nonché docente di storia antica alla Minerva. Inglese di nascita, aveva viaggiato sin da giovane in lungo e in largo per tutto il globo, ma nonostante ciò restava molto legato alla sua patria. Sin dal loro primo incontro, Keith aveva capito che l’amico sarebbe stato perfetto come insegnante, si notava dal suo atteggiamento, sempre preciso e impeccabile, e dal suo tono di voce mai sgradevole e sempre ben dosato, da perfetto oratore. Pochi anni dopo era diventato il più giovane professore a ottenere una cattedra alla Minerva. Nonostante avesse perso un po’ di capelli, William non aveva perso il suo bell’aspetto, sempre sotto peso come duranti i suoi anni da studente ma con un imponente baffo a coprirgli metà viso. I suoi occhi brillavano quando parlava di qualcosa che lo interessava, cosa che accadeva ancora oggi con le lezioni che ripeteva ormai da anni e anni. Purtroppo la sua materia non era tra le più apprezzate, e infatti erano in pochi a prendere appunti; la maggior parte dei ragazzi smanettava con il telefono o guardava fuori dalla finestra. Keith si appoggiò alla porta, curioso di ascoltare la lezione. 

			«Ragazzi, capisco perfettamente che pensate di aver già sentito queste cose più e più volte, ma la realtà è che, nonostante siano passati più di duecento anni dalla loro scomparsa, continuiamo a non sapere quasi nulla dei “Phyver”.» 

			Decine di studenti iniziarono a scambiarsi guardi confusi, nessuno coraggioso abbastanza da porre la fatidica domanda. 

			«Vedo con piacere che avete seguito con molta attenzione le mie lezioni. Phyver è uno dei primi nomi attribuiti alla razza che noi oggi conosciamo come demi-umani. Potrà anche essere un termine in disuso al giorno d’oggi, ma spunterà ugualmente durante il vostro esame,» precisò infastidito il professore. 

			La maggior parte dei presenti abbassò imbarazzata lo sguardo, ma a William poco importava. 

			«Come stavo dicendo, nonostante la loro scomparsa risalga a più di duecento anni orsono, molteplici sono le domande su questi misteriosi esseri. Sappiamo che per secoli hanno condiviso la Terra con noi umani, forse anche per millenni, pur evitando sempre di entrare in contatto, ma sappiamo che non si trattava di una specie aliena. Possedevano una forza e un’agilità di gran lunga superiori a quelle umane, benché nell’aspetto fossero molto simili a noi, così come nel cervello. Non erano certo dei primitivi, tutt’altro, tanto da avere un linguaggio tutto loro ed essere anche capaci di comprendere il nostro. Certo, la loro altezza era maggiore della nostra, raggiungendo mediamente i due metri e venti nei soggetti maschili e il metro e ottantacinque in quelli femminili, ma la caratteristica più peculiare erano le corna sulla testa, da cui l’appellativo, da noi coniato, di demi-umani…»

			Silenzio di tomba. Keith restava sempre sorpreso dalla capacità di William di non perdere mai la calma e di continuare con i suoi discorsi nonostante la totale mancanza di interesse da parte dell’interlocutore. Ciò che stimava maggiormente dell’amico era la sconfinata conoscenza degli argomenti che trattava e il suo riuscire sempre a sapere che tasti toccare per ottenere l’attenzione altrui. 

			«Certo, in pochi sanno che erano capaci di utilizzare la magia…» annunciò William, per nulla sorpreso delle facce sconvolte degli studenti. 

			Keith si trovò a sorridere nel constatare come l’amico fosse riuscito a ottenere l’attenzione dei suoi studenti con una sola frase, ma ormai non si sorprendeva quasi più. 

			«Come sarebbe a dire utilizzavano la magia?» chiese una delle poche studentesse che prendeva appunti.

			«Sapete tutti che fin dalla nascita i demi-umani avevano la tradizione di tatuarsi rune e simboli di vario genere, giusto?» chiese William. 

			«Certo, in tutti i testi e reperti emerge che i demi-umani erano pieni di tatuaggi su tutto il corpo,» rispose la ragazza. 

			«Bene, ma sapevate che a seconda del tatuaggio i demi-umani riuscivano a ottenere un vero e proprio potenziamento?» domandò il professore.

			Gli studenti presero a fissarsi tra di loro, confusi. Nessuno sapeva di preciso cosa dire, quindi fu William stesso a fornire la risposta. 

			«So bene che mi state prendendo per pazzo, e avete tutto il diritto di farlo. Effettivamente non ci sono prove concrete al riguardo, e i simboli arrivati fino a noi sono giusto una manciata…» rispose il professor Rose, ma la maggior parte degli studenti smise nuovamente di ascoltarlo per dedicarsi alle proprie faccende. «Ma uno tra questi simboli è stato riconosciuto grazie a testimonianze scritte risalenti a due secoli fa.»

			I pochi studenti rimasti ad ascoltare si scambiarono sguardi sorpresi ed emozionati. Uno di quelli tra le ultime file alzò la mano per prendere la parola. «Professore, quale sarebbe il simbolo in questione? E per cosa era utilizzato dai demi-umani?» 

			«Il simbolo in questione somiglia alla testa di un’ascia curva, con delle punte su entrambe le estremità…» William fece cenno ai suoi studenti di aspettare, quindi iniziò a disegnare il simbolo alla lavagna. «Scusate lo sgorbio, ma a grandi linee era questa la runa.»

			I presenti presero a guardare con attenzione il disegno, alcuni provando a riprodurlo sul proprio quaderno, ma quasi tutti persero presto interesse. Uno studente iniziò a guardare distrattamente fuori dalla finestra, quando una donna attirò la sua attenzione. «Oh mio Dio, è una demi-umana. Quella donna è una demi-umana!» gridò a squarciagola il ragazzo, richiamando l’attenzione di tutti i presenti. A uno a uno gli studenti si ammassarono alla finestra per vedere la donna, restando senza parole.

			«Santo cielo, ha lo stesso identico tatuaggio disegnato sul collo,» disse una ragazza alla sua amica.

			Keith ebbe la tentazione di avvicinarsi e guardare, quando notò William allontanarsi dalla finestra ridendo. 

			«Abbiamo trovato un demi-umano e lei ride?» domandò uno studente.

			«Rido proprio perché quella povera donna potrà essere molte cose, ma certamente non una demi-umana.» 

			«M-ma il tatuaggio…» replicò imbarazzato il ragazzo. 

			«Sei stato attentissimo Bryan, quel tatuaggio corrisponde al cento per cento alla runa di cui stavamo parlando. Ma è appunto solo questo, un tatuaggio,» concluse il professore. 

			«Come fa a esserne certo?» gli chiese lo studente, ma prima che il professor Rose potesse rispondere fu Keith a prendere la parola. 

			«Perché non bastava del semplice inchiostro per rendere runa un tatuaggio. Non abbiamo foto o altre prove simili, ma le testimonianze scritte giunte fino a noi concordano tutte su una cosa: le rune demi-umane brillavano di rosso, quasi fossero vive. Nessun ago moderno potrebbe mai replicarle.»

			Il professor Rose dedicò un breve applauso all’intervento dell’amico, sorridendogli. «Sottoscrivo le parole del signor Frey. Le poche rune demi-umane a noi conosciute sono diventate oramai dei popolarissimi soggetti per tatuaggi, alla stregua dei kanji giapponesi o dei simboli maori. Non esistono tracce di demi-umani da più di due secoli, quindi non abbiate paura. Se vedete qualcuno con una runa, state pur certi che si tratta solo un tatuaggio di cui sicuramente neppure conoscono il significato,» replicò William.

			Suonò quindi la campana, e gli studenti iniziarono a sistemare i propri zaini. Keith si avvicinò alla cattedra dov’era seduto William, quando un ragazzo si alzò per fare una domanda. «Professor Rose, non ci ha spiegato a cosa corrisponde questa runa.» 

			William si alzò in piedi e andò vicino a Keith. «Hai perfettamente ragione, Tommy, errore mio. Questa runa, dal nome indecifrabile e lunghissimo, si narra donasse estrema velocità. Negli scritti in cui se ne parla si dice fosse capace di rendere un demi-umano cinque volte più veloce di un ghepardo, praticamente veloce quanto una macchina da corsa.»

			Un mormorio concitato si propagò tra gli studenti, increduli per quanto appreso. Tommy guardò perplesso il professor Rose. 

			«Ma professore, questo non ha senso. Se i demi-umani avevano poteri simili come hanno fatto a estinguersi?» 

			Molti altri studenti sembravano nutrire lo stesso dubbio di Tommy, quindi William batté le mani per richiamare l’attenzione della classe. 

			«D’accordo, ragazzi, stiamo sforando con l’orario, ma non sarebbe giusto farvi aspettare una settimana per ricevere una risposta, quindi cercherò di essere rapido. Tommy ha centrato perfettamente il punto, i demi-umani erano esseri superiori agli umani in tutto, eppure sono loro a essersi estinti. E la risposta sta tutta nei numeri. I demi-umani potevano vivere molto più a lungo degli umani, ma il periodo fertile delle donne era brevissimo, e spesso se la procreazione non avveniva al primo tentativo la donna poteva non avere più la possibilità di avere figli. Per questo motivo la popolazione di demi-umani non superava il migliaio di unità, cosa che ne decretò la fine.»

			William rifiatò un istante, e con sua grande sorpresa fu Keith a continuare il discorso. 

			«Il professor Rose è stato come sempre preciso e impeccabile, ma lasciate che arrivi io al punto, senza mezzi termini. Siamo noi umani il motivo della loro estinzione, come spesso accade. I nostri antenati temevano la superiorità dei demi-umani, e quando capirono di non poter in alcun modo sfruttarli per il proprio tornaconto decisero di sterminarli, avviando una delle guerre più sanguinose di sempre. E così, duecento anni orsono, i nostri predecessori annientarono una volta per tutte i demi-umani, tentando di cancellare ogni traccia della loro presenza in questo mondo. Per questo sappiamo poco o niente di loro, ed è per questo che il contributo del dottor Rose è così importante,» disse Keith, poggiando una mano sulla spalla dell’amico. 

			«Ragazzi, ringraziate tutti il signor Frey per la magnifica spiegazione. Vi auguro un buon weekend, arrivederci alla prossima settimana,» rispose William.

			Gli studenti lasciarono svelti l’aula, salutando il professor Rose prima di uscire. Nel giro di pochi istanti i due amici rimasero soli, con William intento a raccogliere da terra la sua valigetta. 

			«Che ne dici, ti va di farmi compagnia alla mensa, come ai vecchi tempi?»

			William sorrise a Keith, che ricambiò facendo cenno di sì con la testa. 

			«Ma certo, non vedo l’ora di scoprire se la pasta ha lo stesso sapore di plastica di quando ero studente.»

			«La cuoca è andata in pensione ormai da anni, ma credimi, non noterai differenze nel gusto,» replicò Will.

		

	
		
			3 Flebile speranza

			«Devo chiederti scusa…»

			«Scusa?» chiese sorpreso Keith. «Per quale motivo?»

			«Per la scena a cui sei stato costretto ad assistere. Credimi, gli studenti che hai visto a lezione oggi sono tra le menti più brillanti a cui abbia mai avuto l’onore di insegnare nella mia lunga carriera, ma quando si parla di demi-umani…»

			William scosse la testa, sconsolato. Keith gli poggiò una mano sulla spalla. «Non hai nulla di cui scusarti, anzi, mi complimento per come sei riuscito a catturare il loro interesse. Purtroppo è come dici tu, qualsiasi cosa inerente ai demi-umani è sempre vista in modo negativo.»

			«È davvero una vergogna Keith, una vergogna. Una razza che ha convissuto con noi umani per centinaia di anni, simili a noi in tutto, trattata come se non fosse mai esistita. Sai quanta fatica mi è costata far inserire nel programma la cultura demi-umana? Anni e anni di richieste negate o rispedite al mittente, senza mai ricevere alcuna spiegazione del perché. Dannazione, si comportano come se incolpassero quei poveri diavoli per la loro estinzione, come se non fosse tutta colpa nostra…»

			Keith strinse il polso dell’amico per zittirlo. Si guardò intorno in cerca di sguardi indiscreti, quindi avvicinò la bocca all’orecchio di William. «Ehi, basta. Lo sai che ci sono cose che è meglio non dire ad alta voce, e questa è una di quelle. Sai cosa rischi se uno degli studenti ti sentisse?»

			William sospirò, quindi annuì in segno di intesa. 

			«Lo so, vecchio mio, hai perfettamente ragione. Mi altero sempre quando penso a questa storia, è più forte di me. Grazie per avermi fatto calmare.» 

			«Di nulla… prof.,» replicò sarcasticamente Keith. 

			I due ripresero a camminare, raggiungendo poco dopo la mensa scolastica. Nonostante fosse ora di pranzo, la sala era semideserta, con solo una manciata di studenti sparsi tra i tavoli. William notò lo sguardo stupito di Keith, quindi si mise a ridere. 

			«Peggio di quanto ti aspettassi, vero?»

			«Scherzi? Sembra una città fantasma. Non mi vorrai dire che sono persino riusciti a peggiorare il cibo?»

			Il volume della risata di William salì a dismisura, l’uomo si piegò sulle ginocchia per le troppe risate. «Oh no, per fortuna no. È che gli studenti non sono più disperati come ai nostri tempi.» 

			«Non sai come li invidio. Andiamo, prima che mi passi completamente l’appetito.»

			I due si avviarono verso il bancone, che offriva un orribile assortimento di primi, secondi e contorni, uno più triste dell’altro. Keith si grattò la testa, quindi riempì il vassoio con le prime cose che gli capitarono a tiro. William ci mise un po’ di più a scegliere, sapendo bene cosa evitare a tutti i costi. Quando ebbero finito di scegliere, si sedettero uno di fronte all’altro a una delle tante panche libere. Keith iniziò a esaminare con attenzione il cibo nel suo vassoio, pentendosi della metà delle pietanze scelte. Dopo qualche istante di esitazione si fece coraggio e addentò un maccherone, il tutto sotto lo sguardo attento e divertito di William. 

			«Beh, buon… pranzo?»

			Senza perdere altro tempo, Keith addentò il boccone di pasta, masticando a fatica. William trattenne a stento le risate, mettendosi una mano davanti alla bocca. «Allora, è come te la ricordavi?» chiese incuriosito.

			Keith scansò il vassoio ancora pieno, pulendosi la bocca con un tovagliolo. «Avevi ragione, il sapore è rimasto lo stesso.» 

			William scoppiò a ridere, incapace di resistere oltre. Dopo qualche istante riuscì a calmarsi e, asciugandosi col dorso della mano il viso rigato dalle lacrime, si sistemò sulla panca. Sotto gli occhi quasi increduli di Keith lo sguardo di William riacquistò tutta la sua fermezza, tornando serio. «Keith, sono felice che tu abbia accettato il mio invito. È bello rivederti.»

			«Lo stesso vale per me, era da tanto che non ci vedevamo,» rispose l’uomo, stringendo con dolcezza la spalla dell’amico. Will gli sorrise, ma l’espressione sul suo volto tradiva una certa titubanza. 

			«Come sta Anna?» chiese infine l’uomo, visibilmente preoccupato. 

			Keith fece del suo meglio per abbozzare un sorriso, ma era evidente come il suo umore fosse peggiorato a sentire nominare la moglie. 

			«Anna… è ok. Negli ultimi mesi non ci sono stati sostanziali miglioramenti, ma nemmeno peggioramenti, e al momento dobbiamo accontentarci,» rispose, ogni parola pesante come un macigno.

			William allungò una mano sopra quella dell’amico, un gesto sentito e carico di significato. Keith gliela strinse, tornando in breve tempo a sorridere. 

			«Basta parlare di cose deprimenti, in realtà sono doppiamente felice del tuo invito perché ho una splendida notizia da darti,» annunciò Keith, felice di poter cambiare argomento.

			«Dici sul serio?» chiese William, meravigliato.

			«Proprio così. Ricordi che ti avevo parlato di un progetto top-secret a cui stavamo lavorando da anni? Bene, la settimana scorsa è stato ultimato, ed è pronto per la vendita al pubblico.»

			«Ma è fantastico. E di cosa si tratta?»

			«Di un farmaco contro l’artrosi, funzionante al cento per cento! È da quando Sarah ha avuto i primi sintomi che fremevo dalla voglia di parlartene. Finalmente è pronto ed è un totale successo.»

			Keith fissò raggiante l’amico, aspettandosi di vedere in lui un’espressione di pura gioia. L’uomo si limitò invece a sorridere e a congratularsi. «È davvero una splendida notizia, Keith, migliorerete la vita di tantissima gente.»

			«Will, so che potresti essere scettico a una simile notizia, ma ti assicuro la veridicità delle mie parole. Ho aspettato fino all’ultimo test prima di dirtelo, proprio per non alimentare false speranze.»

			William scosse la testa, sorridendo. 

			«Keith, non pensare per un solo istante che la mia reazione tiepida sia dovuta a una mancanza di fiducia nei tuo confronti. Mi fido ciecamente di te, e so per certo che quello che dici è vero.» 

			«Allora non capisco,» rispose confuso Keith.

			«Quello che sto per dirti potrà sembrarti una follia, ma Sarah non ha più bisogno di alcuna medicina. Sono mesi ormai che è perfettamente guarita.» 

			Keith fissò esterrefatto Will, scioccato da quella rivelazione. «Sarah… è guarita?»

			William annuì. «Totalmente guarita.»

			Keith prese un grosso respiro, scuotendo appena la testa. 

			«Credimi, nonostante la mia reazione sono felicissimo di questa notizia e di sapere che Sarah è tornata a stare bene. Ma non posso non chiedermi come sia possibile. Se penso all’ultima volta che ci siamo visti…»

			«Non riusciva nemmeno ad alzarsi dal letto,» concordò William. 

			Keith riuscì solo ad annuire. 

			«Capisco perfettamente la tua sorpresa; nonostante siano passati mesi anche io stento ancora a crederci. Eppure è così, da sei mesi circa Sarah non ha più bisogno di nessuna puntura, medicina o terapia. Anzi, sembra ringiovanita di vent’anni, è più attiva ora di quando andavamo all’università,» rivelò William ridendo.

			«Ma come è guarita? Ha subito un trattamento sperimentale, qualche medicina non ancora in commercio?» gli chiese un sempre più confuso Keith.

			Alla domanda dell’amico William scosse con forza la testa, facendosi tutto a un tratto serio. «Ti ho invitato qui oggi per parlarti proprio di questo, e credimi, se non ti ho parlato prima di tutto ciò è solo perché temevo che la malattia potesse tornare da un momento all’altro. Così non è stato, quindi voglio che tu conosca tutta la storia, perché sono certo potrebbe aiutare anche Anna.»

			Sentendo il nome di sua moglie, Keith trattenne il fiato, rimanendo senza parole. «Ti prego, raccontami tutto dall’inizio,» chiese l’uomo con un filo di voce, ricevendo un cenno di assenso da William, il quale si sistemò meglio sulla panca, pronto a raccontare la storia per intero. 

			«Come già sai, sono da sempre affascinato da tutto ciò che riguarda i demi-umani, quindi sono costantemente alla ricerca di nuove informazioni sul loro conto. Non so quanti siti inaffidabili e blog discutibili io controlli giornalmente, ma in rare occasioni queste fonti risultano interessanti. Qualche mese fa mi sono imbattuto casualmente in uno di questi forum, e controllando tra le discussioni più recenti ho trovato qualcosa che ha catturato subito la mia attenzione. Qualcosa di cui abbiamo discusso poco fa in classe.» 

			«Aspetta… parli dei tatuaggi?»

			«Esattamente. Nel post in questione decine di appassionati di tatuaggi mostravano agli altri utenti i loro tatuaggi ispirati alla cultura demi-umana, discutendo da quale tatuatore andare per un risultato autentico o roba simile, fino a quando mi sono imbattuto nella foto di una ragazza che mi ha lasciato a bocca aperta.» William prese un sorso d’acqua, quindi ricominciò col racconto. «Credimi, ho visto centinaia, forse migliaia di tatuaggi ispirati alle rune demi-umane, ma quella è stata la prima volta in cui sono stato certo di riconoscere una runa autentica al cento per cento.» 

			Keith lo fissò incredulo, quindi si sistemò sulla panca. «Una vera runa demi-umana?»

			William fece cenno di sì con la testa. «Proprio così.»

			«Impossibile,» replicò istantaneamente Keith. 

			«Oh, credimi, faticavo anche io a crederci. L’avrò guardata e riguardata un centinaio di volte alla ricerca di un qualche errore o ritocco al computer, ma non sono riuscito a trovare nulla…» William si allungò in avanti, lo sguardo emozionato. «Keith, era una vera runa!»

			Keith faticò a credere alle parole dell’amico; mai prima di allora avrebbe immaginato di sentire una rivelazione simile, men che meno da un massimo esperto in materia come William. 

			«Will, non ho parole… è quello che hai cercato per tutta la vita…» 

			«E non hai sentito ancora il meglio, caro mio.»

			William si avvicinò ancora di più a Keith, poggiandogli praticamente le labbra all’orecchio. «Continuando a leggere il post, infatti, ho scoperto che, oltre a essere una runa autentica, conferiva al portatore i poteri a essa associati. Hai sentito bene: una runa funzionante… su un essere umano.»

			«Va bene, adesso è sicuro che tu mi stia prendendo in giro. Potevo ancora credere alla storia della runa, ma che un umano possa beneficiare del suo potere…è impossibile.»

			«Non è impossibile.» 

			Keith si girò agitato verso William. «Non esiste una sola testimonianza scritta che un umano abbia ricevuto poteri da una runa. Nemmeno una.»

			«Hai perfettamente ragione, non posso dire altro. Le probabilità si avvicinano allo zero, ma non uno zero assoluto.»

			Keith prese un rumoroso respiro, quindi fissò con guardo compassionevole l’amico e allungò una mano verso la sua spalla. «William, io lo so…»

			Di tutta risposta, William allontana la mano di Keith, scuotendo con veemenza la testa.

			«Keith, non pensare che mi sia lasciato trasportare dalle emozioni o dalle mie paure. Se ti sto parlando di tutto questo è perché ho la certezza di ciò che dico, e perché l’ho provato personalmente.»

			Keith lo fissò incredulo. «Tu cosa?»

			«Beh, a dire la verità è stata Sarah a provare, ma il punto è lo stesso. Keith, la runa è autentica, così come lo sono i suoi benefici. Sarah è guarita grazie a essa.»

			Keith rimase fermo immobile a fissare il vuoto, ignorando del tutto le parole uscite dalla bocca di William. Nella sua mente prese forma l’immagine di una runa rossa tatuata sul corpo di sua moglie, il suo volto sorridente e sprizzante di salute. Un’immagine impensabile fino a un minuto prima, ora una flebile speranza.
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