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      Questo romanzo è un’opera di fantasia. Qualsiasi analogia con vicende, luoghi o persone, vive o scomparse, è puramente casuale.
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      Ad Amanda, per aver creduto in me




      mentre scrivevo questo libro (e non solo).




      




      Ad Alessandra, Fiorella e Giusi,




      per avermi incoraggiato.




      




      A tutte le utenti del mio sito Chiara’s Angels.




      




      A Paolo, il mio uomo ideale, sempre.




      


    




    

      




      




      




      




      




      




      


    


  




  

    

      
JE T’AIME, MOI NON PLUS






      




      21 giugno, giovedì




      




      
Kamasutra da spiaggia e segreti da top model





      L’inizio dell’estate non dovrebbe arrivare mai. Non sarebbe molto meglio passare direttamente al 22 giugno? La fatidica data ricorda a tutte le riviste femminili che è il momento ideale per sommergere le lettrici di consigli su come mantenere la linea (tra diete, aquagym, beauty farm, posizioni di kamasutra da spiaggia…) e su come è facile perderla: le ricette estive, chissà perché, invece di proporci tramezzini lattuga e pomodoro illustrano quasi sempre mega-gelati e tartine cariche di maionese.




      Questa volta, però, mi sono documentata in anticipo. Ho letto Cosmopolitan tutto l’anno e so già cosa mi serve per ottenere una splendida forma.




      A. Praticare al risveglio almeno mezz’ora di (a scelta o, per strafare, tutto insieme): pilates, yoga, meditazione zen, piegamenti squat, automassaggio alle tempie, riflessologia plantare e sesso antelucano (Cosmo assicura che lui, all’alba, è già pronto al decollo e non si tirerà mai indietro… Dubbio #1: bisogna approfittarne quando dorme ancora, o narcotizzarlo quando siamo pronte? Perché, se è sveglio, potrebbe rifiutarsi).




      B. Correre un’ora ogni mattina sulle spiagge assolate di Rio, come fanno le top model brasiliane (dubbio #2: i voli in offerta dall’Italia atterrano a Rio per le 7.30 del mattino?).




      C. Durante la doccia, scrub per le cellule morte agli alfaidrossiacidi (sostituibile, per le ecologiste, con miele + zucchero di canna); dopo, occorre spalmarsi doviziosamente il corpo di gel anticellulite o fanghi al manganese e plancton; infine, spray push-up per risollevare il seno (si vende a Parigi… una meta che includerò nelle prossime vacanze!) e polvere ai pigmenti luminosi per una scollatura splendente.




      Dubbio #3: non è che tutto ciò sarà leggermente stressante?




      23 giugno, sabato




      




      L’importante è sentirsi a posto




      Oggi ho iniziato il mio programma per una forma perfetta. Seguendo tutti i punti.




      A. Al risveglio, mezz’ora di meditazione a letto: il tempo necessario per riavermi dai fumi del sonno, capire che giorno è, intuire l’ora palpando la sveglia, cercare invano di aprire le palpebre incollate e poi restare sotto le coperte a riflettere su alcune fantasie erotiche, preliminari al sesso mattutino (una faccenda piuttosto privata, poiché l’altra metà del letto non è occupata).




      B. Corsetta salutare di un’ora: 1 minuto, necessaria corsa in bagno; 20 minuti, pedalata sulla cyclette a 26 chilometri all’ora, −230 calorie; 10 minuti, saltelli sotto la doccia (gelata: dovrò decidermi a chiamare l’idraulico); 29 minuti abbuonati, per cause di forza maggiore (ha chiamato Samantha: che amica sarei stata se non l’avessi ascoltata almeno mezz'ora?).




      C. Miele, fette biscottate integrali e caffè con zucchero di canna a colazione, (purtroppo non ne è rimasto per lo scrub sotto la doccia, ma non sottilizziamo), automassaggio con l’anti-cellulite, casomai funzioni davvero; infine, in attesa di provvedermi di pigmenti luminosi, un po’ di crema idratante colorata in cui ho mescolato una goccia di gel glitter.




      Mi sento con la coscienza a posto.




      24 giugno, domenica




      




      Serata romantica… per uno




      63,5 kg! La bilancia, quella infame, segna sempre lo stesso peso! Forse è ancora un po’ presto per constatare i progressi della mia remise en forme. Ho l’impressione, poi, che la fase A sarebbe più proficua se a praticarla non fossi da sola: in due si consumano più calorie.




      Per fortuna stasera ritorna Oscar.




      




      Cosmo è sempre una miniera di buoni consigli. Ho appena scoperto su Internet (in Barefood.com), una speciale merenda: la barretta afrodisiaca Get it One. Ne ordino subito un paio di confezioni grandi, dovrebbero arrivare in una decina di giorni. Per stasera mi tocca arrangiarmi diversamente.




      




      Ho fatto un bagno caldo, mi sono depilata e ho profumato la casa di candele e incensi.




      Ho aperto la porta a Oscar in vestaglia di seta panna e biancheria di pizzo abbinata.




      «Ciao, Lara! Sei già pronta? Buona idea, vengo subito a letto».




      Le cose stanno andando oltre ogni mia rosea previsione! Oscar si è fatto la doccia, si è rapidamente confezionato un panino gigante wurstel e senape scaldato al microonde, l’ha mangiato sbriciolando ovunque e si è messo a letto, dove lo attendevo trepidante.




      «Buonanotte», mi ha detto, e si è girato dall’altra parte.




      




      29 giugno, venerdì




      




      Wonderwoman in Wonderbra




      Ho convinto Oscar: mi accompagnerà a Parigi durante le ferie, a fare scorta di spray push-up. Gli ho detto che il risultato sarà talmente visibile che ne beneficerà anche lui.




      «Ma non sarebbe più facile comprarti quel… come si chiama… Wonderwoman?»




      «Wonderbra!», ho risposto, guardandolo sdegnata. Poi gli ho spiegato che desideravo visitare con lui Parigi perché è un luogo molto romantico. Quando gli ho promesso che avrebbe potuto andare da solo al Moulin Rouge, ha acconsentito.




      




      30 giugno, sabato




      




      Effetti della dieta mediterranea




      Per creare l’atmosfera giusta per il viaggio, ho trascorso la giornata a cucinare: ho letto infatti su Cosmo che la dieta mediterranea (pasta, riso, legumi, cereali, frutta, verdura, olio di oliva) ha insospettabili poteri afrodisiaci.




      La notizia inizialmente mi ha lasciato in dubbio − in effetti, pratico la dieta mediterranea da anni, senza alcun cambiamento nella mia vita di coppia! − ma il Cosmosapere non si discute. Forse è una questione di quantità: per essere sicura, ho preparato pasta e fagioli, insalata di riso, verdure grigliate, il tutto condito con un filo d’olio a crudo. Se non mi cede così…




      All’ora di cena ho apparecchiato la tavola, l’ho imbandita e ho acceso un paio di candele.




      «Yummm…!», ha esclamato Oscar arrivando in cucina. «Ho proprio voglia di una bella…»




      «Sì?», ho risposto speranzosa.




      «…pizza! Qual è il numero del servizio a domicilio?»




      2 luglio, lunedì




      




      Power to MAN




      Ho deciso di provare di nuovo a sedurre Oscar, stasera: non bisogna mai arrendersi. Ho letto consigli super su Cosmo e non vedo l’ora di metterli in pratica.




      Intanto esco a rinfrescarmi le idee (ho la testa bollente di pensieri inconfessabili, e non solo quella).




      Sono stata da Manpower, ancora nessun lavoro per me. Mi avevano dato grandi speranze, ma in questo momento ci sono solo offerte di impiego per un (non un/una!) disegnatore tessile esperto di CAD e Texwin, un tubista, un tornitore e un manutentore elettromeccanico. Mi sembra che ciò violi leggermente le norme per le pari opportunità sul lavoro.




      In realtà, un annuncio su misura per le donne c’è: «Ricerchiamo infermiera professionale bella presenza, disponibile, abilità manuali, orali e linguistiche, anche senza esperienza».




      Ora capisco perché l’agenzia si chiama MANpower.




      




      Seduzione in felpa e perizoma




      Finalmente soli. Oscar è tornato dal lavoro ignaro e mi ha trovato ad attenderlo in perizoma leopardato (per la verità, non è immediatamente visibile: sopra ho il pigiamone di felpa).




      Ripasso i Cosmoconsigli di seduzione: «abbassa le luci, versati del vino, mettiti comoda» (è per questo che ho il pigiama!). Ho approfittato di un suo attimo di distrazione per mettergli in mano un bicchiere di vino, diminuire la luce dell’abat-jour e farlo accomodare sul divano per bere insieme.




      Mi è parso un po’ insospettito, ma si è stupito ancor di più quando gli ho messo in mano il telefono portatile mentre gli mostravo il mio cellulare. Il Cosmoconsiglio prevede infatti che gli faccia la cronaca in diretta, al telefono, di come mi sto spogliando.




      Ho avuto giusto il tempo di sfilarmi in maniera seduttiva il sopra del pigiamone (quello a orsetti) e stavo per lanciare via anche il sotto (a righe rosa e gialline), quando si è sentito un trillo. Riing!




      «Pronto!», ha esclamato Oscar, ma non ero io. «Buonasera, dottore. Sì, mi dica. Direi che è importante. Certo, certo, d’accordo. E va bene, se è proprio necessario vengo. Buonasera, dottore».




      «Questioni di lavoro», ha detto Oscar, mentre la porta si chiudeva dietro di lui.




      5 luglio, giovedì




      




      Arrivano le barrette!




      Una buona notizia, finalmente! Sono arrivate le barrette afrodisiache Get it One. Resisto alla tentazione di assaggiarne subito una: sto aspettando l’idraulico, gli effetti potrebbero essere pericolosi. Le conserverò per il weekend.




      




      6 luglio, venerdì




      




      Biglietti per il Moulin Rouge




      Ho trovato su Expedia un’offerta last minute per un soggiorno a Parigi, a prezzo quasi stracciato (l’hotel è a due stelle e piuttosto decentrato, ma l’importante è partire).




      Già che mi trovavo, ho acquistato anche due pacchetti Tour delle luci di Parigi, che comprendono il giro turistico notturno in pullman di lusso con aria condizionata, il biglietto per uno spettacolo al Moulin Rouge, una coppa di champagne e l’accompagnamento in hotel. Così, se proprio Oscar vuol vedere le ballerine di can can, al Moulin Rouge ci andrà con me.




      




      




      




      19 luglio, giovedì




      




      Guardaroba da viaggio




      Sto preparando i bagagli per Parigi: ho pensato che, se comincio oggi, per dopodomani riuscirò a farcela.




      Dopo un paio d’ore di duro lavoro, Oscar mi informa che, in base alle previsioni, farà freschetto. Tolgo il top corto, la canottiera di sangallo, la gonna a balze e aggiungo un altro jeans e un maglione da uomo (l’ho chiesto in prestito a Oscar perché, essendo sottile, è l’unico che riesce a entrare). Il costume, però, lo porto.




      Sono le due di notte e la valigia non accenna a chiudersi. L’unica è cambiare bagaglio: mentre Oscar dorme, mi approprio del suo zaino-trolley. Va meglio: se lascio fuori la videocamera digitale, i tacchi a spillo e il barometro, potrebbe entrarci tutto il resto.




      Alle tre di notte posso andare finalmente a letto. Domani dovrò avvisare Oscar che quel buco nella tela già c’era. Magari ci crede: in fondo, ha comprato lo zaino da un ambulante.




      21 luglio, sabato




      




      Wagon-lit senza omicidi (per ora)




      Stasera io e Oscar partiamo per il nostro romantico weekend a Parigi. Abbiamo prenotato un wagon-lit di prima classe: è vero che costa molto più dell’aereo e impiega quasi 18 ore, ma a noi piace. E poi, si temono scioperi negli aeroporti.




      Appena accendo la radio, apprendo che oggi c’è lo sciopero dei treni.




      




      Pare che il nostro partirà lo stesso. L’importante è anticiparsi, per essere pronti ad ogni evenienza, dunque ci presentiamo in stazione con due ore di anticipo. Io avrei preferito un’ora sola, ma Oscar ha insistito che la prudenza non è mai troppa.




      «Sono già tutti qui ad attendere il treno», ha detto per giustificarsi, indicando il binario quasi vuoto.




      Finalmente si aprono le porte, e ci precipitiamo nel nostro scompartimento. Il capotreno, però, ci rimprovera di essere già saliti, preannunciandoci che patiremo il caldo.




      «Perché non attendete giù?», consiglia.




      Aspettasse lui giù, con quel che circola per la stazione preferisco fare la sauna.




      Accanto a noi viaggiano dei francesi, almeno credo: la madre parla l’italiano con tutti ma si rivolge in francese alla figlia, che risponde però in italiano al fratello e al nonno. La signora tenta ripetutamente di aprire la porta di comunicazione con il nostro scompartimento, finché, dopo un quarto d’ora, la figlia la invita a desistere.




      «Non è la toilette?», dice allora, e si convince solo quando mi vede dall’altra parte.




      «La toilette è questa», le spiego, indicando il lavandino.




      Credeva forse di essere al Ritz? In realtà, c’è anche un vasino. Mi assale un terribile dubbio: dove svuotarlo, una volta riempito? Nel lavandino (si spiegherebbe così perché i cartelli avvisano di non lavarcisi i denti) o dal finestrino, mentre il treno è in corsa?




      Immagino le conseguenze se si viaggiasse controvento!




      




      Finora tutto bene. Abbiamo consumato i nostri tramezzini di würstel e uovo fatti in casa; pensavamo che cinque a testa bastassero per cena e prima colazione, ma dopo aver esaurito i primi tre inizio ad avere i miei dubbi. Per fortuna ho ancora frutta, biscotti e una barretta dietetica con miele, cioccolata, nocciole e uva passa (sole 85 calorie per tutto questo ben di dio, pensa un po’!).




      Mentre dormiamo, ci accorgiamo che sul treno c’è uno strano trambusto. Una buona metà dei viaggiatori del nostro vagone si sta accapigliando sulla questione dell’aria condizionata.




      Oscar scende dal letto per intimare al capotreno di tenerci rinfrescati; per adesso, il pericolo sauna è scongiurato. Nuovo trambusto: i nostri vicini si ribellano per il freddo. Accorre il capotreno, il convoglio viene fermato. Basta che non pensino di dirottarlo di nuovo verso il Sud.




      22 luglio, domenica




      




      I love Paris in the summer (o quasi)




      Arriviamo a Parigi. Ecco: benché in piena estate, fa un freddo cane e indosso solo un abitino di chiffon (per non rendere troppo difficile a Oscar la strada verso la perdizione, casomai la destinazione romantica − o una barretta Get it One − lo ispirasse). Meno male che tra breve mi potrò cambiare in hotel.




      




      Dopo una marcia di mezz’ora, con il vento gelido che ci sferza le gambe, trascinandoci i bagagli (Oscar è contrario ai taxi, per distanze inferiori ai dieci chilometri) arriviamo in albergo. Purtroppo, la nostra stanza non sarà pronta prima di mezzogiorno! In compenso, i bagagli saranno al sicuro in uno stanzino chiuso a chiave.




      Propongo di cambiarci lì, ma la presenza di alcuni facchini mi scoraggia; non resta che uscire come sono, sperando che il freddo mi tempri. Ho anche fame e urgenza di recarmi al bagno, ma devo macinare chilometri con le infradito: Oscar ritiene che attendere il bus o il taxi ci farebbe perdere tempo. Solo sulla metro talvolta transige, ma per ora non ci sono fermate in vista.




      È domenica e tutti i negozi sono chiusi (dovrò rimandare la mia sessione di shopping!), per cui Oscar propone un giro dei parchi pubblici. Accetto: se non altro, ogni tanto potrò sedermi su una panchina.




      Camminando a marce forzate, intervallate da qualche breve fermata in metrò, visitiamo Le Jardin du Luxembourg, poi l’Île de la Cité per una sosta culinaria (pranzo di tre portate per Oscar, insalata mista per me); riprendiamo con Les Jardins des Tuileries e Les Champs-Élisées (negozi chiusi: che peccato…), quindi Esplanade des Invalides (un nome che mi suggerisce come sarò tra poco) e il Parc du Champ-de-Mars con la Tour Eiffel.




      




      Né prima, né dopo




      Quando finalmente torniamo in albergo dopo una passeggiata sul Lungosenna sono distrutta, ma decido di mostrare il meglio di me e di rimettermi in piedi con una doccia bollente: Oscar non potrà resistermi.




      Passo venti minuti buoni a ritemprarmi sotto la doccia, e un’altra mezz’ora a rendermi il più sexy possibile.




      Quando esco dal bagno, trovo Oscar profondamente addormentato.




      Lo sveglio speranzosa, ma lui apre un occhio, guarda l’orologio e urla: «La cena!». Poi entra in bagno, sento scorrere l’acqua per 2 minuti e mezzo e in poco meno di dieci minuti ci ritroviamo nella hall, dove Oscar riesce ad estorcere in francese al portiere l’indirizzo del ristorante più vicino. Be’, vuol dire che mi rifarò dopo cena.




      




      Di nuovo in camera. Mentre mi lavo i denti, uno strano rumore proviene dalla stanza da letto: è Oscar che russa, e stavolta non c’è proprio verso di svegliarlo.




      




      23 luglio, lunedì




      




      Shopping... al Louvre




      Finalmente sono aperti i negozi. Chiedo a Oscar se può farmi da interprete con il portiere per ottenere informazioni sulle profumerie più fornite (lo spray push-up resta sempre il mio obiettivo), ma lui si rifiuta.




      Come al solito, il nostro giro inizia a piedi, il che a lungo andare è un po’ stancante, ma almeno posso ammirare le vetrine. Però, appena adocchio un capo trendissimo e cerco di dirigermi verso l’entrata del negozio, Oscar mi trascina via. Nei negozi di moda maschile, invece, ci fermiamo a lungo, e ne usciamo carichi di pacchi.




      Dopo alcune ore di cammino tra chiese, gallerie, viali e monumenti, ho patteggiato con Oscar per un taxi.




      «Dove andiamo, ai Grandi Magazzini Lafayette?»




      «Certo!», ha risposto Oscar.




      Quindi ha sussurrato al tassista: «Le Musée du Louvre, s’il vous plaît».




      La prossima volta che mi si propone un corso di francese, anche per corrispondenza, accetto.




      




      Il mistero delle barrette scomparse




      La visita del Louvre dopo lo shopping mi ha un po’ stremato, ma stasera devo a tutti i costi essere in forma: dopo il Moulin Rouge, infatti, la serata continuerà in albergo, quando offrirò a Oscar una barretta afrodisiaca come dessert.




      Dopo una doccia, un accurato restauro, una cena veloce con un tramezzino al tonno (io) e un kebab montone e cipolle (Oscar), siamo puntuali all’appuntamento con il tour, alle 21 in Rue de Rivoli 214.




      




      La serata è andata magnificamente. La vista dal bus era suggestiva (il signore davanti a me non era poi così alto da impedirmi di apprezzare la tour Eiffel illuminata) e anche lo show è stato carino. Sono solo un po’ preoccupata perché Oscar, per tutto lo spettacolo, non ha fatto altro che agitarsi sulla poltrona, scappando a un tratto in bagno.




      Non tornava più, così sono andata a cercarlo. L’ho incontrato in corridoio, con la cintura ancora slacciata. «Non hai digerito il kebab…?», gli ho chiesto, ma non mi ha risposto.




      Siamo poi rientrati in albergo. L’atmosfera è ideale: le luci di Parigi, io leggermente brilla per la coppa di champagne… Oscar, però, mi sembra un po’strano. È di nuovo nel bagno, starà male? Lo resuscito io, adesso, con una barretta Get it One.




      Orrore!!! Delle sei barrette che avevo portato con me in viaggio, in valigia non ne è rimasta nessuna! Sottratte dalla cameriera dell’hotel? Oppure, non oso pensare…!




      «Oscar, per caso hai trovato le mie barrette… ehm… dietetiche?»




      «Quelle alla frutta? Un po’ inconsistenti ma abbastanza buone, la prossima volta prendile al cioccolato. Ah, Lara, credo di aver dimenticato il portafoglio al Moulin Rouge. Torno presto, ma non aspettarmi sveglia, eh?»




      




      24 luglio, martedì




      




      Macchie di rossetto e dubbi




      Oscar è rientrato all’alba quando, fallito ogni tentativo di rintracciarlo al cellulare e di comunicare in francese con il personale del Moulin Rouge, stavo ormai per chiamare la Polizia.




      «Dove sei stato? Il cellulare era spento!», ho urlato, in preda a un attacco isterico.




      «…girato tanto, e non ho nemmeno ritrovato il portafogli!», ha detto lui. Poi si è svestito, si è buttato sul letto e si è addormentato in cinque secondi netti.




      Ho deciso di non dire a Oscar che ho trovato tre macchie di rossetto sulla sua camicia (sul colletto, sul petto e anche più giù!), oltre al portafogli nella tasca della giacca rimasta in albergo. Vedrò cos’ha da dirmi lui: Cosmo mi suggerirebbe di non espormi per prima.




      Alle 10.15 Oscar è saltato giù bruscamente dal letto.




      «La colazione! Chiude alle 10.30!»




      Certa che non mi avrebbe dato spiegazioni a stomaco vuoto, l’ho seguito mentre scendeva a rotta di collo in sala breakfast, per razziare i salumi e i formaggi superstiti. Una volta satollo, mi sarei aspettata due parole sui fatti della notte, ma niente.




      «Ti va un giretto a Notre Dame? Accanto c’è l’Île Saint-Louis, mi hanno garantito che si mangia benissimo».




      




      La giornata è passata senza che Oscar chiarisse i miei dubbi. Mentre stavamo preparando i bagagli per riprendere il wagon-lit, il suo cellulare ha squillato una sola volta. Lui si è affrettato a chiudersi in bagno e mi è parso di sentirlo parlare in francese; a un tratto ho udito anche un nome: Labelle? Ornelle? Giselle?, ma il suono si è confuso con quello dello sciacquone. Meno male che tra poche ore saremo in patria, al sicuro.




      




      25 luglio, mercoledì




      




      Pazzo, anzi, fou




      Per tutto il viaggio di ritorno, Oscar è rimasto taciturno a guardare il soffitto della cuccetta del treno; appena cercavo di rivolgergli la parola, faceva finta di dormire.




      Ho provato a leggere una copia di Cosmopolitan in francese, preso alla stazione per la mia collezione, ma il mio pensiero andava sempre a quel nome in -elle. Chi potrà mai essere?




      Appena giunti a casa, Oscar si è chiuso in camera da letto, con il cellulare. Mi sono avvicinata in punta di piedi e ho origliato (in certi casi, è ammissibile: persino la Cassazione mi darebbe ragione). Anche se non comprendo ancora quasi nulla in francese, ciò che stava dicendo Oscar mi è parso chiarissimo.




      «Oui, Giselle, mon amour, je suis fou de toi!»




      La triste verità è venuta a galla: se è pazzo di lei, non è più pazzo di me.




      




      29 luglio, domenica




      




      Sussurri, bugie e cellulari




      La situazione con Oscar sta diventando insostenibile. Passa molto tempo a bisbigliare al cellulare in francese, pensando che io non lo capisca. Magari non capirò cosa dice, però capisco come lo dice.




      C’è solo una soluzione: recuperare la nostra intimità con un altro viaggio, ma stavolta dev’essere davvero molto romantico.




      1 agosto, mercoledì




      




      Pesci o castelli?




      Ho chiamato Samantha per chiederle un parere sul luogo turistico più adatto per una coppia in crisi.




      «Non c’è dubbio, un atollo delle Maldive! A parte il mare non c’è nulla da fare, nessun posto dove andare, non resta che darsi al sesso più sfrenato!»




      «In teoria sì, ma se a Oscar piglia la passione per lo snorkeling e mi lascia tutto il tempo ad arrostirmi sotto una palma, mentre sommozza tra i pesci tropicali?»




      «È una possibilità… Ama gli sport subacquei?»




      «No, ma non si sa mai. Altre idee?»




      «Una capitale dell’Est europeo? Praga, Budapest, Varsavia…»




      «Così si toglie dalla testa Giselle per una Ivona, una Ljuba, una Karina? No, grazie!»




      «Sei incontentabile!»




      «E tu la mia migliore amica, per cui fatti venire un’idea!»




      «Un giro dei castelli della Loira? Un tour dei borghi medievali dell’Umbria?»




      «Troppa fatica! Poi mi tocca organizzare tutto da sola!»




      «Ci sono! Una crociera!»




      «Ma non sono costosissime?»




      «Con un last-minute potresti farcela. Pensa ai vantaggi: nessuno sforzo organizzativo, servita tutto il tempo e nulla a distrarvi, solo voi due, il cielo e il mare. Vedrai, si dimenticherà di Giselle, e poi… se proprio il cellulare ha campo anche in mare aperto, può sempre ‘cadere’ in acqua, non ti pare?




      




      2 agosto, giovedì




      




      Mari del Nord




      Samantha mi ha convinto. Ritroveremo la passione perduta con una crociera nei Mari del Sud.




      O forse del Nord, visto che le uniche destinazioni disponibili per le partenze di agosto sono il Mediterraneo o le capitali baltiche con i fiordi norvegesi.




      Le destinazioni mediterranee, però, hanno tutte un difetto: il viaggio dura troppo poco. Invece, per riconquistare Oscar, ho bisogno di molto tempo: se le prime sette sere si addormenta davanti alla tv, almeno ho qualche altra chance in seguito.




      Credo che opterò per i fiordi norvegesi: è l’unico viaggio che duri 15 giorni, anche se costa come affittare un attico a Manhattan per un mese e mezzo.




      Stasera ne parlo con Samantha e domani decido.




      3 agosto, venerdì




      




      Suite last minute




      Incredibile com’è diventato facile viaggiare! Ho prenotato su Internet, in pochi clic, una crociera per due su una nave ultra-mega-galattica dotata di tutti i confort: pare che ci siano persino tre lidi, un giardino, un casinò e un mondo virtuale.




      Per il last minute, però, niente da fare: anzi, dato lo scarso anticipo (manca circa una settimana alla partenza), i posti erano tutti esauriti e ho dovuto prenotare l’unica tipologia di camera rimasta: la suite con balcone (l’attico a Manhattan, a questo punto, potrei affittarlo per tre o quattro mesi).




      Alla vista della somma che la mia Visa card stava per sborsare ho avuto un attimo di titubanza, ma il pensiero di Oscar tra le mie braccia, in mezzo al mare, mi ha fatto decidere.




      




      Ho stampato il programma del viaggio: arrivo in aereo a Copenhagen l’11 agosto; partenza in serata per i fiordi norvegesi; visita di Helsinki, San Pietroburgo, Tallin e Stoccolma, ritorno a Copenhagen. Il tutto intervallato da ben tre giorni di pura navigazione in mare aperto, senza la possibilità di poter mettere piede a terra… Farò sì che Oscar non metta un piede giù dal letto!




      




      5 agosto, domenica




      




      Mollo le redini




      Approfittando di un momento in cui Oscar pareva meno coinvolto del solito dai programmi televisivi, mi sono avvicinata a lui con aria misteriosa.




      «Ho una sorpresa per te» ho esordito.




      «Una camicia nuova?», ha detto con aria speranzosa.




      «Meglio. Una crociera romantica! Ricordi Love Boat?»




      «No. Da bambino non mi lasciavano vedere i telefilm» (ciò spiega perché si è rifatto dopo).




      «Partiamo l’11 per i fiordi norvegesi, sei contento?»




      «Cosa? Be’, non so… Ritorniamo in tempo per il Gran Premio?»




      In altri tempi gli avrei assestato un colpo di paralume dritto in testa ma, nell’ottica della riconquista, mi sono trattenuta.




      «Certo, caro, saremo a casa un giorno prima», gli ho detto pazientemente, memore degli insegnamenti di Laura Doyle, la benemerita autrice di Mollare le redini (il manuale di auto-aiuto per tutte le donne che abbiano un uomo apparentemente inetto al fianco, praticamente il 92% della popolazione femminile).




      «Non sarà un po’ troppo costoso?»




      «Ho già prenotato e pagato tutto io, non preoccuparti».




      «Affare fatto», ha detto Oscar, ed è tornato a guardare ipnotizzato il teleschermo.




      10 agosto, venerdì




      




      Preparativi impari




      Finalmente sta per arrivare il gran giorno! All’alba di domani prenderemo l’aereo che ci porterà a Copenhagen, e da qui verso la felicità!




      Ho dedicato i giorni precedenti ai preparativi per la partenza: shopping selvaggio di bikini, pareo, sandali e top in saldo; provvista di solari, scorta di olio abbronzante al carotene e cocco; ceretta integrale, manicure, parrucchiere: ora sono perfetta.




      Oscar ha lanciato in valigia un paio di vecchi bermuda, due costumi ascellari, tre camicie, quattro mutande («tanto me le lavi, no?»), due paia di pantaloni entrambi blu stinto e poco altro. Voglio vedere il lato buono: di certo conta di restare nudo tutto il tempo, per me.




      




      11 agosto, sabato




      




      Crociera per due… mila




      Il viaggio aereo è stato una favola (solo tre voli, due scali, un cambio di compagnia aerea, per un totale di 7 ore e 30) e resta un po’ di tempo per visitare la città, sia pure con i bagagli. Suggerisco a Oscar di fare un giro panoramico in pullman.




      «Impossibile! Sono quasi le 16.30 e dobbiamo essere al porto con almeno un’ora e mezza di anticipo! C’è giusto il tempo per uno spuntino».




      Mentre Oscar divora il suo smorrebrod (un tremendo panino di segale coperto di aringa, carne affumicata, salmone e accompagnato da uova sode, barbabietole sottaceto e cipolle), compro una cartolina con la statua della Sirenetta, per Samantha.




      Il porto è affollatissimo e rischio di perdere di vista Oscar. Quando infine riusciamo a salire sulla nave, restiamo sopraffatti.




      «Sei sicura che sia la nave giusta? A me sembra piuttosto un centro commerciale».




      Effettivamente, la nostra nave da crociera è grande, anzi immensa, è piena di negozi e bar e ha un arredo appariscente a colori vivacissimi, stile follie di Las Vegas (mi chiedo come abbiano potuto definirla, sul catalogo, «elegante e raffinata»).




      C’è gente ovunque, ed è anche logico, considerato che i 2700 occupanti delle 1000 cabine da qualche parte devono pur stare. La solitudine in quell’atollo alle Maldive non sarebbe stata poi tanto male.




      Per le visite ai sedici ponti, però, non c’è tempo: dobbiamo sbrigare le formalità burocratiche e poi andare dritti di filato a prepararci: la cena di benvenuto è alle 20.30.




      Ci rifaremo domani.




      A cena, siamo seduti a un gran tavolo tondo con ignoti, che in pochi minuti di conversazione diventano i nostri migliori amici. Mi sembra di aver fatto bene a portare Oscar in crociera: si sta allegramente divertendo, non lo vedevo così in forma da un po’. Non fa altro che sorridere, raccontare aneddoti e versare champagne alla sua vicina di posto, una signora divorziata di nome Carmen.




      Se è così vivace, ho buone speranze per la seconda parte della serata.




      Carmen ci propone di fare con lei un giro delle attrazioni notturne della nave: lounge bar, passeggiata sul ponte sotto la luna e discoteca.




      Oscar, che non mi porta a ballare da almeno quattro anni e mezzo, si scatena in pista, facendo il «trenino» tra avvenenti cubiste.




      Quando rientriamo in camera, lancia i vestiti su una sedia, si getta sul letto… e accende la tv.




      Faccio qualche debole tentativo di farmi notare (ho portato tutta la collezione di perizomi leopardati, nelle varie nuances), ma invano.




      «Sono stanco», dice, «non hai visto quanto ho ballato?»




      




      




      




      12 agosto, domenica




      




      A bordo dell’(astro)nave




      Dopo il breakfast pantagruelico (chiederò al più presto una bilancia in camera), la mattina è dedicata alla scoperta della (astro)nave. Mi secca dipendere da Oscar, ma per orientarmi tra corridoi e ponti devo affidarmi a lui: avevo chiesto una bussola, ma lo steward non è stato d’aiuto.




      Mentre scendevamo verso la sala macchine ci hanno fermato, ma abbiamo potuto perlustrare tutto il resto.




      Il "mondo virtuale" (una sala videogiochi elettronici con calciobalilla), la "terrazza d’inverno" (divanetti in fila sotto pannelli con fotografie di alberi), il "casinò" (nessuna roulette, ma moltissime slot machine), il "giardino" (un’ampia area con poltroncine su un pavimento verde): tutto ci ha stupito. Il progresso! Un tempo sulle navi da crociera ci si imbarcava per rilassarsi, leggendo romanzi sul ponte con una coperta sulle gambe; ora, invece, ci si va per fare vita mondana.




      Sulla nave, poi, tutto brilla. I pavimenti lucidati, gli specchi, i vetri luccicanti, gli abiti da sera in lurex nelle vetrine scintillanti dei negozi, le luci dei caffè … Tutto ha l’aria di essere nuovo e alla nostra portata ma, appena ci avviciniamo a qualche attrazione e ne scopriamo il costo, diventa irraggiungibile.




      Storditi dalle luci, dai suoni, dai colori caleidoscopici ci rifugiamo nella biblioteca - Internet point, l’unica sala di una certa sobrietà (si sono limitati a rivestirla di legno e a esporvi imitazioni di quadri antichi). Oscar avvista un computer miracolosamente libero e, prima che gli altri 2699 ospiti se ne accorgano, ne prende possesso.




      «Guardo un attimo la posta. No, non aspettarmi qui».




      Un po’ preoccupata (Giselle usa l’e-mail?), mi allontano in cerca di un luogo tranquillo: ho in valigia tre romanzi, un saggio e due manuali e muoio dalla voglia di leggerli.




      Un nome invitante sulla mappa segnaletica: Lido Serenità. Proviamo.




      




      Dopo una mezz’ora di giri a vuoto mi decido a chiedere informazioni a un anziano crocierista e trovo il lido, che si rivela essere un tavolato prendisole fitto di lettini. Nella minuscola piscinetta sguazzano, tra schizzi e schiamazzi, almeno quindici ragazzini non sorvegliati dai genitori (data la prole, non potrei biasimarli per abbandono di minore).




      Decido che il posto migliore per trovare un po’ di silenzio è la cabina. In fondo, con quel che la pago, è bene sfruttarla. Tra poco arriverà Oscar, e…




      




      Ho letto già quasi tutto un romanzo e sono le 13.30; Oscar non si è fatto vivo. Un po’ in ansia, lo chiamo al cellulare (una brutta notizia: anche in alto mare, funziona perfettamente).




      «Ma dove sei? Dobbiamo andare a pranzo».




      «Il buffet sulla piscina era fantastico! Dovresti provarlo. Carmen mi ha proposto un aperitivo, ci raggiungi?»




      Dopo il pranzo, anch’esso luculliano, Oscar vuole riposare. Ci liberiamo finalmente di Carmen e ci rifugiamo in camera. Mi stendo lasciva accanto a lui.




      Un improvviso ronfare mi toglie ogni speranza.




      




      13 agosto, lunedì




      




      Fiordo con imprevisto




      Ieri Oscar ha un po’ esagerato con la cena e il buffet di mezzanotte, così a colazione resta leggero: solo cornetto, uova strapazzate, un piatto di affettati e mezzo ananas fresco.




      Dobbiamo sbrigarci: tra poco scendiamo a terra!




      




      Siamo sbarcati a Flåm, un idilliaco villaggio norvegese sulla punta di un fiordo. Abbiamo prenotato un’escursione (l’alternativa era rimanere otto ore e mezza in paese, o perdersi da soli tra le rocce) e la nostra guida ci attende.




      La gita prevede: viaggio in trenino a rotaia fino a 900 metri di altezza tra paesaggi mozzafiato, con stop intermedio alle cascate; trasbordo su un treno locale, che ci porterà a valle fino a una rinomata località turistica; visita in pullman a un’altra cascata e a un lago; ripido percorso a tornanti, sempre con vista sulle cascate; ritorno lungo il corso del fiume, con osservazione dei salmoni guizzanti. In fondo, per 121 €, è conveniente.




      




      La gita è davvero spettacolare. Non scendiamo quasi mai dai mezzi di trasporto, ma i panorami ci lasciano senza parole (infatti Oscar ha taciuto per tutto il tour, benché abbia scritto un numero considerevole di sms).




      Siamo tornati a Flåm leggermente in anticipo e attendiamo di imbarcarci sulla nave; mezz’ora di libertà per visitare il villaggio, poi si risale a bordo.




      Mentre Oscar beve un caffè con doppia panna, entro in un souvenir shop per comprare qualche regalino per i miei amici. Qui è tutto così particolare!




      




      No! No! No! Noooo! Non ci posso credere!




      La nave è ripartita lasciando me e Oscar a terra! Com’è possibile? La osserviamo allontanarsi, ancora trafelati dalla corsa (Oscar ha tentato per dieci minuti di tirarmi fuori dal negozio di souvenir, ma ero troppo impegnata a scegliere − ed anche presa dal bel vichingo alla cassa).




      «Chiama immediatamente a bordo, presto!» urla Oscar concitato (che lo faccia lui, è impensabile).




      «Ma non ho nessun numero!»




      «Aspetta, dovrei avere il cellulare di Carmen!»




      «Di Carmen? E perché ti ha dato il suo cellulare?»




      «Non è momento di fare scenate di gelosia, chiama!»




      Tut… tut… tut…




      «Pronto?»




      «Carmen… Lara. Siamo a Flåm! Sì, ci hanno lasciato a terra. No, non so come sia successo, forse hanno pensato che fossimo già saliti. Chiama qualcuno, per favore!»




      Un paio di minuti dopo, una voce maschile.




      «Salve, è il comandante?»




      «No, sono Jerry, l’animatore. Ma chi è lei, che cosa è successo?»




      «Siamo gli occupanti della cabina 209 e siamo rimasti a terra! No, non a Copenhagen, a Flåm, dopo la gita! Potete tornare a prenderci?»




      «Non so… bisogna chiedere al comandante. Vi richiamiamo».




      Ci sediamo sulla banchina con aria sconsolata, guardando la nave che si allontana ancora di più. Oscar è inviperito, e lo dà a vedere.




      




      Attendiamo una mezz’ora, poi uno squillo; Oscar risponde fulmineo.




      «Hallo?»




      «Cherie, c’est moi!» (qualcuno ha dimenticato di abbassare il volume del cellulare!).




      Oscar chiude la comunicazione. «Uno sbaglio!»




      Attendiamo depressi un’altra mezz’ora; finalmente Jerry richiama.




      «Ho parlato con il comandante, ma per motivi di sicurezza non può invertire la rotta. Ha chiamato le autorità portuali norvegesi, che si metteranno in contatto con voi per risolvere la situazione. Arrivederci, spero».




      Oscar mi riferisce tutto. Mi rianimo leggermente: adesso un ufficiale in uniforme verrà a prelevarci e ci riporterà alla nave!




      




      Arrivano i nostri (o meglio, i loro)




      Dopo un’altra ora di attesa, in cui Oscar sfoga la tensione su un salmone fritto in un fish & chips, mentre io chiedo informazioni sui pernottamenti nelle pensioni locali, veniamo contattati.




      Un uomo barbuto, con alti stivali di gomma e pantaloni arrotolati, ci si avvicina spargendo intorno un forte odore di pesce. Non quello che mi ero aspettata, ma comunque i soccorsi.




      Il pescatore (il cui nome è Håkon) ci spiega in inglese che l’unico modo per riunirci al nostro gruppo è imbarcarci domattina su un’altra nave, diretta a Copenhagen − dove sia noi che i crocieristi arriveremo tra sei giorni − per poi proseguire insieme verso Helsinki. È stato già tutto organizzato con l’aiuto della Marina e non dovremo spendere nulla.
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