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Hoofstuk 1

Hy wat nooit gehoop het nie, kan nooit wanhopig wees nie.

- G. B Shaw, Caesar en Cleopatra, 4de Bedryf
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Gaslig het gegeut in die koue lentewind wat deur 'n los tralieraam kom. Die glas beweeg effens, die vlam dans en veroorsaak 'n effense fluitjie, net op die rand van gehoor. Die meeste mense sou dit hoorbaar genoeg gevind het om irriterend te wees, maar die enkele figuur in die biblioteek het dit skaars opgemerk - want hy het gesmag na 'n ander liedjie. Dit was 'n lied genoeg om 'n mens mal te maak, 'n innemende lied; hy kon die refrein nie mooi hoor nie – en tog geweet hy dit nie werd is nie. Dit was 'n liedjie wat al meer as 'n dosyn jaar by hom gespook het en steeds by hom spook. 

'n Klein goudgerande boekie het van sy vingers geval en op die vloer gebons, wat die man skielik uit sy dagdrome gewek het. Desperaat krabbel hy daarvoor, asof dit 'n kosbare juweel is, toe dit onder sy stoel gly. Van al die boeke in die groot biblioteek van die Chateau Marguerite was hierdie klein, dun, verbleikte boek sy gunsteling, en die enigste een wat hy gelees het. Van min materiële waarde, was dit, vir die leser, 'n juweel sonder vergelyking en hy het dit beskermend vertroetel. Raoul het gehuil. So verdiept was hy dat hy nie eers die geluid van sy kinders wat in 'n ander deel van die huis sing, gehoor het nie. Verskrik toe die deur oopgaan het Raoul amper weereens die boek laat val en skielik na die bediende gedraai wat belaai met 'n skinkbord ingekom het.

“Ek het geklop, monsieur Comte, maar jy het seker nie gehoor nie. Boeljon – Madame Fleur se beste. Sy het gesê jy sal moet bietjie kleur in daardie wange kry. Jy weet hoe sy 'n bohaai kan maak...” 

Die jong diensmeisie het gehuiwer oor die spookagtige kyk en terwyl sy die silwer skinkbord op die nabygeleë tafel neersit, kyk sy af. “Jy weet hoe sy is, monsieur. Sy dink aan jou soos 'n seun. Ek...sal jou in vrede laat. Ek is jammer dat ek jou gepla het.” 

Raoul hou haar dop, lusteloos. Hy was egter 'n man van beskawing en hy kon nie vir haar kwaad wees nie, toe antwoord hy: “Merci, Emilie. Madame moet nie so bohaai nie. Ek is 'n volwasse man met 'n gesin...Nou, goeie nag.” 

Raoul, Comte de Chagny, meester van Chateau Marguerite, en die rykste man in die omgewing, het gesug en stadig na die stomende bak gestap – na hom gebring deur 'n taamlik bang meisie en voorsien deur 'n vrou wat veel meer as 'n dienaar vir hom was. Na die dood van sy ouers, het Raoul se ouer broer, wyle Comte Phillipe hom grootgemaak onder 'n klomp susters en oorbeskermende bediendes. 

Phillipe was ook hierdie twaalf jaar dood. Baie het gesê dit was bloot 'n ongelukkige ongeluk; hulle was 'n ongelukkige gesin ten spyte van hul rykdom. Raoul het die waarheid geken of ten minste geglo hy het. Phillipe was vermoor! Sy hand het styfgetrek op die silwer lepel en hy het opgehou eet, probeer om die bewing, en die woede te stop. Daardie tyd was verby – die herinneringe en die verlede sou hom vernietig. Sy het dit vir hom gesê. Christine. Selfs nou het Raoul dit moeilik gevind om haar naam te noem, so rou was sy hartseer en sy skaamte – hoewel hy dit nooit aan 'n lewende siel sou erken nie. In die wanorde van sy nagmerries het Raoul homself dikwels geblameer vir Phillipe se dood. En hare. Maar erger as dit het hy die musiek gesoek. Daardie musiek wat sy siel geneem het en dit met leegheid vervang het. Daardie musiek wat hy nodig gehad het, maar onwetend gesteel het toe hy by die kleedkamerdeur geluister het. Natuurlik, toe het hy dit nie geweet nie. Maar daardie liedjies het hom net soveel gevat, indien nie meer as wat dit vir Christine geneem het nie. Hy het met blote spore van 'n lied gelewe, maar sy het dit vasgehou, mal daaroor, dit geleef. En Raoul was so verskriklik jaloers. Soos die jare sonder haar en sonder daardie musiek verbygegaan het, hoe meer het Raoul gewonder wie van hulle hy die meeste liefgehad het. En bang hy het die antwoord geweet. 

Raoul het min eetlus gehad, maar hy het ter wille daarvan geëet. Die boeljon het onderdiums sy werk begin en hom 'n bietjie warm gemaak, maar selfs dit kon nie veg teen die deurdringende koue wat hy deesdae gevoel het nie. Madame Fleur was die beste huishoudster in die streek – en het die gesin al meer as veertig jaar in een of ander hoedanigheid gedien. Sy het gekarring, dink Raoul; met geen oorlewende kinders van haar eie nie, het daardie moederinstink miskien uitlaatkleppe gevind by homself en sy eie kinders. Ten spyte van alles, ten spyte van die hartseer van die huishouding, die sterftes en die kwaadwillige skinderpraatjies wat saam met hulle gegaan het, het sy gebly en lojaal gedien.
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